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Animals tristos (2002), el llibre de relats anterior a Maletes perdudes, deixava al
descobert alguns simptomes clars de la necessitat de Jordi Punti de trobar una dimensio
adequada a les seves histories. Joan Triadl havia remarcat des de les pagines de 1’ Avui
(19-12-2002) certes dificultats en la designacid genérica de les peces que formaven
aquell recull: més que contes, menys que nouvelles. Es tractava de narracions que
mostraven una tendéncia a la complexitat constructiva i que, en qualsevol cas, estaven
més elaborades técnicament que les de la primera obra de Punti, Pell d’armadillo (1998).
A la llum, doncs, d’aquesta prévia, podem afirmar que Maletes perdudes, a banda dels
valors intrinsecs que té com a novel-la, fa diana en la recerca d’una soluci6 formal que
no encotilli gaire les histories de 1’escriptor de Manlleu. I tot plegat sense trair 1’absoluta
recognoscibilitat de la seva proposta literaria: vocabulari clar i depurat, facilitat per a la
construcci6 de relats molt ben travats i, sobretot, gran capacitat imaginativa.

Quatre germans d’un mateix pare i de mares diferents, nascuts a Frankfurt, Londres,
Paris i Barcelona, decideixen iniciar la recerca del seu misterids progenitor un cop la
policia I’ha donat per desaparegut i ells han descobert el parentiu que els uneix més enlla
de compartir el mateix nom: Christof, Christopher, Christophe, Cristofol. Citats en un
llobrec pis de Barcelona, emprendran un viatge al passat a través del qual reconstruiran
I’apassionant personalitat de Gabriel Delacruz Expdsito gracies a records personals,
fotografies, llibretes, alguna entrevista i moltes peripécies.

Un punt de partida com aquest podria fer pensar en un argument amb regust de
fulletd. I de fet, no és dificil resseguir la preséncia, a manera de suport referencial, de
patrons i models novellistics fixats per la tradici6 en els quals se sosté bona part de la
historia: des de la novella sentimental (el nadd abandonat, els orfes de la Casa de la
Caritat, I’amor irracional de Rita per Gabriel) als topics més evidents de les road movies
(llargues travesses per carreteres, bordells i prostitutes redimides, amistats insubor-
nables), passant per la novella picaresca o d’aventures, pel que podriem anomenar
subgenere de les histories de dispeses i cases d’hostes, pel thriller en els compassos finals
de la novel‘la, o encara, pel vodevil més esperpéntic (armaris amb doble fons, trobades
fortuites, segrestos impossibles). Ara bé: no és menys cert que la traga de Punti a ’hora
de construir la ficcid, ajudada per una molt ben dosificada ironia saviament distanciadora,
I’ha dut a crear una obra ben original amb elements dignes d’ésser destacats que la
converteixen en una obra plenament actual, com ho son la particular veu narrativa en
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primera persona del plural assumida pels quatre cristofols, el pes especific dels perso-
natges (fins i tot dels diguem-ne secundaris: en Bundo, en Petroli, la Rita, etc.) en contra-
posicio als espais, sempre 1ligats a una certa idea d’inestabilitat (el camid, les dispeses,
els pisos que mai no acaben de ser llars, els aeroports), o la tendéncia recurrent dels ger-
mans a recordar al lector que es troba davant d’una reelaboracio6 de la vida del seu pare.

I és que, en efecte, una de les claus de la novel‘la és la construcci6é d’un caracter, tal
com semblen confirmar els narradors quan, al final del cami, conclouen: «Tot i que
només es pot viure anant endavant, I’existéncia, qualsevol existéncia, inicament pren
sentit quan mires enrere i proves d’entendre-la» (p. 398). I per tal de reeixir en aquesta
empresa, els ha calgut encomanar-se a la poténcia fabuladora de la literatura: atorgar a
una vida qualsevol la forma de relat no és sind dotar-la de sentit, de principi i fi,
d’encadenament de causes i efectes. I dotar-la, si més no en el cas que ens ocupa,
d’efectes catartics, ja que els cristofols també recuperaran, ni que sigui de manera
faceciosa, part de la seva infantesa perduda amb el pare. Es miri com es miri, doncs,
Gabriel Delacruz Exposito té una existéncia de novel-la fins al final, quan és alliberat
del segrest i, simbolicament, arrencat de la seva vida anterior, la de la ficcidé que havien
anat construint entre tots; per aixo el joc acaba en aquest punt, quan «la linia del passat
i la del present finalment s’han unit» (p. 427).

La primera part, Sortides, és d’una gran algada literaria, superior sens dubte a una
segona part, Arribades, que es desvia en excés del cos central de la narracid, adquireix un
progressiu to de farsa i es tanca amb una certa precipitacio. En canvi, ambdues parts
comparteixen la gran virtut de fer reviure amb gran conviccid el xoc entre un franquisme
d’ambient resclosit a Barcelona i el dinamisme sociocultural d’arreu d’Europa. No ¢s
forassenyat detectar-hi una voluntat de cronica historica mitjangant, posem per cas, la
recreacio de ’ambient de la Casa de la Caritat o de les histories de mudances La Ibérica,
que resulta molt ben trobada, i en aquest sentit hem d’esmentar el gust exquisit de Punti
pel detall en les abundants descripcions que omplen la novel‘la i la importancia cabdal que
adquireixen els objectes per al record en el moment que els integrem a la nostra vida: fo-
tos, postals, cartes de la baralla (que confirmen literalment a p. 32 I’expressi6 «tenir sem-
pre un as a la manigay), animals dissecats de la dispesa, maletes i capses extraviades, etc.

Una operacid narrativa com la que planteja 1’autor —i que aqui hem provat tan sols
d’esbossar— gairebé obliga a deixar en un segon terme la versemblanga argumental,
constantment suspesa per la intervencié desmesurada dels narradors, i obliga a assumir
que I’atzar t€ un paper determinant i que 1’accidentalitat acaba essent definitoria de molts
personatges i moltes situacions. Tanmateix, cal insistir un cop més que no s’ha volgut
atényer la veritat dels fets que marquen la vida de Gabriel Delacruz, sin6 oferir-ne, amb
la maxima veracitat, la versié més creible. Es per aixd que Maletes perdudes ens
reconcilia amb la literatura entesa com a pur plaer de contar histories, com a recreacio de
mons, com a provatura de técniques i recursos literaris ben diversos, i fins i tot com a
arbitrarietat ficcional que for¢a al maxim la nostra credibilitat i ens empeny a creure-la.
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