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“Tancar les finestres i abaixar les persianes perquè l’habitació s’ompli de llum” és el
que fa l’Eva, la protagonista d’aquesta novel·la, al llarg de la seva vida. És a dir, seguir
l’exemple de l’home que estima i refugiar-se en l’art per protegir-se del totalitarisme
estalinista. Filla d’una família culta i aristocràtica, Eva neix amb la implantació del
comunisme a Txecoslovàquia, l’any 1945. Tota la seva vida estarà marcada per dos
homes, Milan i Karel; pel sistema comunista i per l’arribada, amb la caiguda del mur
de Berlín, del capitalisme, que tampoc portarà la llibertat promesa.

El virtuós violoncel·lista Karel –que no per casualitat comparteix el nom amb
Karel Capek, escriptor txec traduït al català per Zgustova– apareix a Jardí d’hivern
ja des de la primera pàgina. Al llarg de la novel·la es va construint com un personatge
de reminiscències huysmanianes, que es refugia en l’art desenganyat de la vida i de
les relacions humanes, i es mostra incapaç de donar-se a la dona que estima i
d’entendre-la. Així, Eva i Karel estaran sempre units per un amor ideal, com
adverteix ell en un dels seus primers encontres: “La meva vida es desenvolupa en la
meva imaginació, ¿saps, Eva?” 

En canvi, Milan –homònim de Milan Kundera, un altre referent de l’autora,
traduït també per ella al català– és un home oportunista i amb una ambició que no
admet escrúpols. Materialista i incapaç d’entendre l’art per al qual han estat educats
Eva o Karel, gaudeix d’uns pares amb una bona posició al Partit – contrastant amb
els pares absents dels altres dos protagonistes–, com la que ell mateix acabarà
aconseguint. L’única cosa que Milan no pot controlar és l’amor d’Eva, i per això
acaba per controlar la seva vida, negant-li el que ella més desitja –la instrucció i la
relació amb Karel–, i abocant-la a un desenllaç fatal. 

La protagonista apareix com un personatge poc creïble, incapaç de reaccionar en
moments decisius, –una manca d’acció que es correspon amb la seva rica vida
interior. O bé el personatge no acaba d’estar ben construït, o bé hi manca una visió
més profunda de la seva psicologia, que hauria permès al lector entendre les seves
raons. Per això la seva relació amb Milan està mancada de versemblança, i el secret
que comparteixen no sembla suficient per justificar l’actitud aparentment normal
d’Eva envers l’home que ha determinat tan negativament la seva vida.

A banda d’aquest triangle amorós, l’altre eix que vertebra la novel·la és la
vivència del totalitarisme comunista. Així, Zgustova pren el relleu dels diversos
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escriptors txecs que han escrit sobre el règim: des de Bohumil Hrabal a l’anticipació
visionària de Kafka o Karel Capek, passant pel més polèmic Milan Kundera. Durant
vint anys, Eva treballa en una llibreria de vell on ven exemplars prohibits i guarda
els manuscrits dels escriptors dissidents que s’editen i es distribueixen de forma
clandestina –és el samizdat. D’aquesta manera, pot accedir al coneixement –que li ha
estat negat– i a la cultura, a les obres prohibides i als intel·lectuals crítics amb el
règim. La llibreria és, juntament amb els seus records de Karel, el seu “jardí
d’hivern”, la vida interior que dóna sentit a la seva existència a despit de la realitat
opressiva. Al voltant d’aquest “jardí enmig de l’hivern”, la part central presenta
diverses escenes protagonitzades per dissidents al règim. Una de les millors és, sens
dubte, la de l’encontre eròtico-culinari d’Eva amb Mirek i Martin, dos components
de l’antic quartet de Karel.

En general, Jardí d’hivern sorprèn per la seva poca consistència si la comparem
amb l’anterior novel·la de Zgustova, La dona silenciosa. Publicada al 2005, presenta
els mateixos temes –la vida sota els règims totalitaris, l’exili, l’amor difícil però
vertader o condemnat a la distància...– i fins i tot els mateixos elements –la ciutat de
Praga com a escenari, les restes de l’aristocràcia imperial, el context històric i polític-
que Jardí d’hivern. Malgrat les similituds, a La dona silenciosa Zgustova va més
enllà de l’esbós i construeix un fris històric molt ben tramat, transmetent l’angoixa
vital en què viuen sumits els personatges sota els dos règims totalitaris instaurats a
Txecoslovàquia durant el segle XX. El lector se submergeix en l’època de la mà de
personatges amb entitat pròpia –com la protagonista, Sylva, tan ambigua que sedueix
i alhora provoca aversió en el lector– units per unes relacions turmentades i, sobretot,
presentades amb molta més versemblança i profunditat.

L’última novel·la de Zgustova es construeix com una successió d’escenes a
manera de flaixos, d’imatges evocatives, lligades de forma efectiva però enllaçades
per frases paral·leles, mecanisme dubtós per la seva obvietat. Aquests flaixos
presenten el món de la burgesia decadent i més endavant de les vides mutilades per
la falta de llibertat en l’ambient opressiu dels quaranta anys de comunisme. La visió
d’aquests móns és clarament femenina, una constant, com el protagonisme de la
dona, en la narrativa de Zgustova. Aquest punt de vista, de fet, es reivindica dins la
mateixa novel·la amb una crítica a la visió poc realista i fal·locèntrica de les dones
per part dels escriptors. 

Així doncs, la recreació d’aquests móns és la part més interessant del llibre, i el
lector hi trobarà més d’una similitud amb el nostre país. Alhora, Jardí d’hivern pot
ser, per al lector català, una porta d’entrada a la narrativa txeca. Qui vulgui conèixer
aquesta literatura, de fet, té des de fa anys les nombroses traduccions que es deuen a
Zgustova de diversos autors del seu país natal.

Adriana Nicolau

Universitat Autònoma de Barcelona

Adriana Nicolau: Monika Zgustová, Jardí d’hivern

115-133  Ressenyes:083.qxd  16/06/2009  11:12  Página 133    (Negro/Black plancha)




