TEXTOS DE CREACIO

Pels 100 anys de Les multituds,
de Raimon Casellas

ISABEL OLESTI

Quan em van demanar que parlés de Les multituds com a lectora, vaig pensar de
seguida que primer ho havia de fer com a oidora. Per situar-nos, us heu d’'imaginar
un mas voltat de platans a la carretera que uneix Reus i Salou. Som a mitjan anys
seixantai a penes hi passen cotxes. encara és el temps que el pages va amb un carro
arrossegat per una mula a vendre el recapte a mercat de Reus. | encara és el temps
que la gent va a Salou amb carrilet, penjada de les finestres 0 amuntegada a les pla-
taformes. Som dins del mas, és hivern, i a vespre les dones de la casa (avies, ties,
veines, minyones, alguna visita) es reuneixen a la sala, al voltant del vetllador, a
cosir. Tenen les cames amagades sota les faldilles de lataulai a sota hi ha un braser
que de tant en tant algl remou amb una pala d’aram perqué les brases s espavilin.
L habitacié és practicament a les fosgques si no fos per un globus que cau aplomat
damunt lataulai per laclaror rogenca que surt dels peus de les dones, i queami em
té fascinada. | jo em pregunto com s ho fan per veure on claven I'agulla o per
seguir €l dibuix del fisté que emmarcalavoradel Ilencal.

De fora se sent el vent —el mestral— que xiula entre les branques despullades dels
platans de la plaga. Jo tinc sis 0 set anys, potser més, i Sc com un espectre que
deambula per aquest decorat, remenant Ilibres que em serveixen nomeés per jugar o
escoltant des d’'un racé la xerrameca de les dones que acaba sent un murmuri. De
cop i volta, algu diu que podriem llegir. S'aixecai vaalabibliotecai estiraun llibre
gue és impossible que hagi vist, pero segur que identifica d’ alguna manera. | aquest
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algu esficaben a prop de laclaror i comencaallegir. | esfael silenci. |, com €elles,
escolto extasiada histories de dones molt desgraciades, d’ amors no correspostos, de
sagues familiars, com la nostra, que viuen en casalots dillats a la muntanya, o de
joves que van a buscar fortuna a la gran ciutat. | d’entre totes aquestes histories,
recordo molt bé el conte d’ unes monges esporuguides que S amaguen en un raco de
la capella, esperant el moment fatidic que els miquelets assaltin el convent i facin
amb elles el que no haviafet mai ningu.

Res no poden fer aquelles monges sind resar. | ami em venia a cap la nostra
capella, pintada per I’avi com si fos Miquel Angel, amb verges de cara languida
voltades d’ angelets de carns molsudes. | veia l’avi darrere I’ harmonium, que sem-
pre dirigia els nostres cants, acomboiant aquell estol de verges, blanques i immacu-
lades, a punt per a suplici. | m’imaginava les monges premudes les unes contra les
altres, gelades de fred —perque alli feia un fred que pelava— i mortes de por, perque
totes les paraules que sentia: sacrilegi, verges violades, claustres profanats, contac-
tes impudics, vergonya, dolor... dites en aquella penombra, amb el vent bufant rere
elsfinestrals, no podien portar altra cosa que la por.

| el conte continua i la «recadera» —com diu Casellas— de la congregacio les
avisaque lagent armadaja és aqui. | elles s'afanyen a pujar al campanar de I’ esglé-
siai jo penso que d’aix0 nosaltres no en tenim, pero les puc veure arraulides com
un estol de coloms esverats. Fins que es queden quietes, grogues com la cera, darre-
re les gelosies, esperant i espiant qualsevol moviment.

Els miquelets caminen per |"hort mentre el cor de les religioses batega, tan de
pressa com el meu. Travessen el claustre petit, el fruiterar, fins que arriben al claus-
tre gran. Alguna de les mevesties deixa de cosir i ladel costat li diu ben fluix que si
no s espavilano acabaral’ aixovar per primavera. L' aviaaixecaels ullsdelafeina, i
amb aquellamirada n’ hi ha prou per posar les coses en ordre.

Tothom espera que faran els miquelets. En aquell moment se senten uns trucs a
la portalada del mas. Ara si que totes les dones han deixat de cosir. Latia més gran
s aixeca, vacap aun dels finestralsi I’ obre dos dits. | tots podem sentir: «Séc I’ Es-
perit Sant». «Ahl» diu I’ avia, «digues-li que pugi.» | I’ Esperit Sant empeny la porta
i les dones continuen cosint tranquil lament.

L’ Esperit Sant eraun malalt de I’ Institut Psiquiétric Pere Mata, un home bo i tan
honrat, que I'avi, que era I’administrador del centre, li confiava diners perque els
ingressés a banc. L’avi, que en aquell moment devia ser a seu sancta sanctorum, és
adir, a despatx, component un dels seus goigs a qualsevol verge, I’anava a rebre i
passaven comptes a rebedor mateix. «Que passi! Que passi!», cridava la tia més
petita, que només tenia tretze anys més que jo. | I’ Esperit Sant entrava a bell mig
del decorat i seli feiaun lloc a vetllador perqué es revifés de la gelada que duia a
sobre. | la historia continuava.

Els miquelets s aturen: no van a buscar les monges. N'hi ha uns quants que es
giten a terra a dormir, d altres s asseuen recolzats a les columnes i es preparen la
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pipa, d altres treuen aigua del pou. De sobte, se sent un rebombori i les monges es
premen encara més per espiar entre les reixes. Lajovenalla corre darrere d’ una cosa
que rodola davant d’élls. | s'arremanguen de camesi bracosi deixen €l pit enlaire i
les monges miren aguells musculs tibats, aquella pell suadai brillant, extasiades,
sense respirar. | jo no entenc gaire com les fascina tant un tros de cama o un brag,
pero, en la distancia, puc recordar les meves ties guaitant per la finestra de les gol-
fes mentre els fills del masover, mig despullats, jugaven a llancar-se aigua pel
damunt.

Perd som al conte, i sona una corneta i les monges encara creuen que estan per-
dudesi que ha arribat el moment del sacrifici. Pero €l que havia de ser sang i igno-
minia es fon: els miquelets es posen en moviment, deixen les pipes, la becaina, la
pilota, arrepleguen els fusells abandonats pels racons, es pengen €l sarrd al’ espatlla
i... En aquell moment se sent el cruixit de les gelosies que s obren de bat a bat,
empeses per la forca de les monges apilotades al darrere. Ara si que les meves ties
aixequen ahora el cap de la costura, i I’ Esperit Sant, que en tot aquest temps no ha
mogut ni un muscul, algala ma com per demanar la paraula. Perd cap no se'l mira,
embadalides pel conte, esperant aguell moment fatidic que jo no acabo d’ entendre.

Els miquelets han aixecat €l cap per fixar €ls ulls en aquella aparicio baixada del
cel. El nouvingut torna a algar la ma mentre la narradora explica com la mare supe-
riora, traient forces de flaquesa, fa mig somriure as miquelets. Es quan I’ Esperit
Sant, sense encomanar-se a Déu ni a diable, ens comunica que ha demanat en
matrimoni la mare superiora del Pere Mata. «Total» diu ben seré, «tant és estar
casada amb mi com amb Déu.»

Poca cosa queda per dir: la vetllada s acaba quan s acaba el conte, i les monges,
utilitzant els tres adjectius de Casellas, «totes moixes, mistigues, pansides», tornen
alapaudelescel-les. | I'aviadiu a pobre orat —que potser no n’ éstant— que s espa-
vili, perqué ha sentit xiular el carrilet ala parada de més avall. El llibre de Casellas
tornaalabiblioteca, esperant un altre vespre com el d avui.

Només ara, en la distancia, puc entendre la fascinaci6 i I’emoci6 d aquelles
dones d voltant d’ unataula. | no sé que donaria per tornar-hi, o perque algl em lle-
gisun d aquells contes, d’ aquelles histories, que €l's anys no malmetran mai.
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