
Encarnada en la dona –el gènere tradi-
cionalment submís–, la transgressió ho
és, per això mateix, en grau encara més
extrem. Així s’explica, per exemple, la
realitat històrica de les bruixes.
D’aquí l’encert, en la nouvelle que ens
ocupa –dividida en setze capítols breus,
com setze jutges–, que els
dos personatges catalitza-
dors siguin femenins. Una
filla i una mare. Aquella,
desplaçada cap a un Sud
del país deliberadament
ignorat, Barcelona (p. 37,
62). Aquesta, aïllada en un
mas de Prats de Molló (p.
31, 81). La primera ha
estat proscrita per una
vaga relació homosexual
(p. 15-18). La segona és
jutjada i condemnada per haver-se suï-
cidat (p. 56-57). Una rigidesa ètica con-
cebible només en el si d’una societat
obscurantista, remota en el temps.
Sotmesa a més a un règim despòtic,
amb tot de controls (p. 20, 38) i d’abu-
sos per part del poder de l’Estat (p. 32,
97). Però no. A les tropes ocupants, que
la població local està obligada a allotjar
a casa seva, «és prudent, en tot cas, dei-
xar-los triar el programa de televisió»
(p. 21). I la filla foragitada treballa en
una agència turística fent de guia del
Barri Gòtic (p. 11, 98).
L’anacronisme deliberat, doncs, com a
recurs per subratllar amb eficàcia l’hor-
ror persistent a desgrat de l’avenç. Un

horror constatable en la substitució lin-
güística galopant (p. 13, 19, 33). I un
avenç, doncs, plausiblement qüestionat
aquí en la mesura que l’únic represen-
tant de les forces vives (a banda del
collaborateur Daniel, p. 10, 41-42, 55,
86, 90) que apareix amb cara i cognom,

sigui «l’antic director de
l’escola, ros i d’ulls blaus
perquè ve del nord», el
qual és tot just, no pas per
atzar, qui exerceix de gran
inquisidor (p. 39-41, 83-
87, 103). O en la mesura
que el metge que hi surt
esmerci la seva ciència
ginecològica en una com-
provació de virginitat al
servei d’una mentalitat pri-
mitiva (p. 87-88).

En un semblant context asfixiant, la
narració progressa a còpia de remetre’s
a la romanalla d’una festa (p. 95) que,
com volia Bakhtin, havia estat originà-
riament «de trasbals i d’inversió» (p.
78, 80), però que després s’havia anat
folkloritzant (p. 33); i a remetre-s’hi
amb vista a destacar-ne a gratcient
aquells elements més clarament adscri-
vibles a la mentalitat dels cargo cults
estudiats pels antropòlegs: en aquest
cas, allò que s’associa amb la marxa
dels colonitzadors és la tornada de l’ós
(p. 45-46).
Com que llavors, segons l’antiga cre-
ença, aquest, en una enèsima manifesta-
ció del mite del monstre i la bella, 
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s’aparellaria amb una verge, la mare,
catalana irredempta a la seva terra (p.
32-34), s’hauria suïcidat no pas per odi
(p. 34) o per bogeria (p. 69), sinó com a
víctima propiciatòria per tal que, tot
forçant així la tornada de la filla presu-
miblement verge per causa del seu supo-
sat lesbianisme (p. 85), es consumés
l’adveniment conjunt de tots dos agents
alliberadors (p. 91-92).
La gràcia rau llavors a juxtaposar aques-
ta fe ancestral en termes de desig amb
una altra de no menys irracional tot i
provenir dels garants de l’ordre en ter-
mes de temença (p. 100). Ara: ni la noia
era poncella (p. 88) ni l’ós sobreviu als
seus caçadors (p. 103). No hi ha doncs
salvació? El desenllaç de l’obra defuig
tant la via mil·lenarista com l’apocalíp-
tica. Els arbres d’escorça escorxada a
cops de «picassa» per la mare (p. 73-75)
simbolitzen plàsticament la penetració
intel·lectual necessària perquè hi hagi
una presa de consciència, una nova
fecundació en un futur millor. Però la
demanda de complicitat que formula la
filla és feta només des de la simulació de
sinceritat en el seu prec i en la seva con-
fiança (p. 106-107).
Un final, doncs, ni optimista ni pessi-
mista, simplement irònic, distanciat,
obert. Com escau a la mateixa incertesa
del flux històric. I com ha sabut plas-

mar, sense convencionalismes caducs ni
esgarips histèrics, un narrador a tenir
cada cop més en compte ençà i enllà de
la ratlla que ens parteix.
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