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Sembla un terme logic de la prosa
autobiografica d’Espinas la reflexi6 sobre
I’escriptura i la institucid literaria. En
canvi, sembla I’atzar —incitat per la neces-
sitat de tot escriptor de plantejar-se les
possibilitats 1 els limits del propi ambit—
el que ha fet coincidir la publicacié d’El
meu ofici amb la d’Enderroc i reconstruc-
cio, reflexions sobre la literatura i les
altres arts, pero fetes des del pol diame-
tralment oposat a les posicions d’Espinas.
Els darrers llibres d’Espinas ja eren, de
fet, una construcci6 del propi jo public en
tant que escriptor d’un tipus molt concret:
aquell que, home entre els homes, es
vincula 1 es relaciona estretament amb la
societat que I’envolta. Aixi, en 1’edat de la
jubilacio, Espinas publica Inventari de
Jjubilacions (1992), llibre en qué exposa
algunes experiéncies viscudes tot ex-
traient-ne llicons morals i de comporta-
ment civic o reflexions sobre la vida
quotidiana. En sobrepassar la mitjana
d’edat que I’estadistica atorga a I’home,
publica Temps afegit (2001), breus retrats
vitalistes de diversos aspectes del mon
quotidia de I’autor i els seus semblants. A
Relacions particulars (2007) evoca els
records que tenia de sis escriptors, i en
mostrar admiracio, identificacio o distan-
ciament respecte d’algunes caracteris-
tiques dels seus col-legues ell mateix
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també s’autoretratava. El meu ofici
completa aquest retrat en reprendre,
concentrar i ampliar reflexions sobre la
mateixa condicid d’escriptor que ja eren
en tots aquests volums. Espinas s’hi
presenta com un professional humil
d’aquest ofici que —com el Delibes de
Relacions particulars— ha desenvolupat la
seva trajectoria al marge dels principals
camins de 1’evolucio historica de la
literatura, de modes i doctrines, i ha estat
més lligat a I’experiéncia immediata de la
realitat que al coneixement profund de
la tradicié que el justifica com a escriptor.
Ell és I’ebenista que ha aprés a fer mobles
coneixent a fons les eines i els materials
que necessita i prescindint de ’erudicid
que explica la historia d’aquests mobles.
Una tesi molt habitual entre els artistes
que defugen les teoritzacions condueix
Espinas a teoritzar la vida com a valor
suprem dins el qual la literatura tan sols
¢és un ofici més caracteritzat per la funcié
comunicativa. Tot i la sensatesa que
aquesta posicié introdueix en un moén tan
ple de vacuitats pomposament intel-
lectualitzades com ¢s el literari —sense
descartar que tampoc la franquesa
d’Espinas escapa del tot a la impostura
des del moment en qué passa d’actitud
personal auténtica a posa de lluiment
public—, no esta mancada d’un perill: la
desconfianca respecte a «la poténcia
transformadora del Ilibre» i 1’atencio
excessiva prestada al lector duen facil-
ment a una literatura que assumeix el to
limitat de la realitat existent en lloc
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d’imposar-li el propi per ampliar-ne els
horitzons.

Com en els llibres de viatges a peu,
Espinas trasllada al llenguatge comu la
seva experiéncia, d’home i d’escriptor,
posada en relaci6 amb referents
compartits (historia, paisatge, tradicid
literaria, costums...), i aixo és el que li
permet construir-se una imatge que fun-
ciona com a lligam social, i al mateix
temps, aquest tipus d’operacié només és
acceptada perqué qui la fa ja ha rebut el
reconeixement d’escriptor per part d’un
sector significatiu de la seva societat —la
prosa impecable d’aquests llibres no con-
té material que els permeti assolir una
legitimaci6é autonoma. Logicament,
doncs, Espinas adopta recursos lingiiistics
i narratius tradicionals: «no tinc res a
veure amb cap mena de destructivisme o
menyspreu de la realitat. El respecte a
aquesta realitat esta a la base dels meus
exercicis literaris». Frase que defineix una
actitud exactament contraposada a la
d’Hac Mor. De fet, el seu assaig anterior,
Despintura del jo (1998), ja anunciava
des del titol una posicid contraria a la del
model Espinas: I’assaig no com a cons-
trucci6 d’un jo, sind com a via de privacio
d’una identitat univoca mitjancant 1’us
constant de la paradoxa, la contradiccio,
la «paraparémia» («poctica de la poca-
solta, o del poc —o gens de— sentit») i, per
tant, d’un llenguatge mancat dels
principis d’ordre, unitat i seqiiéncia.

Per aixo, 1’an¢cdota autobiografica que
obre Enderroc i reconstruccio no té una
funci6 representativa, sind metaforica:
exposa que per construir en el present
sempre €s necessari destruir el passat i
establir aixi una dinamica creativa
enderroc/reconstruccio. Hac Mor denun-
cia la ra6 cientifica i el pensament comu

perque ambdoés redueixen «allo real a
allo ideénticy, sacrifiquen «la multi-
plicitat a la identitat amb vista a obtenir
explicacions assenyadesy», enderroquen
analiticament la realitat sense donar-ne
una reconstruccié que respongui als
principis d’aquesta; defensa, en canvi,
I’art que es resisteix a la ra6, «que ho
enderroca tot, i que, al defora de 1’ana-
lisi, construeix la sintesi de contraris i hi
adjunta la consideraci6 temporal de la
memoriay.

Per a Hac Mor, I’escriptor, el poeta, ha de
fer vers o prosa legitimats per valors
independents de la seva experiéncia com
a home, dels usos lingiiistics con-
vencionals 1 de les modes literaries; textos
plenament autonoms: «La referéncia
principal d’un poema és el poema ma-
teix». D’aquesta manera, crea un ambit
propi basat no en unes noves regles
textuals, siné en la manca de regles
—I™anica constant hi és la transgressi6 dels
recursos lingiistics quotidians. Subver-
teix aixi totes les formes d’ordre establert
i evita que la percepciod de la realitat es
petrifiqui i esdevingui una realitat de
segona ma distanciada de 1’experiéncia
auténtica —intrinsecament dinamica,
contradictoria, il-logica i, per tant, man-
cada de regles. En conseqiiéncia, Hac
Mor defensa la literatura com a creacio
col-lectiva i constant: «l’imaginari col-
lectiu» construit per uns referents literaris
limitats «hauria de ser inventat perma-
nentment per tothom, i no només per uns
egos infatuatsy; «la pluralitat i la quantitat
[de les formes d’emetre poesia] no porten
necessariament a la qualitat, cosa que no
les fa pas negatives». Per a Hac Mor, la
creacio artistica mai no pot ser una qiies-
ti6 d’ofici, per tot allo que aquest concep-
te implica de reglamentacid, rutina,
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repeticid artificiosa i delimitacid dins la
vida: «I’ofici asfixia I’art».

Dos escriptors, dues posicions enfron-
tades i, tanmateix, algunes coincidéncies
ben significatives, especialment en la
clara consciéncia que ambdos tenen del
lloc que ocupa I’escriptor en la societat
actual: un de tan secundari que
dificilment pot justificar les ansies de
convertir la propia vida insignificant en
centre d’atencid universal mostrades per
tants dels nostres Poetes, Novel-listes i
Grans Escriptors.
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fantasmes Yolanda Verdu, El biaix de les noticies. Un exemple
de Canal 9 Vicent Sanchis, Llengua comuna, interessos parti-
culars AAA TRADUIR LITERATURA Henri Meschonnic, L’Europa
del traduir Bernat Puigtobella, Drogues d’estar per casa Ma-
ria Bohigas, Per una literatura hospitalaria Lawrence Venuti,
Traduccié: entre lP'universal i el local Carme Arenas, Traduccio
literaria. Influéncia i patrimoni Arnau Pons, Paraules de farci-
ment Simona Skrabec, El punt feble AAA DOCUMENTS Montes-
quieu, Discurs sobre els motius que ens han d’encoratjar a les
ciencies Vicent Boix, Algunes noticies sobre la llengua llemo-
sina (en relacié a Valéncia) AAA Tobies Grimaltos, Dues nissa-
gues mil ienaries. Filosofia i literatura Enric Senabre, Televisio
i pensament Anna Mateu, Josep-Vicent Marqués, entre la soci-
ologia i el columnisme Joaquim Guillem-Llobat, El control dels
aliments. Una perspectiva historica AAA LLIBRES Jordi Muioz,
Nacionalisme espanyol, el final de la invisibilitat? Eulalia Duran,
Entre assaig i erudicio, una aportacié encara valida Francesc
Viadel, Maragall, un personatge injustament tractat Francisco
Fuster, Biografia i diferencia sexual Antoni Furio, La traduccio
segons Eco
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