Jean Améry, el testimoni dislocat

IGNASI RIBO LABASTIDA

S’ha dit, i no sense rad, que Primo Levi constitueix una mena de «testimoni perfec-
te»' d’aquella experiéncia, alhora individual i col-lectiva, multiple i complexa,
traumatica i demoniaca, que se sol resumir en el toponim d’ Auschwitz.

En efecte, Levi comenga a escriure el seu testimoni quan encara és al Lager, i tot
just després de tornar a casa —«fins a tal punt aquells records [li] cremaven per
dins»*— enllesteix el seu llibre: Se questo ¢ un uomo (1958), gairebé una deposicio
judicial. Des d’aleshores, i practicament fins al seu suicidi I’any 1987, Primo Levi no
va deixar de reivindicar la seva condici6 de testimoni, enfront d’aquells altres super-
vivents que, per dolor, per vergonya o per raons més inconfessables, havien optat per
no parlar.’ El quimic italia va defensar sempre la funcio terapéutica del seu testimoni;
es tractava d’un «alliberament interior»,* perd sobretot era una manera d’«explicar
als altres, de fer els altres particips» d’una realitat limit, d’una experiéncia que no
per inimaginable havia estat menys real. En aquest desig de parlar hi ha, per una
banda, una adverténcia: «Va succeir, per tant, pot tornar a passar, aix0 és 1’esséncia
del que hem de dir».” Per I’altra, una reivindicacié de dignitat i de sentit: «Per a
aquests supervivents recordar €s un deure: no volen oblidar, i sobretot no volen que
el moén oblidi, perqué han entés que la seva experiéncia no ha estat mancada de sentit
i que els Lager no han estat un accident, un fet imprevist de la Historia».®
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Més enlla, perd, d’aquestes justificacions a posteriori, el testimoni, la voluntat o
I’esperanca de testimoniar, €s per a Levi, ja durant el periode de reclusio al camp,
un motiu per viure, una mena de vacuna contra la mort: «fins en aquest lloc es pot
sobreviure, i per aix0 s’ha de voler sobreviure, per explicar-ho, per donar-ne testi-
moni».” Perd aquesta esperanca no esta pas exempta d’angoixa, com mostra el
somni que Levi relata en un passatge de Se questo e un uomo:

«Es un gaudi intens, fisic, inexpressable, ser a casa meva, entre persones amigues,
1 tenir tantes coses per explicar: pero no puc no adonar-me que els meus oidors no em
segueixen. Més ben dit, es mostren del tot indiferents: parlen confusament d’altres
coses entre ells, com si jo no hi fos. La meva germana em mira, s’aixeca i se’n va
sense dir ni un mot. Aleshores sorgeix en mi una pena desolada, com certs dolors que
amb prou feines es recorden de la primera infancia: és dolor en estat pur».®

Es dificil de saber si, com afirma Levi a continuaci6, aquest somni era compartit
per la resta de presoners. Pero encara que no fos aixi li hem de donar una importan-
cia fonamental, ja que ens permet copsar des de 1’interior 1’experiéncia del testimoni.
Aixi, quan Levi es pregunta: «Per que el dolor de tots els dies es tradueix en els nos-
tres somnis tan constantment en I’escena sempre repetida de la narracié que es diu i
no és escoltada?»,” hem de desfer-nos d’aquest «nosaltresy, introduit d’una manera
una mica subrepticia, i comprendre que aquest és, en tot cas, el somni de ’home que
sent I’intima necessitat, i per tant també la possibilitat, de donar testimoni. Es tracta,
doncs, del somni del «testimoni perfecte». Perd aquest somni no tan sols conté, en
poténcia, el testimoni futur, sind també 1’angoixa que anul-la el mateix testimoni,
I’esquerda que s’obre al bell mig del parlar i on habiten les veus de tots aquells que,
sense la possibilitat de sublimar la seva impossibilitat en el somni, podriem anome-
nar, de manera provisoria i matussera, els «testimonis imperfectes.

En aquest sentit, el cas de Jean Améry, alies de Hans Mayer, resulta forga il-lustrador. A
diferéncia de Levi, Améry va trigar vint anys a escriure sobre la seva experiéncia com a pre-
soner a Auschwitz i altres camps nazis. Pero és que, a més, el seu llibre, Jenseits von Schuld
und Siihne (1966), s’allunya radicalment del model de «testimoni perfecte» a la manera del
seu company italia, fins al punt que dificilment es pot considerar un «testimoni», ja que es
tracta més aviat d un «acte d’acusacioy, al mateix temps que d’una «confession.

Aixi, en aquest intent de superar l'insuperable que és 1’assaig d’Améry, no tro-
bem gairebé cap de les motivacions que adduia Levi per justificar la seva vocacid
testimonial. Es cert, pero, que el mateix Améry situa el seu esforg en el context d’a-
quell «procés sistematic de reconquesta de la dignitat»'® que havia guiat la seva vida
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des de la primera experiéncia de degradacié I’any 1935. Sens dubte, tal com fa Imre
Kertész, es podria interpretar el subtitol del seu llibre —Bewdltigungsversuche eines
Uberwiiltigen— com «l’intent d’aixecar-se d’un home ensorraty." Ninga no negara
la funcio terapéutica de I’obra d’Améry, com a minim la voluntat de retrobar I’e-
quilibri, 1’alliberament interior de que parlava Levi, la catarsi que reivindica sovint
Kertész. Com tampoc no es pot negar que, en I’esperit d’Améry, sigui sempre pre-
sent la necessitat d’advertir els altres. Fins i tot se li pot reconéixer un sentit particu-
larment viu de la urgéncia d’aquesta tasca, que arriba a adquirir, com en el cas de
Levi, una auténtica dimensié moral: «En definitiva», escriu Améry, «encara conser-
vo I’esperanga que aquest treball serveixi per a una bona causa: aleshores podria
concernir tots aquells que no renuncien a la seva condicié de proisme».'> Més enlla,
perd, de les declaracions i de les intencions d’Améry, el cert és que no sén pas
aquestes motivacions les que palpiten a I’interior del text, en cadascun dels seus
assaigs, en ’amargor i la rabia de la seva requisitoria.

«Jo no hi aparec mai com a jutge»,” diu Levi, «els jutges sou vosaltres».* Pero
Améry ni vol ni pot prendre aquesta distancia respecte al seu patiment. Ell no es
limita tnicament a donar fe de la seva experiéncia personal perquée siguin els altres
els que jutgin. Com podrien jutjar els altres? Com podrien entendre res de la seva
experiéncia aquells que no han viscut el que ell ha viscut? Améry, per tant, no escriu
pas per «testimoniar». Amb prou feines trobariem a les pagines del seu llibre els
detalls de la seva estada a Auschwitz. I si ens descriu tan graficament com va ser
torturat per la Gestapo és només perque la vivéncia de la tortura constitueix tot el
sentit —el sense sentit— de la violéncia que 1’ha empés a parlar. Es en tant que victi-
ma de la violencia, doncs, que Améry es presenta davant del lector. I a partir d’a-
questa condicid, plenament subjectiva i radicalment intransferible, s’erigeix també
com a testimoni, com a acusador i, en ultim terme, com a jutge.

Es fa evident, doncs, la distancia que separa Jean Améry de Primo Levi, si més
no del Levi de Se questo é un uomo. 1 no es tracta només d’una diferéncia de punt
de vista o d’una simple divergéncia de caracters, com el mateix Levi sembla insi-
nuar en la seva discussié d’un dels assaigs d’Améry a [ sommersi e i salvati®
(1986). En realitat, entre 1’un i 1’altre hi ha una profunda incomprensi6, una distan-
cia gairebé infranquejable. Améry no pot comprendre el «testimoni perfecte» que €s
Levi, la dignitat humana de qui, renunciant al ressentiment i a la legitima indigna-
cid, busca la superacié en un terreny superior, en una ética de la justicia que pugui
ser acceptable pel conjunt de la societat. I és per aquesta ra6 que el titllara, una mica
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despectivament, de «perdonador». Perd tampoc Levi no pot arribar a comprendre la
rebel'li6 que Améry oposa, en tant que victima, a la senténcia injusta que li ha imposat
la societat. Aixi, en el ressentiment de 1’austriac, Levi només pot veure «posicions
d’una tal severitat i intransigéncia que el van fer incapag de trobar joia a la vida».'
Seria un error, pero, pensar que ens trobem davant d’una incomprensi6 intel-lectual.
Es evident que tots dos eren prou liicids per «entendre», fins i tot per penetrar en la
racionalitat vital de 1’altre. Pero el que no podien fer, per més bona voluntat i més
lucidesa que haguessin tingut, era compartir la vida de I’altre. I és que les seves expe-
riéncies van ser, tot 1 haver-se creuat en el mateix lloc i en el mateix instant fatals,
radicalment diferents. Novament, pero, hem d’evitar el risc de banalitzar aquesta
diferéncia, de reduir-la al «contingut» de 1’experiéncia —al capdavall, van compartir
un desti molt semblant, fins i tot, segons sembla, el mateix barracd d’Auschwitz— i
molt menys a la «quantitaty —perqué no portaria enlloc establir una gradacié en el
patiment. La diferéncia, en realitat, esta en el mateix fonament de I’experiéncia, en
I’esquerda que s’obre entre viure i parlar, en la subjectivitat del testimoni.

En aquest sentit, el fet que ’evolucid personal de Levi, des de I’esperanga gai-
rebé ingenua del supervivent que escriu Se questo é un uomo fins al desencantament
que traspua en cada pagina de I sommersi e i salvati, I’apropés a Jean Améry, fins al
punt d’unir-se amb ell en I’Gltima i definitiva declaracid de la seva vida, en la deci-
si6 de matar-se, no ens ha d’impedir copsar la significacié d’aquesta diferéncia que
acabem d’assenyalar. Que I’tltim acte de la vida de Primo Levi confirmés el que ja
sospitavem, que no era, al capdavall, tan «perfecte» com semblava, només pot ser-
vir per posar encara més en evidéncia la seva dignitat de testimoni i d’home. Queda,
tanmateix, per sondejar aquesta esquerda, la deslocalitzacié dels «testimonis imper-
fectes», un dels quals va decidir presentar-se amb el nom manllevat de Jean Améry,
pero també el no-lloc dels «testimonis impossibles», els anonims Musulmdnner.

11

En la seva interessant meditacio al voltant del que ell mateix anomena la «paradoxa de
Levi»,” Giorgio Agamben oblida, tot destacant-la en un altre ambit, I’existéncia d’una
«zona grisa» del testimoni. Potser per aquesta ra6 el filosof italia sembla enredar-se en la
seva propia xarxa conceptual i acaba ensopegant en una altra paradoxa molt més perillosa.

La «paradoxa de Levi», segons Agamben, consistiria en el fet que el «testimoni
integral» és alhora el «testimoni impossible», és a dir, que el Musulmann, com a
«subjecte d’una desubjectivacio» absoluta, quedaria impossibilitat per testimoniar
la seva experiéncia, constituiria, doncs, una «llacunay,” un no-lloc, com una mena

16. Ibidem, p. 136.
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de forat negre d’on no podria sortir la veu que ens hauria de transmetre aquella
vivéncia extrema. Fins aqui, Agamben segueix la formulacio de Levi, la qual, tot i
ser paradoxal, no deixa de ser coherentment paradoxal. La conclusié de Levi és
prou clara:

«Aquells que vam tenir sort, hem intentat, amb més o menys discrecio, explicar
no tan sols el nostre desti, sind també el dels altres, precisament el dels “enfonsats”;
pero ha estat una “narraci6 per compte d’altri”, el relat de coses vistes de prop pero
no experimentades per un mateix. La demolicié acabada, 1’obra acomplerta, no hi
ha ningt que I’hagi explicada, com no hi ha ningli que hagi tornat per explicar la
seva mort»."”

El problema apareix quan Agamben intenta desenvolupar aquesta paradoxa a
partir d’alguns postulats postestructuralistes. Segons el filosof italia, no hi ha només
una igualtat entre testimoni integral i testimoni impossible, sind que tot testimoni és
una «impossibilitat de testimoniar»,” o més precisament, el testimoni és sempre «un
parlar en nom d’un no poder dir».” Reduint la paradoxa d’Agamben al seu esquelet
logic, quedaria alguna cosa aixi com: 1) testimoniar és el parlar d’un subjecte; 2) tot
dir d’un subjecte és un acte de desubjectivacio. El testimoni, doncs, com a acte de
llenguatge, és «un acte paradoxal que suposa alhora una subjectivacid i una desub-
jectivacio, i en el qual I’individu vivent s’apropia de la llengua Unicament en una
expropiaci6 integral, es fa parlant només amb la condicio d’enfonsar-se en el silen-
ci».” «El testimoni té lloc», doncs, «en el no-lloc de I’articulacion.”

Aix0, pero, implica radicalitzar la paradoxa de Levi fins a fer-la insostenible. Si
el supervivent afirmava la impossibilitat del testimoni integral, el filosof postmo-
dern defensa en el fons la impossibilitat de tot testimoni, si entenem com a testimo-
ni un enunciat amb pretensio de validesa, és a dir, que aspiri a «la conformitat entre
allo dit i els fets».* El testimoni queda, doncs, limitat a 1’exterioritat de 1’enuncia-
cié: «El testimoni no garanteix la veritat factica de 1’enunciat custodiat en I’arxiuy,
escriu Agamben, «sind la impossibilitat mateixa que aquell sigui arxivat, la seva
exterioritat, doncs, respecte de I’arxiu».” En definitiva, de I’inic que el testimoni
pot testimoniar és de «la impossibilitat de testimoniar». D’aquesta manera, Ausch-
witz, «alld que no pot ser objecte de testimoni», lluny de «quedar provat de manera
irrefutable i absoluta»,” s’esfondra amb la pluja de cendres que segueix als focs
d’artifici d’una pretesa filosofia del llenguatge.

19. P. LEVI, Els enfonsats..., p. 72-73.

20. G. AGAMBEN, Lo que queda..., p. 34.
21. Ibidem, p. 165.

22. Ibidem, p. 135.

23. Ibidem, p. 137.

24. Ibidem, p. 165.

25. Ibidem, p. 165.

26. Ibidem, p. 172.

Estudis 53



En el fons de tot aquest desproposit hi ha la dicotomia que Agamben estableix,
utilitzant Levi, pero portant-lo on ell no hauria anat mai de bon grat, entre «testimo-
ni perfectey» i «testimoni integral». Aixi, quan Agamben planteja la tesi que «la
Shoa és un esdeveniment sense testimonis en el doble sentit que és impossible
donar-ne testimoni, ja sigui des de I’interior —perqué no es pot testimoniar des de
I’interior de la mort, no hi ha veu per a I’extinci6 de la veu— com des de I’exterior,
perque ’outsider queda exclos per definicid de 1’esdeveniment»,”” ens esta situant
davant d’un fals dilema, a fi de poder arribar a concloure que la mateixa estructura
del testimoni permet superar aquesta aporia. En realitat, com hem vist, no tan sols
no aconsegueix superar-la, siné que en crea una altra de molt més perillosa. L’error
que aqui ens interessa remarcar, pero, es troba ja en el plantejament inicial. El pro-
blema, si es pot dir aixi, és que «la Shoa» no és pas un esdeveniment. Pretendre
hipostasiar la Shoa, com fa sovint Agamben al llarg del seu text, perdo també una
part important de la teologia jueva,” només aconsegueix pervertir-la, robar-la de les
mans de les victimes i dels supervivents, convertir-la en un monument a mida de la
societat o de la religio (o, fins i tot, de la filosofia), pero en el qual les victimes no
s’hi poden ni s’hi podran recon¢ixer mai. La Shoa no és un esdeveniment, perqué la
Shoa és la suma dels esdeveniments individuals viscuts per cadascuna de les perso-
nes que van patir a I’interior d’aquell univers concentrationnaire” creat pels nazis.
Ningt no pot, doncs, parlar des de [’interior de la Shoa, ni tan sols els Musulmdn-
ner, ni tan sols els morts. No existeix el «testimoni integral». Pero si que hi ha indi-
vidus que poden parlar des de I’interior de la seva vivéncia. Son els super-vivents.
Potser no seran «testimonis perfectes». Tampoc Primo Levi, al capdavall, no ho era.
Potser fins i tot es tracta, com en el cas d’Améry, de veritables «outsiders» en un
sentit existencial. Pero la seva paraula no sera mai exterior, no estara mai exclosa,
perque el seu testimoni, la suma dels seus testimonis, €s el que constitueix en sentit
propi [ ’esdeveniment.

I

Entre el turé del «testimoni perfecte» —la veu que parla de la seva experiéncia des
d’una subjectivitat indemne— i el no-lloc del «testimoni impossible» —que la filoso-
fia vol presentar-nos com la paradoxal llacuna de la integritat— s’obre doncs un
terreny inestable, una terra humida, pantanosa, i per aixd mateix més fertil. Es en
aquesta «zona grisa» del testimoni on la figura de Jean Améry pren una especial
rellevancia.

27. Ibidem, p. 35.
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La particularitat d’Améry, si podem parlar en aquests termes, és que constitueix
un cas de «desubjectivacio» radical, perd que no arriba a la deshumanitzacié del
Musulmann 1 conserva per tant la capacitat d’erigir-se com a testimoni. La mirada
d’Améry no pot ser, doncs, la de I’observador que, des de I’elevacié que li dona la
seva seguretat identitaria, ja sigui aquesta fruit d’una fe religiosa, nacional o politica,
o simplement la fermesa del propi terreny huma, observa els esdeveniments i en pren
nota. El testimoni d’ Améry sorgeix, al contrari, d’una experiéncia d’autoestranyament
portada al limit del mateix silenci. Com ell mateix explica en el proleg del seu llibre:

«No puc pas dir que, en I’época del silenci, hagués oblidat o “reprimit” els dotze
anys de fatalitat alemanya i de desti personal. Durant dos decennis m’havia dedicat a
la recerca del temps inesborrable, perd em resultava penos parlar-ne. Fins que, gracies
a I’escriptura de I’assaig sobre Auschwitz, va semblar que trencava un obscur tabu; de
sobte em va arrabassar el desig d’explicar-ho tot: aixi va néixer aquest llibre».”

Améry es presenta, doncs, com un testimoni exiliat de si mateix, existencial-
ment deslocalitzat, literalment dislocat. Tota la seva obra consisteix, de fet, en un
intent de superar aquesta dislocacio, de tancar aquesta ferida oberta. Pero no es trac-
ta simplement de buscar una terapia en 1’escriptura. En realitat, 1’escriptura
d’Améry és tot el contrari del que s’entén habitualment per escriptura terapéutica.
No ¢és una cura, sind la malaltia mateixa. El llibre d’Améry és un testimoni, sens
dubte, pero no és un testimoni que es limiti a explicar als altres una vivencia perso-
nal. Es tracta, com hem vist, d’una requisitoria, pero també de la confessié d’una
rancunia, d’un fracas, d’una angoixa. Améry escriu per superar «aquella crisi de
confianca en el mon i en el llenguatge»’' provocades per la tortura i la degradacio.
Aix0 ¢és indubtable. Pero la pregunta que recorre els cinc intensos assaigs del seu
llibre no és pas com superar aquesta crisi de confianca. La seva pregunta és molt
més senzilla, pero alhora tan fonamental que anul-la qualsevol possibilitat de res-
posta. Superar: bewdltigen. Queda clar gué cal superar: 1’agressio, el ressentiment,
la por, la nostalgia, 1’angoixa. Perd ;qui ha de superar tot aixd? Ein Uberwiltigten,
¢és a dir, un «superaty. La pregunta no és, doncs, com supera la superacié un superat,
sind ;des d’on?

Abans d’enfrontar-nos a aquesta pregunta, perd, cal que ens interroguem sobre
la naturalesa d’aquesta dislocacié fonamental: ;qué €s, concretament, aixo que s’ha
anomenat la «ferida Améry»?** Al celebre assaig sobre la tortura, significativament
el primer que Améry va esbossar dels cinc que formen el seu llibre, en trobem la
descripcid més precisa, gairebé definitiva:

30. J. AMERY, Mds alld..., p. 47.

31. Proleg d’Enrique Ocafia, «La herida Améry. Mas alla de la mentalidad expiatoria», dins Ibidem, p. 34.
32. Ibidem, p. 9-36.

33. Ibidem, p. 107.
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Qui ha sofert la tortura ja no pot sentir el mén com casa seva.”

El primer cop de puny de I’autoritat, en aquest cas de la Gestapo, té ja un efecte
devastador: el «desemparament».** La victima pren consciéncia que ningu no vindra
a ajudar-lo, que no té cap possibilitat de defensar-se. L’home perd, aixi, la confianga
en el mon. Perd és amb la tortura, «I’esdeveniment més atrog que un €sser huma pot
conservar en el seu interior»,” que es completa el procés d’estranyament. La trans-
formaci6 del subjecte en pura corporeitat, «en cos i res més», com també la viveén-
cia de la propia mort en el dolor i de I’absoluta sobirania de I’altre, del torturador,
sumeixen la victima en un «sentiment d’estupefaccio i d’estranyesa davant del moén
que cap comunicacié humana pot arribar posteriorment a compensar».”* Aquesta
dislocacid existencial, el trencament definitiu entre el jo i el mén que sotmet per
sempre més 1’individu a la determinaci6é de I’angoixa, té el seu paral-lel fisic en la
propia tortura:

«Els caps de les articulacions van saltar de les cavitats. El mateix pes corporal
va provocar una luxacid, vaig caure al buit i em vaig trobar penjat dels bragos dislo-
cats, aixecats bruscament per darrere i tancats per sobre del cap en posicio torta.
Tortura, del llati forquere: luxar, torcer, dislocar».’

Dislocar: treure del seu lloc. En el cas d’Améry aquest verb és gairebé una
declaracio d’identitat. Després d’una infantesa i d’una joventut estretament vincula-
des al paisatge alpi del Tirol i a la Landschafisliteratur,” la crisi economica el treu
del seu lloc i I’obliga a malviure amb la seva mare a Viena, on escriura la novel-la
Die Schiffbriichigen [Els naufrags], ’anic fragment publicat de la qual es titula sig-
nificativament: «Els desarrelats». Les lleis de Niiremberg de 1935 tornen a treure’l
del seu lloc i I’obliguen a confrontar-se amb la seva condicié de jueu, condicié que
no té cap determinacid positiva, tan sols ’amenaga certa de la degradacio i de la
mort. Amenaga que es fa imminent amb I’Anschluss del 1938, que el treu novament
del seu lloc i el condemna a un exili que sera perpetu. Amb aquesta ultima disloca-
ci6, Hans Maier no perd només la patria [Heimat], sind també la llengua materna,
esdevinguda la llengua de 1’enemic, aixi com el seu propi passat, la possibilitat de
retrobar-se en una identitat col-lectiva. El procés d’autoestranyament és gairebé
total: «M’havia convertit en un ésser huma que no podia dir nosaltres i per tant
només deia jo per costum, perd sense el sentiment de posseir-se plenament a si
mateix».” Es en el cos d’aquest apatrida [Heimatlos] que s’escarneix la ma del tor-
turador, consumant aixi ’alienacid, la dislocacio fisica i moral. El subjecte que

34. Ibidem, p. 90.
35. Ibidem, p. 83.
36. Ibidem, p. 106.
37. Ibidem, p. 97.

38. Cf. W. G. SEBALD, «Verlorenes Land. Jean Améry und Osterreich», dins Unheimliche Heimat. Essays zur
asterreichischen Literatur, Frankfurt: Fischer, 1995, p. 131-144.

39.J. AMERY, Mas alld..., p. 113.
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ingressa el 15 de gener de 1944 al camp d’extermini d’Auschwitz només aspira a
recuperar 1’equilibri «tornant el cop», autocancel-lant la consciéncia cultural i
intel-lectual que encara pugui quedar en la seva memoria, conreant el ressentiment
com a forma de supervivéncia.

(Es plausible que un home en aquestes condicions somiés, com Primo Levi,
«I’escena sempre repetida de la narracié que es diu i no és escoltada»? Segurament
no, ja que només algli que encara senti «el mon com casa [Heim] sevay, algli que
conservi la confianga en els altres, algi que encara esperi «ser escoltat» pel mon,
pot deixar-se gronxar per aquest somni. Pero 1’home dislocat no podria mai somiar
aquesta escena plena d’esperanga i d’horror, amb tota la seva angoixa i el seu
«dolor en estat pur». I no podria perque es tracta d’una escena que ja ha estat viscu-
da, una escena que ha estat superada en la mateixa superacio que I’ha dislocat, que
I’ha superat. Es una escena, doncs, sense sentit. Perqué, jcom podria somiar alga
ser com si no hi fos, quan, de fet, ja no hi és? ;Com podria algu somiar que és a
casa seva, quan el mon sencer ha deixat de ser una llar possible, quan ser vol dir
habitar una falla oberta, el terreny de la ferida, de la identitat dislocada, el no-lloc
de I’errar, del permanent faltar-se a si mateix?

També Primo Levi va viure, és clar, ’experiéncia del desemparament, la pérdua
de confianca en el moén, I’angoixa de la victima confrontada amb la degradacio i
amb la violéncia, subjecte a la sobirania absoluta dels torturadors. Perd ho va fer
des del terreny ferm d’una identitat indemne. Sense la fe dels creients en un Déu o
en una Idea, és cert, perd amb un esperit cientific i uns valors humanistics fonamen-
tats en una cultura i en un passat intactes, en una identitat propia que li va permetre
sobreviure a I’agressi6é d’ Auschwitz i esdevenir-ne el testimoni.

Aixi, per exemple, Levi és capag de trobar en Dante un refugi, una llar on aixo-
plugar-se enmig de I’infern estrany i hostil del camp: «Donaria la sopa d’avui per
saber unir “non ne avevo alcuna” amb el final».* Améry cercara en va d’aixoplu-
gar-se en la seva cultura, que ja no és pas seva sind exclusivament dels seus botxins.
Holderlin, abans tan familiar [heimlich], no €s capag d’oferir-li cap consol. Els seus
versos d’antany es barregen amb la veu del Kapo que crida «Links!». L’alemany, i
amb ell tota la cultura que havia conformat la seva identitat, s’ha tornat literalment
unheimlich, amenagant, inquietant, sinistre. Améry no hauria pogut desitjar mai
canviar la seva sopa per completar el vers de Holderlin. En tot cas, és possible que
hagués arribat a donar-la a canvi d’oblidar-se’n. «En la majoria dels casos, [les
reminisceéncies estétiques] no oferien cap consol, en ocasions es manifestaven com
a patiment o escarni; més sovint es diluien en un sentiment de total indiferéncia».”
Pero ;com pot oblidar-se algl de la seva identitat sense oblidar-se alhora de si

40. P. LEVI, Si aixo..., p. 136.
41. S. FREUD, “Das Unheimliche”, dins Gesammelte Werke, vol. 12, Londres: Imago, 1947, p. 227-268.
42.J. AMERY, Mas alld..., p. 63-64.
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mateix, sense esdevenir automaticament un no-home, un Musulmann?

«Sobre aquest punt la meva experiéncia i els meus records se separen dels d’ Améry.
Potser perquée era més jove, potser perqué era més ignorant que ell, o menys afermat, o
menys conscient, no vaig tenir gairebé mai temps per dedicar a la mort; tenia altres
coses en qué pensar: trobar una mica de pa, eludir el treball extenuant, ataconar-me les
sabates, robar una escombra, interpretar els senyals i els rostres del meu voltant. Els
objectius, en la vida, son la millor defensa contra la mort: no només al Lager.»*

Si ens podem permetre 1’atreviment d’utilitzar el vocabulari del «desagradable
mag del pais dels alemanys»,* diriem que Levi viu el Lager en la forma de la «caigu-
day, és a dir, com «un immediat i regular ser en mig del mon del qual s’ocupax».” El
mon de Levi és, doncs, la quotidianitat significativa dels ens que té a la ma en tant que
utils —una mica de pa, el treball, les sabates, I’escombra, els senyals i els rostres del
voltant— i del co-estar amb els altres —Alberto, Jean, Elias, Henri, Mendi, pero també
el doctor Pannwitz o el kapo Alex. En aquesta forma «caiguda» de ser-al-mon, la
vivéncia de la mort ha de ser necessariament «impropia». Perd no pas perqué Levi fos
«massa jove», «més ignorant», «menys afermat» o «menys conscient» que el seu
company austriac, i per aixo li manqués el «temps per dedicar a la mort». En realitat,
Levi no podia dedicar-se a la mort. I no perque no fos capag de pensar-hi, sin6 perqué
dedicar-se realment a la mort implica estar «girat cap a la mort», és a dir, existir en la
possibilitat de la impossibilitat més «propia, irrespectiva, insuperable, certa i indeter-
minada» de I’home, en certa manera, morir [sterben].* «Ara bé, la disposicié afectiva
capag de mantenir oberta la constant i radical amenaga de si mateix que sorgeix del ser
més propi i singular de I’ésser-existent [Dasein] és ’angoixa».*” Levi, estant enmig del
mon del camp, podia sentir la mort com una amenaga externa i la podia experimentar
en la disposicio afectiva impropia® de la por. Tanmateix, per poder dedicar-se a la
seva propia mort, hauria d’haver estat determinat existencialment per I’angoixa.” Perd
(que vol dir concretament Heidegger amb aquest concepte d’angoixa?

«En I’angoixa, hom se sent “desemparat” [unheimlich]. Aquest terme descriu, en
primer lloc, la peculiar indeterminaci6 del “no-res i enlloc” en la qual es troba 1’és-
ser-existent [Dasein] quan s’angoixa. Aqui, pero, el desemparament [Unheimlich-
keif] significa també el no-ser-a-casa [Nichtzuhause-sein].»>

Es, doncs, propiament «angoixa», una «pena desolada», «dolor en estat pur», el

43. P. LEVI, Els enfonsats..., p. 147.
44. . AMERY, Mds alld..., p. 77.

45. M. HEIDEGGER, Ser y tiempo, Madrid: Trotta, 2003, p. 198 (les traduccions son meves a partir de la traduc-
cio castellana de Jorge Eduardo Rivera i de I’edicio original).

46. A distingir d’ableben: expirar (M. HEIDEGGER, Ser..., p. 267).

47. Ibidem, p. 285.

48. Obviament, aquests termes s’han de prendre en el mateix sentit a-moral que tenen en Heidegger.
49.J. AMERY, Mds alld..., p. 107.

50. M. HEIDEGGER, Ser-.., p. 210.
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que sent Levi en el seu somni: I’experiéncia del no-ser-a-casa, del «séc a casay
pero «com si jo no hi fos». Ara bé, si aquesta Unheimlichkeit sorgeix en els seus
somnis, és precisament perqué no és encara una determinacio existencial. Levi és,
malgrat tot, capag de trobar habitacles alternatius, «succedanis»’' de llar que, per
fragils i inestables que siguin, per molt que no li estalviin la latent amenaga del
desemparament radical que sorgeix cada nit en els seus somnis, li permeten mante-
nir-se més o menys dret en el terreny de la seva subjectivitat. Aquestes llars alterna-
tives poden anomenar-se Dante, Alberto, llengua italiana, quimica o humanisme, la
qiiestié és que son viscudes com a refugis davant del desemparament, son habitades
per aixoplugar-se de I’angoixa i de la mort. Al mateix temps que protegeixen, pero,
impedeixen enfrontar-se directament amb el sense sentit i amb la impossibilitat ulti-
ma en que cauen els enfonsats. En aquest aspecte, tot i que no son llars tan protecto-
res com la fe en Déu o en el Pare Stalin, son igualment encegadores, fins al punt
d’impedir experimentar la mateixa realitat que viuen els individus que moren al
costat, dia rere dia, potser a la mateixa llitera, en el lloc de treball o en una absurda
formacié enmig del pati nevat. D’aqui sorgeix el dilema de Levi, que no és pas una
paradoxa, sino la tragica i lacida descoberta d’un home que el temps i el desencis
han acabat per «treure del seu llocy.

Aixi, quan creia haver tornat a casa, Levi descobreix que en realitat mai no
n’havia estat tan lluny. Allo que millor I’havia aixoplugat mentre patia 1’infern
d’Auschwitz, pero també després, durant els llargs anys de supervivéncia, havia
estat sens dubte el «testimoni». Perod precisament aquesta tltima llar és la que s’en-
fonsa a I sommersi e i salvati, quan s’adona que ¢és justament la possibilitat de refu-
giar-se en el testimoni, de salvar-se a fi de testimoniar, allo que el torna mut i inca-
pac de testimoniar. El terrible desti de Primo Levi va ser descobrir, cap a 1’any
1987, que aquell somni que el turmentava durant les llargues nits d’ Auschwitz s ha-
via acabat complint, no pas perqué ell no pogués parlar o fer-se entendre, sind per-
que no havia estat capag de viure la seva propia experiéncia i per tant no podia ser-
ne el testimoni. En comprendre que 1’angoixa del somni, 1’angoixa del desempara-
ment era el desemparament mateix, la «falta de significacié» del mon, la impossibi-
litat radical de «trobar una llar», i per tant que I’inic de qué podia testimoniar era
de la impossibilitat de donar testimoni, només li quedava assumir plenament 1’an-
goixa i la mort com a possibilitats ineludibles.

v

Sembla, doncs, que hem tornat a caure en la «paradoxa d’Agambeny». Pero és aqui
precisament on el testimoni de Jean Améry pren tota la seva importancia. Entre

51.J. AMERY, Mas alla..., p. 116.
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«testimoni perfecte» 1 «testimoni impossible», hem dit abans. Caldra ara que con-
cretem, fins on puguem, en qué consisteix aquesta «zona grisa» del testimoniar,
aquest «testimoni dislocaty.

La «dislocacio», com acabem de veure, equival al desemparament [ Unheimlich-
keif] heideggeria; és alhora la indeterminaci6 del «no-res i enlloc» i el «no-ser-a-
casa»; i es manifesta, per tant, en la disposicid afectiva fonamental de 1’angoixa.

Perd ;no devem estar cometent aqui una manipulacié com la que abans denun-
ciavem en el cas de Primo Levi? ;No devem estar portant Améry cap a on nosaltres
volem, en aquest cas cap al bosc heideggeria, un lloc que no podia resultar-li preci-
sament agradable, a ell, victima del nazisme? Aquestes paraules del mateix Améry,
al final del seu llibre, semblarien, si més no, posar-nos en guardia contra aquesta
mena d’interpretacions:

«En definitiva, res no em distingeix de la gent enmig de la qual passo els meus
dies, fora d’una inquietud oscil-lant que sento, segons els moments, amb més o
menys intensitat. Es tracta, tanmateix, d’una inquietud social, no pas metafisica. No
m’angoixa ni el ser ni el no-res, ni déu ni ’abséncia de déu, només la societat, ja
que ha estat ella, i només ella, qui m’ha infligit el desequilibri existencial davant del
qual intento redrecar-me. Ella i només ella m’ha robat la confian¢a en el moén. L’an-
goixa metafisica és una preocupacié elegant d’alta volada. Afecta a qui no ha dubtat
mai de la seva identitat i naturalesa, a qui mai no s’ha preguntat per que és com ¢&s, i
que sap que podra continuar sent com ¢és en el futur. Aquesta angoixa no és pas cosa
meva, i no és aixo el que provoca la meva infelicitat.»™

I tanmateix, per molt que Améry intenti distanciar-se del desagradable «mag del
pais dels alemanysy, per raons d’altra banda molt comprensibles, la veritat és que
no deixa de confirmar-ho amb la seva vida i les seves paraules. Es la societat, sens
dubte, la culpable de la «dislocacido» existencial d’Améry. Pero ;qui és aquesta
societat? ;Els agents economics causants de la crisi que el van convertir en un jove
intellectual desarrelat vagant pels carrers de Viena? ;El partit nacional-socialista
que va promulgar les lleis de Niiremberg i va expulsar-lo de la seva patria? ;Els
antisemites i bona part del poble austriac que va rebre el Fithrer amb els bracos
oberts? ;El tinent Praust que el va dislocar fisicament als soterranis de Fort Breen-
donk? ;Els SS que el van transportar als diversos camps de concentracio i sota 1’au-
toritat dels quals va haver de viure en condicions infrahumanes? ;Els kapos i els
altres companys de reclusiéo amb els quals va haver de lluitar per sobreviure dia rere
dia al Lager? (El poble alemany que no tan sols no va protestar davant de la
ignominia dels seus governants, sind que va aixecar-se amb orgull després de la
derrota, sense haver patit I’escarni i el castig pels seus crims? {Els governs i els ciu-
tadans dels paisos vencedors que no van saber fer justicia quan calia i van estimar-

52. Ibidem, p. 193.
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se més buscar una reconciliaci6 vergonyosa? ;El mon sencer?

Resulta evident que 1’angoixa d’Améry no té una causa concreta. Si la tingués,
no seria angoixa, sind por. I sens dubte Améry expressa la seva por davant d’una
possible repeticié de la historia. Pero el que sent Améry per damunt de tot és angoi-
xa. I ’objecte de 1’angoixa «no ¢és res, no esta enllocy, perque «el davant-que de
I’angoixa és el mon com a tal».” Com explica Heidegger:

«En I’angoixa s’enfonsa allo que esta a la ma dins el mon del voltant [els utils] i,
en general, I’ens intramunda. El “moén” ja no pot oferir res; tampoc la coexisténcia
amb els altres. D’aquesta manera, I’angoixa arrabassa a 1’ésser-existent [Dasein,
I’home] la possibilitat de comprendre’s a si mateix en forma cadent [en la forma de
la “caiguda”] a partir del mén i a partir de 1’estat interpretatiu public. Llanga 1’ésser-
existent [Dasein] de retorn cap a alld que li havia provocat I’angoixa, cap al seu
propi poder-ser-en-el-mén. L’angoixa ailla I’ésser-existent [Dasein] en el seu ser-
en-el-mon més propi [...] L’angoixa revela en 1’ésser-existent [Dasein] el fet d’estar
girat cap al més propi poder ser, és a dir, li revela el seu ser lliure per a la llibertat
d’escollir-se i prendre’s a si mateix entre mans.»*

Més enlla de les complicacions del Jargon heideggeria, el que cal entendre aqui
¢és que la determinaci6 existencial de I’angoixa constitueix la manera de ser-en-el-
moén de I’individu que ha perdut la confianga en el mon, és a dir, per a qui el mon
que ell mateix obre amb la seva existéncia ha deixat de ser un habitacle possible.
Aquest home queda, aixi, condemnat a 1’aillament i al desemparament, a un perma-
nent faltar-se a si mateix, a una llibertat que és alhora intempérie. «La familiaritat
quotidiana s’ensorra. L’ésser-existent [Dasein] queda aillat, pero aillat en fant que
ser-en-el-mon. El ser-en pren llavors la «formay existencial del no-ser-a-casa [Un-
zuhause]. Es el que entenem quan parlem de «desemparamenty [Unheimlichkeit].**
O bé, per dir el mateix amb les esmolades paraules d’Améry:

«Qui ha sofert la tortura ja no pot sentir el mén com casa seva».”

Qui ha estat «dislocat» ja no pot sentir la familiaritat quotidiana que Levi era capag
de trobar fins i tot al Lager. Pero, per aixo mateix, perque ja no pot ser-en-el-moén de
manera immediata i quotidiana, Améry es manté obert a la «constant i radical amenaga
de si mateix que sorgeix del ser més propi i singular de 1’ésser-existent [Dasein]», €s a
dir, «el no-res de la possible impossibilitat de la seva existéncia», la seva propia mort.

Pero (¢€s possible parlar d’una mort propia en el context d’Auschwitz? Tot sem-
blaria indicar que no. Com reconeix el mateix Améry:

«Amb el trencament de la representacid estética de la mort, el presoner s’enfron-
tava a la seva hora vital inerme. Si intentava, tanmateix, restablir una actitud espiri-

53. M. HEIDEGGER, Ser..., p. 209 (els subratllats son meus).
54. Ibidem, p. 210.

55. Ibidem, p. 211.

56.J. AMERY, Mds alld..., p. 107.

Estudis 61



tual 1 metafisica, s’estimbava de nou contra la realitat del camp, que frustrava qual-
sevol temptativa en aquest sentit. ;Qué succeia en la practica? Per dir-ho de manera
concisa i trivial: igual que el seu camarada sense formacioé espiritual, el pres
intel-lectual s’enfrontava, no pas amb la mort, siné amb el morir».>’

La distincié que estableix aqui Améry entre la mort i el morir s’adrega directa-
ment a posar en dubte la concepcié heideggeriana del ser-per-a-la-mort. 1 tanmateix
no fa sin6 confirmar la seva validesa, almenys com a possibilitat inassolible de [’és-
ser huma. El mateix Heidegger, en una conferéncia pronunciada alguns anys
després de I’alliberament d’ Auschwitz, semblaria caminar en aquesta direccio:

«;Moren? [sterben] Expiren [ableben]. Son eliminats. ;Moren? Esdevenen
peces d’un magatzem de fabricaci6é de cadavers. ;Moren? Son liquidats impercepti-
blement en els camps d’extermini... Perd morir [sterben] significa: suportar la mort
en el propi ésser. Poder morir significa: ser capa¢ d’aquest suportar. I nosaltres
nomeés en som capagos si el nostre ésser accepta el ser de la mort... Pertot arreu la
immensa miséria d’innombrables, terribles morts no morts [ungestorbene Tode] i,
tanmateix, [‘esséncia de la mort li esta vedada a I’home» .3

No es tracta, doncs, com pensa Agamben, que Auschwitz sigui una inversi6 del
paradigma de la realitat, una mena de moén alternatiu on «desapareix radicalment
tota distincio entre propi i impropi, possible i impossible».*® La mort, és cert,
esdevé a Auschwitz part de la quotidianitat, es fa present en una densitat fins ales-
hores desconeguda, es concentra. En aixo el Lager es distingeix fonamentalment
del mon exterior, de la nostra quotidianitat, on la mateixa mort, el morir, succeeix
de manera massiva i anonima en els hospitals i les carreteres, en els hospicis i en els
apartaments, pertot arreu, /a gent mor d’una mort no morta, d’una mort impropia.
Pero aquesta mort queda diluida, amagada, ignorada. L’home fora del Lager pot
seguir conservant la il-lusio, la falsa esperanga de morir la seva propia mort. Pero el
cert, com una interpretacio no ideologica de Sein und Zeit permet de comprendre, és
que la mort de I’home només pot ser impropia, perque la propietat no és un fona-
ment assolible, no és una llar on I’home pugui arrecerar-se, siné que és la total
abseéncia de llar, I’abisme del subjecte que es falta a si mateix fins a col-lapsar-se en
el no-res. Quan Adorno afirma que «els homes rebenten, i aixo és tot»® no s’esta
referint tan sols a la mort a Auschwitz, sind a la mort abans, durant i després
d’Auschwitz, a la mort de qualsevol home, que és sempre una mort impropia, un
«rebentar.

No és cert, per tant, com afirma Agamben, que «en el ser-per-a-la-mort ’home
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s’apropi[i] auténticament de I’inauténtic», com tampoc que «en el camp els depor-
tats existeix[i|n quotidianament i anonimament per a la mort [en el sentit que morin
propiament de manera quotidiana i anonima]».6! Ni el ser-per-a-la-mort és una
apropiacio, la qual cosa implicaria que hi hagués algu, un subjecte, capag d’exercir-
ne la propietat; ni la mort a Auschwitz és diferent en esséncia a la mort, per exem-
ple, en la unitat de cures intensives d’un modern hospital, on la quotidianitat i I’ano-
nimat del morir [ableben] no afecten en res la teorica possibilitat d’una mort propia
[sterben]. En aquest sentit, no es poden bandejar les paraules d’Améry sense inten-
tar comprendre-les:

«Sens dubte, la por a la mort és, en qualsevol lloc, essencialment angoixa de
morir, i també per al camp és valid el que va dir un cop Franz Borkenau, és a dir,
que I’angoixa davant la mort expressa la por de morir ofegat. Tanmateix, en llibertat
¢és possible pensar en la mort sense pensar al mateix temps en [’angoixa, sense
angoixar-se al mateix temps per la possibilitat de morir. En situacié de llibertat, la
mort, respecte al pla espiritual, pot, almenys en principi, desvincular-se de I’agonia:
des d’un punt de vista social, rodejant-la de consideracions sobre la familia supervi-
vent, sobre la professio que es deixa; o des d’una perspectiva filosofica, reconeixent
en I’existéncia un al¢ del no-res. No cal dir que una temptativa d’aquesta mena és
inutil, la contradiccid de la mort és insoluble. Pero, en qualsevol cas, I’intent val la
pena per si mateix: davant la mort, I’home lliure pot assumir una determinada acti-
tud espiritual, perque per a ell aquesta no s’esgota del tot en els patiments de 1’ago-
nia. L’home lliure pot avangar fins a la frontera de I’intel-ligible, perqueé en el seu si
encara conserva un limitadissim reducte Illiure de por. Per al presoner, en canvi, la
mort ja no posseia cap fibld que esperonés a pensar. Potser aixi s’explica que el pres
del camp —afirmaci6 valida per a tots, intel-lectuals o no— hagi experimentat certa-
ment una por torturadora davant determinades formes de morir, pero gairebé mai
hagi patit una auténtica angoixa davant la mort».5

Aquest paragraf, que Améry voldria dirigit contra el pensament de la mort, espe-
cialment el heideggeria, és de fet la confirmacié més nitida d’algunes de les especu-
lacions del pensador alemany. Perque, ;que vol dir que «en llibertat [sigui] possible
pensar en la mort sense pensar al mateix temps en 1’angoixa, sense angoixar-se per
la possibilitat de morir», sind que en llibertat és possible viure de manera impropia
la mort? Si I’home lliure pot, de fet, amagar-se la propia mort, mitjangant mecanis-
mes socials o intel-lectuals, és «perqué en el seu si conserva encara un limitadissim
reducte lliure de por», és a dir, perqueé encara viu en el méon com a casa seva, 0
almenys perqué és capag de trobar aixopluc en algun «succedani de llar» que li
evita haver d’enfrontar-se directament amb ’angoixa del seu morir. ;Haurem de
concloure, per tant, que el presoner del camp estava obligat a viure la seva propia
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mort? I si fos aixi, jcom explicar I’afirmacié final d’Améry, segons la qual els pre-
soners no patien «gairebé mai» una auténtica angoixa davant la mort? En realitat,
no hi ha cap paradoxa. Que «la mort no posse[is] cap fibld que esperonés a pensar»
vol dir que, en el camp, era més dificil que el pensament de la mort impedis la
vivéncia del propi morir. Perd aixo no significa pas que no existis la possibilitat,
com succeeix fora del Lager, d’evitar I’angoixa. Ja hem vist que els refugis, les
«falses llars», poden ser de moltes menes, des de la fe dels creients fins al terreny
ferm d’una identitat indemne, des de la inconsciéncia del kapo ofuscat en els seus
cops fins a la voluntat i I’esperanga de donar testimoni al mén. Tot aixd pot servir
per no haver d’enfrontar-se amb 1’angoixa del propi morir, per no haver de viure la
propia mort. Aquesta no €s, doncs, necessaria. Pero (&s possible?

Es aqui on sorgeix, com un fantasma o una «larva»,® la figura del Musulmann,
I’home que viu efectivament la seva mort i, en viure-la, esdevé el no-home, 1’enfon-
sat, el «cadaver ambulant, un feix de funcions fisiques en agonia».®* Agamben
assenyala amb encert el protagonisme que ha de tenir el Musulmann en qualsevol
aproximacié a I’experiéncia del Lager. Perod s’equivoca portant el problema al
terreny del testimoni. El Musulmann esta més enlla del testimoni. Ja hem vist que
constitueix un «testimoni impossible», copsable només en la seva exterioritat, perd
mai reivindicable com a veu, per més cabrioles intel-lectuals que es facin. I tanma-
teix, com sabia Levi, és imprescindible que intentem apropar-nos a aquests homes i
dones, éssers que, sense ser «testimonis integrals», si que van viure una experiéncia
que els va dur més enlla (o més en¢a) dels limits de la mateixa humanitat.

El Musulmann apareix, doncs, com un ésser-existent [Dasein] d’una mena que
Heidegger no podia preveure, perd que les seves analisis fenomenologiques poden
ajudar-nos a entendre. Hem d’anar, perd, amb molt de compte i tenir sempre present
que tot el que diguem sobre I’experiéncia del Musulmann és pura especulacid. Mai
no podrem saber en qué consisteix la vivéncia del no-home, igual que no coneixe-
rem mai com sent o viu un animal, ni arribarem a veure la llum d’un forat negre.
Tanmateix, i sense voler entrar aqui en una discussio a fons amb 1’analitica existen-
cial heideggeriana, podem suggerir que la forma propia d’estar girat cap a la mort®
té¢ en el Musulmann un dels seus projectes possibles, per no dir I'Gmic. Es evident
que, en el moment de descriure I’estructura ontologica d’aquest avangar-se a la pos-
sibilitat de la impossibilitat de 1’existéncia que és I’obertura del ser-per-a-la-mort,
Heidegger tenia al pensament un altre model, segurament el del mistic cristia en la
tradicio luterana. Fins i tot buidades del seu contingut, les estructures del poder-ser
—la crida, la consciéncia, la culpa— que culminen en la resoluci6 [Entschlossenheit]
com a mode de I’existéncia propia de 1’ésser-existent [Dasein], denoten un evident
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origen teologic i apunten cap a possibilitats existencials (ontiques) determinades. Si
portem la reflexio heideggeriana un pas més enlla, pero, podem considerar que
I’auténtica resolucio —la resoluci6 final, gosariem dir—, en tant que «mut projectar-
se en disposicidé d’angoixa envers el més propi ser-culpable [ser fonament d’una
nihilitat]»,% constitueix, de fet, la descripcid ontologica d’una possibilitat ontica
ben real: la deshumanitzacio. L’ ésser resolt seria, d’aquesta manera, 1’ésser-existent
[Dasein] que s’avanga efectivament fins a la seva propia mort i assumeix en la seva
existéncia la nihilitat del seu fonament, enfonsant-se en un abisme d’on no pot sor-
gir cap veu, un lloc d’on no pot sortir res, un alli [Da] on res no ex-sisteix, que res
no pot a-sistir.

\%

El Musulmann, doncs, en tant que és la seva propia mort i, sent-la, perd la seva
humanitat i esdevé pur sistere, €s necessariament un projectar-se mut, un «testimoni
impossible». Un pas més cap aqui, pero, hi ha el «testimoni dislocaty», 1’ésser que no
¢és encara la seva mort, pero si la seva ferida; I’home que no s’ha perdut en un no-
ser-a-casa definitiu, perd que habita una falla inestable, una dislocacié que 1I’em-
peny a cercar-se i a mancar-se sense descans, condemnat a 1’etern errar per fugir de
la intempérie; la veu que encara pot parlar i testimoniar el seu exili, el seu desempa-
rament, perod que només ho pot fer amb vacil-lacid, entre el crit de ’animal ferit i el
xiuxiueig del vagabund esquerp; no pas 1’enfonsat de la llacuna, sin6 el supervivent
del llot.

Superar-se, si. Pero ;des d’on?

Fins que no siguem capagos de respondre aquesta pregunta, no comprendrem el
sentit del testimoni que ens aporta Jean Améry, amb les seves paraules, perd també
amb la seva vida, fins a 1’ultim salt, I’Gnic que podia superar el balanceig del cos
dislocat al ganxo de Fort Breendonk.
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