
CARTES I DOCUMENTS

Cartes de Salvador Espriu 
a Vimala Devi i a Manuel de Seabra

VÍCTOR MARTÍNEZ-GIL

L’escriptor portuguès Manuel de Seabra (Lisboa, 1932) va arribar per primer cop a
Barcelona l’any 1954 convidat per Antoni Ribera, també escriptor i fill del lusitanista
i iberista Ignasi de L. Ribera i Rovira. Seabra s’havia interessat pel català a finals dels
anys quaranta gràcies a Kataluna Antologio (1925, reedició del 1931), una antologia
de literatura catalana en esperanto organitzada per Jaume Grau Casas. Arran d’això,
Seabra va escriure demanant informació sobre el català a l’esperantista Delfí Dalmau,
el qual li va trametre gramàtiques i altres llibres i el va posar en contacte amb Antoni
Ribera. L’amistat de Seabra amb Ribera, ininterrompuda des de l’any 1949 fins a la
mort del català, esdevinguda el 23 de setembre del 2001, va tenir com a primer resul-
tat la col·laboració de Seabra en la revista d’Antoni Ribera Occident, de la qual va ser
corresponsal a Lisboa, i la d’Antoni Ribera en la publicació Cadernos Literários Neo,
que Seabra codirigia a Lisboa juntament amb J. Felizardo Marques, Miguel Bruma i
Henrique Tavares. Així, al número 1 (novembre 1952), Antoni Ribera, del qual s’hi
publicava una nota biogràfica, hi va fer aparèixer tres poemes («Gea», «Em que
pátria antiga nos encontrámos?» i «Era uma terra...»), i al número 2 (desembre 1952),
dedicat a la literatura catalana, l’article «Agustí Bartra e a sua obra». En aquest
número van aparèixer dos missatges dels escriptors catalans. El primer, datat a Barce-
lona el novembre del 1952, és una salutació fraternal que recull els tòpics sobre l’a-
mistat entre els dos pobles marítims de la Península que Joan Maragall i Ribera i
Rovira havien difós a començaments del segle XX. Sembla redactat per Antoni Ribe-

1. Els signants són, per l’ordre en què apareixen: Ferran Canyameres, Salvador Espriu, Maurici Serrahima, Josep
Sol, Miquel Arimany, Carles Sala, Josep Miracle, De Santserni, Antoni Ribera, Albert Manent, Marià Manent, Ferran de
Xérica, Lluís de Rialp, Maria Dolors Orriols, Josep Pedreira, Pau Casals, Adolf Nanot, Maria Aurèlia Capmany, Joan
Barat, Jordi Sarsanedas, Ramon Bech, J.V. Foix, Lluís Gassó, Dr. Leandre Cervera, Joan Perucho, Joan Lluís, Agustí
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ra i està signat per quaranta-tres personalitats, entre les quals Salvador Espriu.1 El
segon, escrit des de Ciutat de Mèxic l’11 de novembre del 1952, es limita a exaltar
la importància moral i cultural de la literatura i de l’art.2 El número contenia presen-
tacions de Felizardo Marques i de Manuel de Seabra, poemes –com tots els textos
únicament en portuguès– de Lluís de Rialp, Joan Vinyoli, Joan Fuster, Agustí Bartra
i Joan Maragall, un conte de Maria Dolors Orriols i l’assaig d’Antoni Ribera sobre
Agustí Bartra ja esmentat i un de Luís Fontes Albornoz sobre Maragall.

De l’amistat d’Antoni Ribera amb Manuel de Seabra va néixer també, durant els
primers mesos del 1954, l’antologia Os Melhores Contos Catalães (Lisboa, Por-
tugália Editora, 1954), amb selecció i prefaci del primer i amb traduccions del
segon, que incloïa els contes Três Irmãs (Tres sorores) i O Decapitado (L’escapçat)
de Salvador Espriu.3 L’antologia va ser rebuda amb satisfacció pels escriptors cata-
lans i, un cop arribat Seabra a Barcelona, es va organitzar un sopar al restaurant «7
portes» per homenatjar-ne els autors. Espriu, que havia d’assistir-hi, finalment no
ho va fer, però després Seabra el va visitar al seu despatx del Passeig de Gràcia i es
va iniciar una relació personal i també epistolar, per bé que de les cartes d’aquella
primera època no se n’ha conservat cap.

El 1954, doncs, Manuel de Seabra s’instal·la a Barcelona, on viurà prop d’un
any i on tornarà a residir l’any 1957 i, amb estades a Portugal, Brasil, França,
Anglaterra i URSS, durant els anys 1958-1972, fins que s’hi establirà el 1973. Fins
a l’any 1973, per tant, en què va venir a Barcelona amb la seva dona Vimala Devi
sense deixar de tenir casa a Portugal, Seabra es va moure per Europa i Amèrica del
Sud i encara, entre el 1976 i el 1981, va tornar a Lisboa com a corresponsal del diari
Avui.4 Les vint-i-una cartes –algunes de les quals són targetes– més una de frag-
mentària en nota que ara es publiquen de Salvador Espriu a Vimala Devi i a Manuel
de Seabra, datades entre el gener del 1963 i l’abril del 1975,5 ens mostren part d’a-

Esclasans, Rafael Tasis i Marca, Joan Grases, Mn. Ramon Muntanyola, Delfí Dalmau, J. M. de Sucre, Cèlia Sunyol,
Aurora Bertrana, Carme Monturiol Puig, J. M. Poblet, J. Bofill i Ferro, Manuel Cruells i Fèlix Cucurull. I, amb la indi-
cació «De València»: Xavier Casp, Joan Fuster, Miquel Adlert i Jaume Bru i Vidal.

2. El missatge és signat per Anna Murià, Pere Calders, J. Roure-Torent, Vicenç Riera Llorca, A. Tona i Nadalmai,
Agustí Bartra i Josep Soler Vidal. L’únic agermanament explícit que hi apareix és la constatació que catalans i portugue-
sos són «artífices de línguas derivadas duma origem comum».

3. Els altres autors antologats van ser Jacint Vedaguer, Raimon Casellas, Santiago Rusiñol, Prudenci Bertrana, Víc-
tor Català, J. Pous i Pagès, Joaquim Ruyra, Josep Carner, Àngel Ruiz i Pablo, Miquel Llor, Josep Sol, Pere Calders,
Mercè Rodoreda, Agustí Bartra, Anna Murià, Aurora Bertrana i Maria Dolors Orriols. 

4. Sobre les activitats i l’obra de Manuel de Seabra, traductor i escriptor en portuguès, en esperanto i en català, es
pot consultar, entre d’altres, O. PI de CABANYES, «Manuel de Seabra, lligat a dos caps», Serra d’Or, núm. 274-275,
25 de juliol del 1982, p. 41-43; E. MAYONE DIAS, «Manuel de Seabra: una veu portuguesa a Catalunya», dins
DD.AA., Actes del Sisè Col·loqui d’Estudis Catalans a Nord-Amèrica / Vancouver 1990, Barcelona: Publicacions de
l’Abadia de Montserrat, 1992, p. 333-342; el volum col·lectiu Manuel de Seabra. Liaj multaj patrioj / Sus muchas
patrias / Les seves moltes pàtries / As Suas Muitas Pátrias dels Cuadernos de estudio y cultura, núm. 8, març 1998
(reproduït dins M. de SEABRA, A Reforma dos Cavalos, Lisboa, Editorial Escritor, 1998, p. I-XXXVI); i les notícies
contingudes dins X. PÀMIES, La recepció de la narrativa portuguesa a Catalunya en el període 1900-1974 en el con-
text de les relacions culturals lusocatalanes, Treball de recerca, juliol del 2002: Universitat Pompeu Fabra.

5. A aquestes cartes cal afegir les dues mecanoscrites que es publiquen en nota de Josep Espriu, l’última de les
quals és de l’abril del 1976.
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questa peregrinació, adreçades primer a Lisboa i després a Londres, on Seabra va
treballar per a la BBC a partir de mitjan 1963 i fins al 1971, i altre cop a Portugal.
Com es veu a les cartes, aquestes anades i vingudes són essencials per explicar un
equívoc: la no publicació d’un pròleg d’Espriu per al llibre Telepoemas (Coïmbra,
Atlântida editora, 1970) de Vimala Devi, que va arribar tard a causa dels canvis de
domicili de Devi i Seabra, els quals aleshores preparaven el seu retorn a Portugal
aprofitant les vacances d’estiu.

Les cartes de Salvador Espriu als dos escriptors portuguesos, o de l’àmbit cultural
portuguès, ja que Vimala Devi és nascuda a Goa, l’antiga colònia lusitana a l’Índia,
presenten diferents punts d’interès. En primer lloc, són un comentari a l’obra de crea-
ció de Vimala Devi. Comencen amb les referències al llibre Súria, que va propiciar
l’única traducció que conec d’Espriu del portuguès al català, i culminen amb el pro-
jecte de pròleg per al llibre Telepoemas. Aquest pròleg, que l’escriptor va voler
incloure –revisat el 17-XII-1980– al seu llibre Ocnos i el parat esglai, de futura publi-
cació a cura de Ramon Balasch dins les Obres completes. Edició crítica d’Espriu que
s’editen actualment sota la direcció de Rosa Maria Delor, es reprodueix aquí, en apèn-
dix, per primera vegada. Com s’anirà indicant al llarg de les notes, les opinions d’Es-
priu sobre l’obra de Vimala Devi van ser incloses al llibre A Literatura Indo-Portu-
guesa, escrit per Vimala Devi i Manuel de Seabra i publicat a Lisboa l’any 1971 en
dos volums: l’estudi pròpiament dit (que és el que aquí se cita) i una Antologia.

En segon lloc, aquest epistolari –dissortadament unidireccional perquè, com ja
se sap, Espriu no conservava les cartes rebudes– permet resseguir el procés de tra-
ducció que Manuel de Seabra va fer de La pell de brau al portuguès i a l’esperanto,
realitzades quan es trobava treballant a Londres. La traducció a l’esperanto només
es va publicar parcialment a la revista danesa Norda Prismo. Segons sembla, havia
de ser publicada pels esperantistes catalans, però el fet que, contemporàniament a
Seabra, Abel Montagut també presentés una traducció de La pell de brau a l’espe-
ranto, va avortar el projecte. Sense que els esperantistes catalans volguessin decidir-
se per cap de les dues versions i havent-se negat Manuel de Seabra a fer-ne una de
nova a partir de les dues existents, el resultat és que finalment no se’n va publicar
cap. Pel que fa a la versió portuguesa, finalment va arribar a bon port gràcies a la
intervenció de l’escriptor José Cardoso Pires, el qual aleshores treballava a Londres
amb Manuel de Seabra. Cardoso Pires va enviar la traducció a Fernando Assís
Pacheco, el qual coneixia el català i treballava aleshores a l’editorial Dom Quixote.
Les cartes revelen els dubtes de traducció que Manuel de Seabra plantejava a
Espriu. En aquest sentit, trobem una llista de termes i d’expressions que Espriu
comenta i, també, una llarga carta, datada el 23 d’abril del 1970, on l’escriptor
explica algunes de les referències del llibre i l’ús de determinades paraules.

Finalment, però no pas amb menor importància, aquestes cartes ens il·lustren
sobre l’ideari iberista de l’autor de La pell de brau. A hores d’ara és ben sabut,
encara que de vegades s’oblida, que quan Espriu va decidir usar el corònim «Sepha-
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rad» ho va fer pensant en el sentit que el mot tenia per als antics jueus peninsulars,
és a dir, el conjunt de la Península, no pas el que avui dia coneixem com a Espanya.
Per a aquesta última, Espriu es va reservar el nom, grotesc i no pas líric, de
«Konilòsia». Certament, l’iberisme d’Espriu, que ell es va afanyar a relacionar amb
el de Joan Maragall, va patir una certa evolució al llarg dels anys. A diferència de
Maragall, Espriu es va resistir a negar que Espanya fos una entitat política amb un
sentit històric i cultural que incloïa Catalunya, i tan sols als anys vuitanta va parlar
clarament d’una Espanya federal composta per quatre nacions: la castellana, la
galaicoportuguesa, la basca i la catalana (definida pels territoris catalanoparlants).6

Estudis recents han situat l’origen de l’iberisme d’Espriu en els diferents debats que
a partir dels anys cinquanta es donen al voltant del tema de les relacions entre les
cultures castellana i catalana, uns debats que tenen de fons la revaloració de Mara-
gall.7 En tot cas, sembla evident que Espriu es va veure a ell mateix com un escrip-
tor hispànic en el sentit ampli del mot, i que, a partir de La pell de brau, quan pen-
sava en Espanya o en la Península, es va considerar agermanat amb els portuguesos.
Diferents frases i expressions de les cartes a Manuel de Seabra i a Vimala Devi així
ho demostren: «Potser un anglès no aprovaria –ni entendria– el to d’aquesta carta.
Pitjor per a ell. Nosaltres som hispànics, i no pas tous, però» (carta del 2 de febrer
del 1970), o bé, quan parla de Vimala Devi (vegeu la nota 20), es refereix a la «civi-
lització hispànica portuguesa».

En la transcripció de les cartes, feta a partir de fotocòpies dels originals, tan sols
he regularitzat l’ús de la cursiva (subratllat en els originals) i he traduït alguns
aspectes formals amb la negreta (s’indica quan succeeix). Quan hi ha alguna correc-
ció, ho indico en nota. He editat les cometes altes com a baixes. Indico els casos en
què es tracta de targetes i els documents que són mecanografiats o que tenen indica-
cions impreses. He indicat amb / / el canvi de full, amb el número a dins si Espriu
numerava les pàgines i amb el número inicial indicat al marge superior. Altres sig-
nes usats es descriuen a les notes. Algunes d’aquestes cartes són encara a mans dels
seus receptors –i així ho he indicat quan es reprodueixen a partir de la fotocòpia que
em van lliurar Manuel de Seabra i Vimala Devi–, però d’altres van ser donades per
Manuel de Seabra a l’Internationales Esperanto-Museum de la Österreichischen
Nationalbibliothek, la qual és dipositària del seu llegat. Agraeixo al senyor Herbert
Mayer de la Biblioteca Nacional d’Àustria la promptitud amb què me’n va fer arri-
bar còpia mitjançant la mediació de Manuel de Seabra.

6. Vegeu V. MARTÍNEZ-GIL, «“El meu poble i jo”: construcció literària i representativitat col·lectiva en Salvador
Espriu», dins DD.AA., Les literatures catalana i francesa: postguerra i engagement, Barcelona: Pubicacions de l’Aba-
dia de Montserrat, 2000, p. 243-260.

7. Vegeu O. GASSOL I BELLET, La pell de brau de Salvador Espriu o el mite de la salvació, Barcelona: Publica-
cions de l’Abadia de Montserrat, 2003, esp. p. 57-69, i O. GASSOL I BELLET, «La pell de brau. L’Espanya d’Espriu»,
L’Avenç, núm. 283, setembre 2003, p. 30-32. 
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1

SALVADOR ESPRIU8

____

Barcelona, 16 de gener de 1.963.
Sra. Vimala Devi.
Lisboa.

Molt distingida senyora,

M’ha complagut moltíssim la tramesa del vostre llibre solar, «Súria»,9 tan gen-
tilment dedicat. Sóc ben sensible a l’honor que el vostre obsequi suposa i a la vellu-
tada harmonia dels vostres versos, del vostre sonor i delicat portuguès.10 Jo el llegei-
xo prou bé, però no goso escriure’l. Per això m’adreço a vós en el meu català, con-
vençut que també l’haureu d’entendre.

No he après mai el concani: només una mica de sànscrit, que he oblidat, en els meus ja
molt llunyans anys universitaris. De la vostra traducció portuguesa del vostre poema «Anga
than Goean», m’atreveixo a fer-ne en la meva llengua la següent no gens inspirada versió:

«Record de Goa.»
__

Dintre meu,
el més suau perfum
és el teu record.

En contemplar Súria,
descobreixo la teva imatge
en una breu meditació.

Avui les teves cançons
es perden en la nit,
com somnis.11

__

8. Nom i ratlla de separació impresos.

9. El llibre va aparèixer el 1962 a Lisboa.

10. Les dues primeres frases de la carta van ser reproduïdes dins V. DEVI / M. de SEABRA, A Literatura Indo-
Portuguesa, Lisboa: Junta de Investigações do Ultramar, 1971, p. 324-325, i en traducció al portuguès a p. 57.

11. La versió original del poema és: «Recordação de Goa» // Dentro de mim, / O perfume mais suave / É a tua recor-
dação... // Ao contemplar Súria, / Tua imagem descubro / Numa breve meditação... // Hoje, as tuas canções / Perdem-se
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Accepteu aquest petit exercici com un modest homenatge a la vostra terra, a la
vostra gent i a la vostra poesia.– Disposeu del vostre agraït afm.

Salvador Espriu.

2

SALVADOR ESPRIU12

____

Barcelona, 4 de febrer de 1.963.
Sra. Vimala Devi.
Lisboa.

Molt distingida senyora,

Li agraeixo molt la seva tan amable carta del vint-i-vuit de gener.– No sempre
els poetes són més comprensius que els altres homes, però són més responsables de
les seves incomprensions, perquè veuen més enllà: més endintre, o no mereixen el
nom de poetes.

Moltes gràcies d’avançada pel seu anunciat llibre de contes, la prosa del
qual valdrà, n’estic segur, la seva poesia.13 Desitjo que tingueu: un gran èxit de
públic i de crítica, que és el que sens dubte ha de merèixer.

Saludi cordialment el seu marit i també Fèlix Cucurull,14 que suposo que no es
trobarà a hores d’ara gaire lluny de vostès.– Mani sempre el seu afm.

Espriu.

na noite / Como sonhos... » Des de «No he après...» fins a «la vostra poesia», inclosa la versió catalana del poema, repro-
duït amb traducció al portuguès dins V. DEVI / M. de SEABRA, A Literatura Indo-Portuguesa, p. 334-335.

12. Nom i ratlla de separació impresos.

13. Es refereix a Monção, aparegut a Lisboa aquell any i reeditat amb contes nous el 2003. N’hi ha versió catalana
de l’autora: Monsó, Vilanova i la Geltrú: El Cep i la Nansa, 2002.

14. Seabra havia conegut Fèlix Cucurull gràcies a Antoni Ribera l’any 1954. Posteriorment, Cucurull va ser a Por-
tugal a casa de Manuel de Seabra  el 1959. El 1963 va tornar a Portugal amb una beca de la Fundació Gulbenkian, acon-
seguida gràcies a la mediació de Domingos Monteiro, del qual Cucurull havia traduït El mal i el bé (1958) dins la Nova
Col·lecció Lletres de Santiago Albertí. De la col·laboració entre Seabra i Cucurull van sortir els dos volums de l’Antolo-
gia de contes portuguesos (Barcelona, Albertí Editor, 1959) i el llibre Poetes portuguesos d’ara (Palma de Mallorca, La
Font de les Tortugues, 1961). Sobre les relacions de Cucurull amb Portugal, vegeu I. ALBÓ, Fèlix Cucurull, la lluita
per l’autenticitat, Barcelona: La Llar del Llibre, 1987; i X. PÀMIES, La recepció de la narrativa portuguesa.

84 Els Marges 76



3

SALVADOR ESPRIU15

____

Barcelona, 20 de març de 1.963.

Sra. Vimala Devi.
Lisboa.

Molt distingida senyora i amiga,

Com que no m’atreveixo a escriure-li en un mal portuguès i no m’agrada de fer-
ho en un inexpressiu castellà, anglès o francès, o en qualsevol altra de les llengües
que més o menys potinejo, m’adreço a vostè en català, que és l’única parla de la
meva sinceritat i de la meva autenticitat. Si li costa una mica d’entendre’l, confio
que el seu marit i el bon amic Cucurull li ajudaran a vèncer les possibles dificultats.

Moltes, moltes gràcies per l’extremat honor que m’ha fet en enviar-me, tan gen-
tilment dedicat, un exemplar del seu llibre de contes;16 un dels reculls més bonics
que en aquests anys de qualsevol llengua hagi llegit. Jo no sé què admirar més, si la
traça narrativa, o la meravellosa força poètica, o el prodigi formal de la seva prosa,
o el savi món de la seva antiquíssima cultura, o la infinita delicadesa de la seva sen-
sibilitat. Certament, és un llibre d’un gran escriptor, però encara més el d’una dona
d’una qualitat excepcional.

Permeti’m que li expressi, doncs, el meu aplaudiment i que li faci el fàcil auguri
d’una carrera literària d’un pervenir incalculable. Mani sempre el seu agraït afm.

Espriu.

15. Nom i ratlla de separació impresos. Transcric la carta de l’arxiu particular de Vimala Devi i Manuel de Seabra.

16. A partir d’aquí i fins al final del paràgraf, aquest elogi de Monção va ser reproduït dins V. DEVI / M. de SEA-
BRA, A Literatura Indo-Portuguesa, p. 227, i en portuguès a p. 235.
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4

Barcelona, 20-VII-65.
Sr. Manuel de Seabra.
Londres.

Estimat amic,

Moltes gràcies per la vostra carta. Em faig càrrec del que en ella em dieu i trobo
que vàreu fer molt bé d’aprofitar totes les hores de sol i de platja que vàreu poder.–
Tanmateix, vaig estar molt content de tornar-vos a veure, després de tants anys,
encara que aquest nostre encontre va ser brevíssim i enmig d’un aldarull. Em va
agradar molt, també, de conèixer la vostra distingida esposa, a qui us prego de salu-
dar de part meva. Per a ella i per a vós formulo els millors auguris d’èxit i de felici-
tat.– Disposeu sempre del vostre devot afm.

Salvador Espriu.

5

Barcelona, 9 d’agost de 1968.17

Excma. Sra. Vimala Devi.
Londres.

Molt honorable, distingida i admirada senyora i amiga,

Acabo de rebre la seva tan atenta i amable carta del set del corrent i m’apresso a
contestar-la. És clar que l’autoritzo a publicar la meva carta, encara que no calia
aquest permís, perquè és ben seva. Això és només una mostra de la seva extremada
delicadesa i correcció: m’honora molt de saber que el meu modestíssim text serà
incorporat a la seva molt important «Història de la literatura Indo-portuguesa», per
a la qual desitjo tota mena d’èxits.18

Faci el favor de saludar de part meva el seu il·lustre marit. Disposi sempre del seu afm.

Salvador Espriu.

17. Transcric la carta de l’arxiu particular de Vimala Devi i Manuel de Seabra.

18. El llibre, en efecte, va guanyar el premi Abílio Lopes do Rego.
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6

ELAIA, S. A.
TAPINERIA, N.o 10, 2,o, PUERTA 9
BARCELONA – 219

Barcelona, 24 d’agost de 1968.
Excma. Sra. Vimala Devi.
Londres.

Molt honorable i admirada senyora i amiga,

És per a mi una gran distinció que vostè vulgui publicar la meva opinió crítica
sobre la seva extraordinària poesia al monumental estudi que prepara sobre la litera-
tura indo-portuguesa.20 Quant a les molt generoses i cordials paraules que dedica a
la notícia sobre el Premi Nobel, les agraeixo de debò, encara que no hi ha la més
petita possibilitat que em toqui aquesta loteria.21

Faci el favor de saludar de part meva el seu marit, el meu estimat amic. Disposi
sempre del seu afm.

Espriu.

19. Indicacions impreses. Espriu utilitzava sovint per a la correspondència privada el paper d’aquesta entitat rela-
cionada amb la mútua mèdica Assistència Sanitària Col·legial S.A. presidida pel seu germà Josep i en la qual va treba-
llar com a assessor jurídic.

20. Espriu torna a autoritzar aquí Vimala Devi a reproduir els seus judicis crítics al llibre A Literatura Indo-Portu-
guesa que ja s’ha citat. Hi ha encara una carta d’Espriu, de la qual només s’ha conservat el segon full, on agraïa la tra-
mesa del llibre Hologramas (1969) de Vimala Devi i que va ser reproduïda en part a A Literatura Indo-Portuguesa (p.
325); és el que segueix, fragment que transcric a partir del full conservat a l’arxiu de Vimala Devi i Manuel de Seabra:
«ha trobat en Hologramas una de les rares però necessàries vies d’incorporació dels antics i eterns símbols clàssics als
mites de l’última ciència i de la recentíssima tècnica. Això no sols em sembla un encert total, sinó un molt intel·ligent
/2/ i generós esforç per a ajudar, a nivell d’una autèntica i rigorosa poesia, a superar l’angoixosa, perillosíssima i inevi-
table crisi del nostre contradictori temps de transició. La seva veu, en partir del singular privilegi d’elevar-se en l’en-
creuament de la immemorial i refinada saviesa hindostànica amb la vella i delicada civilització hispànica portuguesa i la
molt dúctil, avisada, escèptica i irònica concepció britànica del món, ens guia i acompanya a tots, d’una manera molt
personal i eficaç, en la nostra recerca, a les palpentes, de la llum. Però, a més, aquesta veu, tan madura, és la d’una dona
–d’una dama– dotada d’una exquisida i alhora torbadora (gosaria dir “estremidora”) sensibilitat. / Rebi, amb els meus
més amistosos records per al seu marit i amb el meu profund agraïment per l’exemplar tramès i la seva tan amable com
excessiva dedicatòria, l’aplaudiment i l’admiració del seu devot afm. / Salvador Espriu.» La carta presenta un notable
interès, ja que recull temes com l’hispanisme d’Espriu i els principis metafísics encarnats en la crisi històrica. Encara, a
la solapa del llibre Telepoemas (1970), es va traduir al portuguès el paràgraf fins a «temps de transició», amb una línia
anterior que no s’ha conservat en català: «Chega a extremos de desfolhamento formal essencial, que muito poucos são
capazes de conseguir».

21. La idea de proposar Espriu per al Nobel havia partit del periodista francès Claude Rois (vegeu Tele-estel, 22-IX-1967,
citat per F. REINA, Salvador Espriu. Enquestes i entrevistes, I (1933-1973), Barcelona: Centre de Documentació i Estudi Salva-
dor Espriu / Edicions 62, 1995, p. 112). A partir de 1969, «un grup d’intel·lectuals catalans, liderats per Josep M. Castellet, Joan
Triadú, Jordi Pujol i Francesc Vallverdú, promou una extensa campanya en aquest sentit. Els secunda el catedràtic de Llengua i
Literatura Catalanes Antoni Comes» (A. ESPRIU I MALAGELADA, Salvador Espriu, Barcelona: Columna, 1996, p. 72).
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Barcelona, 29 de novembre de 1969.22

Sr. Manuel de Seabra.
Londres.

Molt admirat i estimat amic,

La seva carta del vint-i-tres del corrent és escrita en un català perfecte i li dono
les més expressives gràcies per ella, per la seva delicada atenció i per les seves
admirables versions a l’esperanto, que m’apresso a retornar a vostè.– Sí, és una
llengua molt poètica i expressiva, però encara ho és més, molt més, el meravellós
portuguès. En aquesta imperial i universal llengua voldria tenir la sort de ser traduït
extensament algun dia.– No cal que li digui que em plaurà molt que les seves tra-
duccions surtin a la revista danesa de què em parla.23

Vulgui saludar la seva senyora, per la qual sento una il·limitada i devota admira-
ció.– Els desitjo a tots dos molt bones festes.– Disposi / / sempre del seu agraït afm.

Espriu.

8

I

LA PELL DE BRAU – dificultats24

Poema XIII, vers 8: per escoltar manubris molt lentament tocats
Què son manubris? Manubrios, en port. manivelas? Serà alguna referència a les

pianoles que es tocaven pels carrers amb un manubri (i el tocador quasi sempre
tenia un simi)? = Sí. Castellà: «organillos».

22. Carta en dos fulls.

23. Es tracta de la revista Norda Prismo. És evident que a Espriu li faria més il·lusió una possible traducció al por-
tuguès que no pas a l’esperanto. En aquesta petició explícita cal veure l’impuls per a la traducció de La pell de brau al
portuguès que farà Manuel de Seabra. Vegeu, més endavant, sobre Norda Prismo, la nota 49.

24. Són tres fulls mecanografiats i numerats a mà en números romans que Manuel de Seabra va enviar a Espriu.
Aquest els hi retorna i va aclarint de manera manuscrita, marcant-ho de vegades amb un signe =, els dubtes que li plan-
teja el traductor (comentaris reproduïts aquí en negreta). Entre els símbols + + indico els fragments esborrats per Espriu
o, cas que es fa constar, per Seabra, i amb ++++ un fragment il·legible. La cursiva correspon als fragments subratllats
per Seabra en el mecanografiat (tot i que no es pot excloure que algun subratllat sigui d’Espriu) o per Espriu en els
comentaris manuscrits. Al final hi ha una nota, en targeta a part, on Espriu es disculpa per la manera com contesta.
Enviat a l’adreça de Manuel de Seabra a Londres.
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Poema XVII, vers 9: d’entranya de resolis
No trobo enlloc. = És una manera popular de dir «rosoli» – =«Rou o rosada

del sol.» Etim. «Ros Solis». Per conducte just. de l’anglès. – , licor fet d’aiguar-
dent, sucre, canyella, anís, etc. = L’expressió vol significar «bafarada repug-
nant de boca i estómac d’embriac».

vers 17: els bocatins més pobres
Què són bocatins? = És una errada d’impremta. Cal llegir «bocafins», fins

de Boca, delicats, llepafils, etc.
Una de les poquíssimes, val a dir-ho. És una història curiosa i llarga, el per-

què de l’error.25

Poema XVIII, vers 17: ens afaitem de sec en sec
No entenc. = Ens critiquem els uns als altres fins a llevar-nos la pell. Amb la

màxima duresa i crueltat. I amb el més cru cinisme.
vers 21: ens allerem
No entenc. = Ens avenim a, acceptem de. En un sentit sarcàstic, és clar.
vers 51: tàvega del tedi
No trobo tàvega enlloc. = Presó. Un mot molt antic. Ja us en parlaré amb

més detall, si us interessa, en una altra ocasió, més endavant.

Poema XX, vers 9: l’estrany melanocet
No trobo melanocet enlloc. = És un horrible peix monstruós, –Així m’ho

penso. No ho tinc ara a mà.– com el celacant. Perduració dels primitius peixos
de les edats geològiques més reculades.

vers 10: l’alegre mort
Què vol dir:
la alegre muerte. Això.
+or el alegre muerto+

II

Poema XXXVI, vers 18: aquest viu tancat
No entenc bé. Tancat és «cleda, clos». És una viva cleda, perquè està forma-

da per homes: lladres i brivalla, reis a Sepharad.

Poema XXXVIII, vers 14: victòria damunt l’esglai
Quasi sempre vaig traduir esglai per espanto o horror.
Seria encertat traduir ací per medo?

25. L’error ja havia estat corregit a S. ESPRIU, Obres Completes, 1. Poesia, Barcelona: Edicions 62, 1968.
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pela última vitória sobre o medo. Prou. Però esglai és un «medo» portat fins
al màxim.

Poema XL, vers 10: Gos, la teva tos
Em sembla que tos és en portuguès tosse (cough en anglès).
O estaré equivocat? «Tos» aquí és un mot d’argot. Vol dir «gana, fam».

Cobejança, etc.
versos 19, 20, 21: parafrasejant un proverbi popular portuguès, que diu: «Gato

+escaldado+26 escondido com o rabo de fora», he traduït així:
A la meva O. C. he canviat aquesta estrofa per la següent:
«El raro jinete ( la Muerte) De tanto bocejo, «El genet estrany
siega (con la hoz, la guada- vê bem como o gato dalla als camps de l’aire
ña, etc.), en los campos del tem o rabo de fora. fenc per al cavall.»
aire, heno para su cabalgadura.»
Però ara em sembla que no he agafat bé la idea.
En l’altra versió volia dir: «Mira com finalment, de tant passar fam, els

estúpids (“Fer el préssec” vol dir “hacer el primo”) se n’adonen (“caen en la
cuenta de que les han tomado el pelo”).» Però no ho entenia ningú. I, a més, em
sembla que la nova estrofa és més noble i poètica, encara que menys
sarcàstica.27

Poema XLI, vers 24: barriga en deixalles
No trobo barriga en el meu Pal·las.28 Tanmateix és paraula portuguesa i vol dir

ventre, panxa. Es pot usar com a verbe [sic] en portuguès si ho voleu. = «Barriga»,
aquí, és la 3a persona del pres. d’ind. del verb «barrigar». Cast.: «hozar».

vers 34: esgarips d’esglai
No trobo esgarips. = Xiscles agudíssims.

26. Esborrat per Manuel de Seabra.

27. Seabra tradueix així l’estrofa modificada a les Obres completes, 1 del 1968: «O estranho cavaleiro / ceifa nos
campos do ar / feno para o cavalo» (S. ESPRIU, A Pele de Touro, Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1975, p. 119). En
nota, però, reprodueix la versió anterior: «De tant badallar, / mira com els préssecs / cauen del cavall» amb una traduc-
ció diferent de la que surt en aquesta carta: «De tanto bocejo, / vejam as laranjas / a cair do burro.» En efecte, en portu-
guès ‘laranja’, a més de la fruita, indica una persona ingènua, senzilla o sense importància.

28. La tercera edició augmentada i corregida del Pal·las. Diccionari-català-castellà-francès (Pal·las, Barcelona,
1927) d’Emili Vallès havia aparegut a Barcelona el 1962.
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III

Poema XLII, estrofa 19:

I ens duia l’esforç
a quedar-nos sense
ramat ni pastor.

Vaig traduir:

E leváva-nos o esforço
a ficarmos sem
rebanho nem pastor.

Esteu d’acord? Del tot.

Poema XLVIII, vers 8: anorcs
No trobo enlloc. Voldrà dir que no té testicles, amb la possible implicació de no

tenir coratge? = Exactament.

Molt estimat i admirat amic Manuel de Seabra,

que la vostra exquisida cortesia em perdoni que contesti així i aquí la vostra tan
amable carta del disset del corrent, però és que no dono abast o a l’abast, com vul-
gueu. I altrament no vull retardar la resposta a les vostres preguntes i consultes. –
Moltes, moltes, moltes gràcies per tot. = Vimala és una gran dona i una gran ànima.
I una veritable dama, a qui jo beso reverencialment la mà.= Molt bon Nadal i feliç
any 1970 per a tots dos i tots els vostres. = Rebeu tota l’amistat del vostre agraït i
invariable ++++ afm.:

Espriu.
/. B., 22-XII-1969.
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1

Barcelona, 2 de febrer de 1970.29

Sr. Manuel de Seabra[.]
Londres.

Molt estimat amic,

Ha estat per a mi una gran notícia saber –la qual cosa, però, ja sospitava– que
continua la seva excel·lentíssima obra poètica i que està treballant, a més, en una
gran novel·la:30 a ulls clucs ja la considero així, perquè no es pot esperar una altra
cosa de la seva gran cultura, de la seva tan vasta i diversa experiència, de la seva
maduresa intel·lectual i literària i de la seva rica i profunda humanitat. Ja em triga
de veure-la acabada i publicada. Però, d’altra banda, no vagi de pressa: el bon blat,
el de la llavor que queda, creix i grana amb un ritme segur.

Malgrat el que vostè em diu, li retorno la còpia que em va enviar: crec que l’ha
de tenir vostè, per moltes i diverses raons, entre les qual la de la meva molt precària
salut: vostè n’ha de tenir la possessió, sempre el «control». /2/ I així jo estaré més
tranquil. Aquestes coses tan precioses i delicades no han de córrer mai el perill –un
perill en el meu cas ben previsible i raonable– de caure en mans de terceres perso-
nes, per discretes i civilitzades que les puguem suposar. Vostès són dos –i quina
parella!– En canvi, jo, encara que tinc germans, estic sol. No, m’estimo més que la
còpia retorni al seu poder, fins que arribi l’hora de les edicions. Sobre aquest afer li
he de dir que no conec en absolut el senyor Monfort, encara que he sentit parlar
molt d’ell (per Stella Leonardos, etc.).31 I que vostè té, com és natural, una llibertat
absoluta per pactar, contactar, fer i desfer. Tan sols un advertiment: en aquestes
coses «pràctiques», jo acostumo a no ficar-m’hi. Ho deixo en mans de la meva Edi-
tora, «Edicions 62, S.A.» (Casanova, 71, 2on. – Barcelona. – 11), que vostè coneix
prou. Tots els de la Casa són amics meus, però l’home de la meva màxima con-
fiança és en Francesc Vallverdú.

I permeti’m que li parli ara de la seva extraordinària traducció. Li’n parlaré poc,
perquè és perfecta, i és un esforç perdut, per neci, intentar d’adjectivar la perfecció.

29. Carta en tres fulls numerats per Espriu.

30. Després d’aquesta carta, Manuel de Seabra va publicar 85 poemas realistas (1974) i, el 1982, les novel·les Os
Rios sem Nome i Els exèrcits de Paluzie.

31. La poeta brasilera Stella Leonardos havia publicat Antologia da Poesia Catalã Contemporânea (São Paulo,
Monfort Editor, 1969), amb sis poemes d’Espriu.
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Com ponderar-la degudament? Com expressar la /3/ meva admiració pel seu esbalaï-
dor domini del català i pel seu portuguès d’antologia? No deixa de ser una amable,
exquisida ironia que vostè em parli de les possibles correccions que jo li pugui assen-
yalar. El temps, no sé si podrà fer-ho, encara que ho poso en quarantena. Jo, pobre de
mi, no, gens ni mica. Vostè subratlla la gran semblança fonètica, semàntica i sintàctica
entre les nostres dues llengües, i això és veritat, però fins a un cert punt. I també és
veritat que la semblança és sovint entrebancadora i representa amb molta freqüència
més una dificultat que no pas una ajuda. I vostè ho ha sabut entendre i resoldre tot amb
una traça insuperable. Accepti l’homenatge del meu aplaudiment, del meu entusiasme i
de la meva més pregona gratitud. I, per escreix, cal afegir-hi la traducció a l’esperanto,
els estudis promesos32 i l’interès –per a mi importantíssim– de Vimala. Resultat: quedo
reduït al més emocionat –i espero, per la meva ànima, que eloqüent– dels silencis.

Tota l’amistat, per a tots dos, del seu devot afm.

Salvador Espriu.

P. s. – Potser un anglès no aprovaria –ni entendria– el to d’aquesta carta. Pitjor
per a ell. Nosaltres som hispànics, i no pas tous, però.

10

Molt estimats amics,33 7-III-70.

Com agrair degudament les vostres paraules, la vostra amistat, la vostra compan-
yia? Potser només amb un emocionat, religiós silenci.– No, no exagero, però jo no
ho puc considerar de cap manera com una desgràcia. La manca de salut condiciona,
però, molt la meva activitat.– Moltes gràcies per totes les notícies que em doneu.
Sapigueu, tanmateix, que seré fora de Barcelona, a partir del dilluns, dia nou, fins al
trenta-u de març.– Desitjo que les vacances us hagin provat i que pugueu tornar al
vostre treball creacional amb una renovada empenta.–34 Sí, heu estat molt sortós amb
Vimala: presenteu-li els meus respectes. I rebeu tots dos la meva més cordial amistat.

Espriu.

32. És possible que Espriu es refereixi al Prefácio que Seabra preparava per encapçalar la traducció de La pell de
brau al portuguès (dins S. ESPRIU, A Pele de Touro, p. 11-16).

33. Targeta adreçada a Vimala Devi i a Manuel de Seabra a Londres. El text ocupa tot l’espai disponible i això em
fa no reproduir la col·locació dels elements textuals. Al centre hi ha, en lletres de motlle: «SALVADOR ESPRIU /
ADVOCAT». Al marge inferior esquerre, també imprès: «Passeig de Gràcia, 132, 4.rt 2.a / Telèfon 228 34 63», i al
marge inferior dret: «BARCELONA-8».

34. Espriu havia escrit dos punts abans del guionet, els quals corregeixo en punt.
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Molt estimat amic,35

La seva carta i el retall de diari encara m’han arribat a temps: moltes gràcies.
Lamento la neu i el fred que han d’endurar. Paciència i felices Pasqües.– Sempre
cordialment seu afm.

SALVADOR ESPRIU
ADVOCAT
·/. 9-III-70.

Passeig de Gràcia, 132, 4.rt 2.a

Telèfon 228 34 63 BARCELONA-8

12

1

Barcelona, 23 d’abril de 1970.36

Sr. Manuel de Seabra.
Londres.

Molt estimat amic.

Moltes gràcies per la vostra tan amable carta del dinou del corrent, que m’apres-
so a contestar:

I.– Excel·lent la notícia de la revisió. Estic segur que les modificacions hauran
estat, a la força, molt poques. I mínima la correcció de les errades, pel que vaig
veure gairebé inexistents.– Encara més bo l’anunci de l’assaig que em prometeu.37

II.– De cap manera no podeu atribuir a ignorància vostra la inintel·ligibilitat de
les expressions italianes del poema XIII, que cal deixar sense traduir, és clar. En una
estada que vaig fer, ja fa alguns anys, a Venècia, vaig anar per força a raure –la ciu-
tat era plena de gom a gom– en una mena de dispesa d’aspecte molt dubtós i sinis-
tre, prop del també molt sinistre «Ponte delle Guglie», regentada per la «signora»
Ernesta Bacco («Bacco Ernesta»: ja sabeu el costum italià d’anteposar el cognom al
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35. Targeta enviada a l’adreça de Londres de Manuel de Seabra. La indicació «SALVADOR ESPRIU / ADVO-
CAT» i les de lloc als marges inferiors hi són impreses.

36. Els quatre fulls de la carta són numerats per Espriu.

37. És possible que Espriu encara es torni a referir al pròleg de A Pele de Touro.



nom) i que em va semblar una tronada i potser ja jubilada «don- /2/ na di mal affa-
re» (i potser sí que ho era o ho havia estat), en les mans –per dir-ho d’alguna mane-
ra– de la qual vaig témer de deixar, no la meva més que problemàtica virtut, sinó,
simplement, la bossa i potser la vida. Va resultar tanmateix que era –o fou almenys
per a mi– una excel·lent persona, amb l’honesta conversa de la qual em vaig divertir
molt i que no va intentar en cap moment d’imposar-me el gaudi dels seus més que
marcits –encara que molt adiposos– encants ni d’estafar-me ni una trista lira. Un dia
o un altre, si visc, contaré tot això en una narració o en un entremès –o potser de
l’una i de l’altra manera.38 Com que coneixeu prou el caràcter cíclic i «lligat» de
tota la meva obra, confio en què aquesta explicació no us sorprendrà massa, i no cal
afegir, m’afiguro, que aleshores el poema al·ludit quedarà clar i entenedor per a tot-
hom.– Us autoritzo a utilitzar des d’ara aquesta «nota» (que contribueix a subratllar
la deliberada, lenta, meditada i gairebé obsessiva «creació» literària meva) en la
forma que us vingui més de gust, al vostre lliure albir.

III.– «Haviv» no és «primavera», sinó «estimat, amant, amic». És el conegudís-
sim «habib» àrab, però un jueu marroquí m’assegurà que la transcripció aproximada
al nostre alfabet de l’equivalent –idèntica– paraula hebrea era més aviat «haviv»
que no pas «ha- /3/ bib» –i així ho vaig decidir, per matisar-ne l’hebraisme i que no
es pogués confondre amb un arabisme, la qual cosa no tindria massa sentit. Si m’he
equivocat o no, no ho sé ni ho vull esbrinar més. – «Primavera» és «aviv» i és enca-
ra, em penso, un relatiu neologisme. Els antics hebreus coneixien només, com
sabeu, dues estacions: l’estiu («gayis») i l’hivern («horef»). També hi ha «gasir» =
«sega» = «estiu». – «Abib» (hebreu: «’abib» = «espigues madures») és, sembla,
l’antic nom cananeu d’un mes i és traduït erròniament –diuen– per «primavera» a la
Vulgata (Èx.: XIII, 4, i XXXIV, 18; i Dt., XVI, 1, si no m’equivoco). I dispenseu la
fàcil erudició, la pedanteria i la llauna. Però aquestes coses em fan riure i em diver-
teixen molt, perquè resulta que, en últim terme, els erudits es lleven la pell els uns
als altres i és evident que ningú –o cap d’ells, vull dir– sap de debò res de res.

IV.– Correctes les equivalències de «golah» i «El - Elohe – Israel» i la identifi-
cació de «Saron»: la planura de la costa, entre el Carmel i Iaffa.– Però us previnc en
contra de la grafia «Sharon». En hebreu és «Hassaron», essent l’element «ha», com
sabeu, l’article indistint masculí i femení. Ara bé, és probable que el nom no sigui
semític i tingui relació amb el grec «saronis» = «alzina podrida». L’hac és, per tant,
molt discutible.– Quant a «Sepharad» = «Hispania» (nosaltres i vosaltres) és un
imprecís «Occident» d’origen no pas antic, /4/ em penso, sinó rabínic. En hebreu
del A. T., «safon» és el nord, «darom» el sud (però també «ne’eveb», vist des de

38. Al poema XIII de La pell de brau, segons la versió que va traduir Seabra, llegim: «Bacco Ernesta, non donna di
mal affare. Vingué / del ponte delle Guglie i lloga recambrons / per escoltar manubris molt lentament tocats / amb tre-
molosos dits de temps i de records.» Posteriorment, Espriu la fa parlar en venecià a «Dànae», de Les roques i el mar, el
blau (1981), però sense arribar a construir una narració sobre el personatge. Com tot seguit l’autoritza Espriu, Seabra
reprodueix aquestes explicacions al Prefácio de A Pele de Touro, p. 15.
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Canaan), «quedem» l’est i «iam» o «ham» = «mar» = occident. O sigui el Medite-
rrani, vist des de Canaan. Recordo un personatge «Sepharad» a les llistes de noms
dels primers capítols del Gènesi, però ara no tinc a mà la Bíblia, per a precisar-vos
la citació. Però és un simple nom entre molts d’altres. De tota manera, crec que és
fàcil d’investigar l’origen de «Sepharad», però us confesso que jo no ho he fet mai
ni m’importa gaire.39

V.– Estupenda la intenció de l’Editorial «D. Quixote». N’espero la confirmació,
així com també la decisió de l’editor de la versió a l’esperanto: que tinguem sort per
ambdós costats, com vós molt bé dieu.

I res més per avui. Perdoneu-me el pesadíssim «maó» epistolar.– Els meus més afectuo-
sos i respectuosos records a dama Vimala.– Una molt cordial abraçada del vostre agraït afm.

Espriu. 

13

Molt estimat amic,40

Dispenseu-me que contesti la vostra molt amable carta del dos de juny (el retard
és degut a malaltia) amb una simple targeta, però és que estic en absolut mancat de
temps.– Moltes gràcies per les notícies editorials que em doneu i per la del retall de
diari, de la qual no tinc cap altra / / informació que la vostra.– Expresseu, si us plau,
a Vimala el meu respecte i la meva profunda i invariable admiració.– Rebeu una
forta abraçada del vostre devot afm.

Espriu.
SALVADOR ESPRIU

ADVOCAT
·/. 12-VI-70.

Passeig de Gràcia, 132, 4.rt 2.a

Telèfon 228 34 63 BARCELONA-8

39. Com és sabut, la grafia amb –ph del Sepharad espriuà, aparegut per primer cop a Primera història d’Esther
(1948), prové de l’edició castellana de la Bíblia de Cipriano de Valera. En realitat, Sefarad no és un personatge, sinó,
com explica el mateix Espriu a la carta, una indicació geogràfica que es refereix a l’Occident i posteriorment a la Penín-
sula Ibèrica: «i els antics deportats de Jerusalem / que són a Sefarad / ocuparan les ciutats del Nègueb» (Ab, 20; cito de
la traducció interconfessional catalana de la Bíblia [1993]). En una entrevista del 1979, Espriu va precisar el sentit del
terme i el lloc on apareixia, sense esmentar ja cap «personatge» (vegeu F. REINA, Salvador Espriu. Enquestes i entre-
vistes, II (1974-1985), Barcelona: Centre de Documentació i Estudi Salvador Espriu / Edicions 62, 1995, p. 84-85).
Vegeu també O. GASSOL I BELLET, La pell de brau de Salvador Espriu, p. 57-69.

40. Es tracta d’una carta en dues targetes adreçada a Manuel de Seabra a l’adreça de Londres. La primera sense cap
informació impresa, la segona correspon a les targetes professionals que Espriu utilitzava per a la correspondència pri-
vada, amb «SALVADOR ESPRIU / ADVOCAT» i les indicacions de lloc als marges inferiors.
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Moltes gràcies, estimat amic, pel seu targetó, per les seves notícies i pel
retall.–41 Quant al pròleg del llibre de Vimala, faré el que podré, és clar. Però estic
de debò mort de por, terrificat.–42 Una abraçada.

SALVADOR ESPRIU
ADVOCAT 
·/. 8-VII-70.

Passeig de Gràcia, 132, 4.rt 2.a

Telèfon 228 34 63 BARCELONA-8

15

SALVADOR ESPRIU43

____

Barcelona, 27 de juliol de 1970.
Sra. Vimala Devi.
Londres.

Molt distingida i admirada amiga,

Vaig rebre al seu moment els seus «Telepoemas», amb les notes i la seva amable
carta datada el vuit del corrent, la qual no he contestat de seguida, contra el meu
costum, perquè em refiava de fer-li immediatament el pròleg i d’enviar-li tot plegat
amb rapidesa. No ha estat per dissort així / / per una pila de motius, i ara li escric
amb aquest retard, per tranquil·litzar-la i per demanar-li que em vulgui perdonar i
que tingui alhora una mica més de paciència.

Molt bon estiu. – Li prego de saludar cordialment, de part meva, el seu marit. –
Disposi sempre del seu avergonyit i devot afm.

Espriu. 

41. Targeta que té imprès el nom, la indicació professional i les dels marges inferiors. Enviada a l’adreça de Lon-
dres de Manuel de Seabra.

42. Es refereix al pròleg a Telepoemas.

43. Nom i ratlla de separació impresos. Transcric la carta, en dos fulls, de l’arxiu particular de Vimala Devi i
Manuel de Seabra.
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SALVADOR ESPRIU44

____

Barcelona, 30 de juliol de 1970.
Sra. Vimala Devi.
Londres.

Molt distingida i admirada amiga,

M’acaben d’arribar les seves paraules datades el dia vint-i-set del corrent, amb la
indicació de l’adreça de vostès fins a finals d’agost. El mateix dia jo li havia escrit, per
correu normal (com també ho faré amb aquesta carta, perquè res no aconsella la conve-
niència de certificar-la, i d’altra banda, si bé és veritat que aquest sistema és, almenys
en teoria, del tot segur –però ara les missives rarament es perden, i el servei de correus
espanyol és, parlant amb objectiva justícia, en l’actualitat en general molt bo–, és tan-
mateix més lent, a més de car), al seu domicili habitual, que suposo que, acabat aquest
parèntesi estiuenc, continuaran mantenint. En aquests moments, la meva esmentada
carta l’estarà esperant, m’afiguro, en l’altra direcció.– En el meu escrit li deia el que, / /
en resum, ara li repetirá: 1.– Que havia rebut, crec recordar que entre els dies dotze i
catorze de juliol, sense poder-ho precisar més, la còpia mecanografiada dels seus poe-
mes, amb les seves ratlles a mà, datades el dia vuit. = 2.– Que, contra el meu costum,
no li havia contestat a l’acte, perquè tenia el propòsit de fer-li de seguida el pròleg i
d’enviar-li tot plegat sobre la marxa. = 3.– Que, per una pila de motius, no havia pogut
realitzar encara aquest meu designi i que me’n sentia avergonyit. = 4.– I que em vol-
gués perdonar, amb la seva acostumada i característica magnanimitat.

Tot això és, per dissort, vigent. Només afegiré que miraré d’escriure sense més
dilacions el pròleg, que li trametré el treball (amb la còpia dels seus poemes) a
aqueixa adreça del mes d’agost, que els desitjo un bon estiu, que de part meva salu-
di cordialment el seu marit i que disposi sempre del seu devot afm.

Espriu.

44. Nom i ratlla de separació impresos. Transcric la carta, que consta de dos fulls, de l’arxiu particular de Vimala
Devi i Manuel de Seabra.
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SALVADOR ESPRIU45

____ 

Barcelona, 7 d’agost de 1970.
Sra. Vimala Devi.
Londres.

Molt distingida i admirada amiga,

Li retorno, a l’adreça d’agost que m’indicà, la còpia mecanografiada del seu llibre
i li envio el meu pròleg. Desitjaria que el meu treball no li desagradés del tot, perquè,
encertat o no, hi he posat els meus cinc sentits. Com que el prefaci és manuscrit i l’he
hagut de fer en unes pèssimes condicions físiques (tremolor de la mà, migranya,
xafogor terrible, etc.), tinc por que a estones, i més tractant-se d’una llengua molt
pròxima a la seva però al capdavall forastera i estranya, sigui gairebé il·legible, fins i
tot comptant amb l’experimentada ajuda del seu marit. No vacil·lin, doncs, si topen
amb dificultats, a demanar-me’n aclariments, que jo els facilitaré ben de grat.

Comprovant dates, veig que no he trigat ni de bon tros un mes a enllestir el meu
«estudi». No l’he retardat gaire, em penso, i sobretot tenint present que som / / en
plena temporada estiuenca. No hauré trencat massa, goso creure, el ritme de la
impressió i de la publicació del llibre, i això em tranquil·litza. De tota manera, li
demano de nou que em vulgui perdonar la meva dilació, del tot involuntària.

Com que m’anguniejo molt i per tot, li prego que m’acusi rebut de la tramesa,
quan «l’hi» arribi, és clar. Em trauré un pes del damunt. Em basta que em posi en
una targeta: «Tot en el meu poder. Accepto –o no– les seves paraules.» Només això.
Moltes gràcies d’avançada.

Notarà al seu corresponent indret que m’he decantat per la grafia «Kamara». En reali-
tat, jo he vist d’una manera habitual «Camara», al contrari de «Kalidasa», «Sakuntala», etc.
No recordo bé com ho ha resolt Grünwedel en la seva ja reculada traducció, perquè, enca-
ra que la conec des de fa molts anys, no la tinc en aquesta ocasió a la vista. Sospito que el
vell savi, com a bon germànic, va estergir «Kamara», però la k és una lletra que repugna en
principi a la nostra sensibilitat romànica. Amb molts més coneixements que els meus,
faci’m el favor de decidir i fixar la transcripció d’aquest nom. «Camara» m’encantaria.

I res més per avui. Bona continuació d’estiu. Els meus records més cordials al
seu marit. Disposi sempre del seu devot afm.

Espriu.

45. Nom i ratlla de separació impresos. Transcric la carta, que consta de dos fulls, de l’arxiu particular de Vimala
Devi i Manuel de Seabra. 
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SALVADOR ESPRIU46

____

Barcelona, 11 d’agost de 1970.
Sra. Vimala Devi.
Londres.

Molt distingida i admirada amiga,

Moltes gràcies per la seva amable carta datada el dia set i que em va arribar ahir.
Aquell mateix dia li vaig enviar, per correu certificat, a aqueixa seva estiuenca
adreça, la còpia a màquina dels seus poemes, el meu prefaci i unes ratlles acompa -
nyadores: potser que a hores d’ara haurà ja rebut tot plegat.

Cordials records al seu marit. Disposin sempre del seu devot afm.

Espriu.

19

Molt estimat amic,47

Moltes gràcies per la vostra tan amable targeta.– Que Vimala no s’apressi a escriu-
re’m: em faig càrrec de tot.48 Ara descanseu, i que la vostra instal·lació a Portugal
sigui plena de benaurances i d’èxit.– Una cordial abraçada del vostre invariable afm.

Espriu
·/. 17-IX-70.

SALVADOR ESPRIU
ADVOCAT

Passeig de Gràcia, 132, 4.rt 2.a

Telèfon 228 34 63 BARCELONA-849

46. Nom i ratlla de separació impresos. Transcric la carta de l’arxiu particular de Vimala Devi i Manuel de Seabra. 

47. Targeta a Manuel de Seabra que té imprès el nom, la indicació professional i les dels marges inferiors. Possi-
blement enviada encara a Londres.

48. Espriu contesta així al fet que el seu pròleg no fos publicat. Segons sembla, que el pròleg anés a parar a l’a-
dreça de Londres va fer que, quan Vimala Devi el va poder haver, el llibre ja estigués en premsa.

49. Després d’aquesta targeta, el germà de Salvador Espriu va enviar una carta mecanografiada a Manuel de Sea-
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SALVADOR ESPRIU50

____

Barcelona, dinou d’octubre de mil nou-cents setanta-tres.
Senyor Manuel de Seabra.
Parede (Cascais).
Portugal.

Molt admirat i distingit amic,

No he tingut fins avui cap esment de la seva tan atenta i amable carta datada el
dia vint-i-nou de setembre últim. M’apresso a contestar-la.– No vegi en aquest
retard, contrari a la «molta urgència» que em demanava, ni el més lleu vestigi de
desídia o descortesia per la meva banda, li ho prego. La «història» és aquesta: jo
continuo molt malalt, més que mai, perquè «faig» –com diuen els metges– unes
molt sovintejades crisis de pressió –hipopressió– que em duen a la vora del
col·lapse, alguna vegada fins a la (fins ara) momentània pèrdua del coneixement, al
desmai. Els metges (el meu germà ho és) no n’aclareixen l’etiologia. Fa vuit anys –i
sobretot cinc– que la ballo molt prima, amb pneumònies, afeccions renals i altres
desgracies, perquè / / es veu que el meu organisme no té defenses i puc arreplegar
de sobte qualsevol malura. No dramatitzo: em limito a «informar». Com que d’ha-
bitud m’és impossible d’escriure, el meu germà s’encarrega dels meus afers i, per
tant, de la meva correspondència. Ara bé, ell ha de viatjar, per la seva feina, que és
molt complexa, sense treva ni repòs. D’aquí ve l’endarreriment, etc. Vulgui discul-
par-nos. Avui jo puc agafar el bolígraf, i ve-li aquí.

No sé res en concret del contracte del «Dom Quixote». Si existeix o ha existit, hi han
intervingut els meus editors. Temps i temps enrera me’n varen dir alguna cosa: en vaig
treure la impressió, pel que veig equivocada, que vostè d’una manera o altra hi figurava
o hi intervenia. Per aclarir-ho (jo no ho puc fer), s’ha de prendre la molèstia d’escriure
al senyor Francesc Vallverdú. – «Edicions 62, S. A.». – Provença, 278, 1 er. – Barcelona.
– 8. – Pel que vostè em comunica, dubto molt, és clar, que pugui deixar endreçat aquest

bra a la població de Parede. Signada a Barcelona el 10 de gener del 1973, la carta era feta al damunt de paper professio-
nal (al marge superior esquerre hi ha imprès: «JOSÉ ESPRIU CASTELLÓ / MÉDICO» i al dret, l’adreça «Paseo de
Gracia, 118, pral. [a màquina, substitueix l’antiga 132, 4.0 2.a] / Teléfono 228 34 63»): «Distinguido señor y amigo: /
Creo que tengo el deber y, por lo tanto, la evidente responsabilidad de interferir la correspondencia de mi hermano por
razones que no me parece oportuno exponer, pero que supongo que, en cierta manera, usted conoce. / Es consecuencia
de esta decisión el que le acuse recibo del ejemplar número 2 de la revista NORDA PRISMO que mucho le agradezco y
archivo con el propósito de darlo a conocer a Salvador el día que sean superadas las circunstancias por las que atraviesa.
/ Mande siempre a su afectísimo amigo / José Espriu Castelló (signat)».

50. Nom i ratlla de separació impresos. Carta en dos fulls.
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assumpte abans de la seva imminent partença de Portugal. Em sembla, tanmateix, que
els tractes amb «Dom Quixote» no han «prosperat». Però no li ho puc assegurar.

I no l’amoïno més.– Els meus respectes a la seva senyora.– Sempre cordialment
seu admirador i agraït afm.

Salvador Espriu.

C.s. – Passeig de Gràcia, 118, Pral., 1a. – Barcelona. – 8.51

21

SALVADOR ESPRIU52

____

Barcelona, vint-i-dos d’abril de 1975.
Senyor Manuel de Seabra.
Lisboa.

Molt admirat i estimat amic:

Permeti’m que li expressi, una vegada més, la meva profunda gratitud per la
seva esplèndida traducció de «La pell de brau» al portuguès, apareguda a la fi, en
una edició molt bonica, acompanyada d’una generosíssima presentació, tam- / / bé
seva, a les «Publicações Dom Quixote». – Fa uns quants dies, molt pocs, que «Edi-
cions 62, S.A.» me’n varen enviar un exemplar.

Desitjo que el nou règim establert al seu gran país sigui un rotund èxit democrà-
tic.–53 Li prego de voler presentar els meus respectes a la seva senyora.– Rebi les
més cordials salutacions del seu agraït afm.

Salvador Espriu.

Passeig de Gràcia, 118, Pral., 1a. – Barcelona – 8.54

51. Escrit verticalment al marge esquerre del full.

52. Nom i ratlla de separació impresos al primer full dels dos de què consta la carta.

53. El 25 d’abril de 1975, un any després de la Revolució dels Clavells, van tenir lloc les primeres eleccions democràti-
ques del nou règim. La frase d’Espriu potser amaga el desig de reconvertir el procés revolucionari portuguès en un de més
democràtic a l’estil liberal? En una entrevista publicada a El Progreso (13-X-1974) de Lugo havia declarat davant les pregun-
tes sobre la situació portuguesa: «Probabelmente pasarono un pouco mal certos anos. Portugal é un país ibérico cunha presen-
cia recia e definida. [...] Iste povo tan ensigñe e cun sintido histórico que hoxe seus fillos poderon cambealo no tema político.
Nista difícil traietoria, os políticos non deben servirse do seu país senon servir o seu país. Facer isto é servir ben a vontade
dun povo». I tot seguit, fa unes matisades declaracions sobre el marxisme (arriba a defensar Fidel Castro i els dirigents soviè-
tics de l‘època) on, malgrat tot, declara: «Non me gostaría que o marxismo triunfase por inteiro. O mundo necesita diálogo;
non me intresa primordialmente a economía» (citat de F. REINA, Salvador Espriu. Enquestes i entrevistes, II, p. 13-14).

54. Adreça escrita a mà. S’ha conservat, referent a un altre projecte, una última carta mecanografiada de Josep

102 Els Marges 76



Apèndix: Pròleg a Telepoemas de Vimala Devi55

1

Pròleg.

Vimala Devi, la gran poetessa de llengua portuguesa nascuda a Goa, m’ha fet
l’honor d’encarregar-me la presentació de «Telepoemas», el seu cinquè llibre –si no
em descompto–, quart en el nombre dels seus reculls poètics. Sabem també, d’a-
questa extraordinària escriptora, que té enllestit i lliurat a la premsa un estudi de la
literatura indo-portuguesa, que sospitem que és importantíssim, si no exhaustiu.

Per què Vimala Devi m’ha triat, precisament a mi, com a prologuista del seu nou
llibre, que no necessita, d’altra banda i amb una clara evidència, de cap mena de
padrinatge? Vet aquí una pregunta que em formulo i per a la qual ni la meva pre-
sumpció no troba cap resposta vàlida. Jo sempre he estat convençut del destorb i de
la inutilitat dels prefacis. Ara he d’assumir en aquest, per escreix, una rara i grossa
responsabilitat.

Car és temerari, si no una profanació, intentar de comentar aquesta poesia tan
personal, alliberada de retòrica, que persegueix i ateny l’essencial nuesa dels mots,
/2/ immediata al silenci, devers el qual camina l’autèntica poesia. El silenci, que és
el guany i el guardó de tota autèntica poesia.

«Res no existeix sense una gran profunditat, i a partir de cada punt aquesta pro-
funditat de l’infinit és visible», afirma en resum una alambinada especulació
cabalística. Ignoro si Vimala Devi s’ha plantejat d’una manera precisa aquesta
qüestió, però la seva singular poesia, que me n’ha desvetllat el record, hi desembo-
ca. Algú ha notat que aquesta dona sorprenent «és una poetessa sempre renovada
en la seva creació artística.» Sí, és cert, però es tracta d’una renovació centrada i
justificada en una immutable, en una inflexible fidelitat a ella mateixa, a aquesta
veu aixecada a orient que no incideix mai, tal volta per no voler ajudar, amb una
punta de malícia o d’irònic desdeny, els seus admiradors d’avui i els seus escolias-
tes de demà, en la negativa facilitat de l’exotisme. No sé quants anys de meditació
han calgut a Vimala Devi per conquerir potser, com el Guru Kamara, la il·lumina-
ció perfecta. Jo endevino que l’ha aconseguida, sense haver estat, però, per sort

Espriu a Manuel de Seabra, feta al damunt de paper professional (al marge superior esquerre hi ha imprès: «JOSÉ
ESPRIU CASTELLÓ / MÉDICO», i al dret, l’adreça «Paseo de Gracia, 118, pral. 1.a / Teléfono 228 34 63»): «JE/mls. /
Barcelona, 9 d’abril de 1.976 / Sr. / Manuel de Seabra / Av. 5 de Outubre, 317-1º / LISBOA – 1 / Distingit senyor i amic,
/ En nom del meu germà convalescent, acuso rebut del seu escrit de setze de febrer passat i li prego excusi el retard en
contestar-li, motivat pel meu excés de treball i les meves freqüents absències de Barcelona. / Com apoderat que sóc d’en
Salvador, amb molt de gust autoritzo a vostè que seleccioni el que li sembli més adequat de l’obra del meu germà. No és
possible, en canvi, complaure’l procurant-li poemes inèdits, ja que en Salvador, pel seu delicat estat de salut i la seva
poca disponibilitat de temps, no es pot comprometre a res. / Rebi una cordial salutació del seu afectíssim amic / Josep
Espriu Castelló (signat)». 

55. El text es troba a l’arxiu particular de Vimala Devi i Manuel de Seabra. Fulls numerats per Espriu.
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nostra, emportada enlaire, a les estances del cel, paraula que li agrada de paladejar
en el seu meravellós llenguatge.

No és un cel místic, tanmateix, sinó corpori, si se m’admet /3/ l’expressió. Cor-
pori, però ple d’un alt sentit filosòfic, arrencant del qual –i de cada punt o tema
que toca– ens esdevé caritativament manifesta la infinita pregonesa a què abans
al·ludia. Aquesta gràcia ens és concedida pel do verbal, generós i exquisit, de l’au-
tora. Des del meu català, aliè però alhora tan pròxim al tremolor del seu portuguès,
puc gaudir sense entrebancs d’aquest do, d’aquest regal magnífic. Les citacions, en
adduir la qualitat del valuós present, haurien de ser tantes, que correria el risc estú-
pid de reproduir aquí l’aplec sencer, quan ja el lector, decidit amb raó a saltar-se
les acaballes d’aquesta introducció sobrera, glatirà per encarar-se amb aquesta obra
magistral.

No sóc competent per a encetar una anàlisi de la seva estructura, ni són tampoc
aquestes la meva comesa i la seva llei, que s’ensorrarien en transcendir-les, com a
càstig, en una pedant i buida impertinència. Guardo en la memòria la lliçó d’Eliot,
quan en algun indret assegura que parlar vagament dels poetes com a filòsofs no
mena gaire lluny, encara que sigui la contesta més senzilla al problema –o a un dels
enigmes– del continent de la poesia. Aquesta perillosa objecció vorejada, advertiré
que els de Vimala Devi són poemes transmesos des de la distància d’un esperit
superior, i així els hem de rebre i entendre. Però aquest esperit és encarnat, per for-
tuna, en una dona, en una dama, en una dona de debò. I són /4/ tan humans el cer-
vell que els ha pensats, el cor que els ha dictats, la mà que els ha escrits i els llavis
que els mormolen! Potser encara més despullada que a «Hologramas», aquesta poe-
sia ens és, però, dirigida, predicada, amb més tendresa, amb una nobilíssima pietat,
la qual, en acompanyar-se d’una saviesa idiomàtica absoluta, permet a Vimala Devi
de mesclar i fusionar els termes més recents i més tècnics del nostre evolucionat
món científic –i fins vocables i girs d’altres llengües– amb el lèxic de la rica i dolça
tradició galaico-portuguesa, fins a un tal grau de reeixida eficàcia, que temptatives
paral·leles molt comptats cops l’han abastat.

Però no em vull interposar més entre aquests poemes i el lector. Que ell mateix,
si se’n sent prou mereixedor o capaç, els judiqui. Ja en el llindar del llibre, i abans
d’acomiadar-me, voldria només afegir que m’he de preguntar de nou per què Vima-
la Devi es decantà a escollir-me per a aquesta comanda. I sobretot em preocupa –i
ho interrogo no sense un cert espant– fins on aquesta poesia conduirà la seva autora,
i de retruc a nosaltres, en el sempre misteriós i imprevisible futur.

Salvador Espriu.
Barcelona, 6 d’agost de 1970.
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AL MARGE

Camí de sirga que no es pot recórrer a peu

SIMONA ŠKRABEC

L’obscure fraîcheur de ma chambre offrait à mon imagination le spectacle total
de l’éte, dont mes sens, si j’avais été en promenade, n’auraient pu jouir que par

morceaux.
Marcel Proust

L’Honorat del Cafè escruta intranquil amb una magnífica ullera de llarga vista la
superfície del riu i espera en va l’arribada del Carlota. El llaüt, conduït pel vell llop
de riu Arquimedes Quintana, apareix en el camp visual de la ullera tot just set dies
més tard. Aleshores el cronista anònim –a través dels seus ulls veiem tot el que
passa en la novel·la– anota que el farmacèutic posava tota la seva atenció a obser-
var la nau que «remuntava les aigües tèrboles».

La novel·la de Jesús Moncada està construïda d’escenes com aquesta que recu-
peren els records de més de dos-cents personatges. La història, doncs, no es pot
seguir com quan estem davant d’un sol fil narratiu. L’autor ens posa davant d’un
text que podem descriure de manera senzilla dient que és la crònica d’una ciutat. Hi
trobarem reflectits els esdeveniments històrics que abracen des de mitjan segle XIX
fins als anys setanta del segle XX. Tanmateix, la presència del passat històric no és
més que el ressò llunyà dels canons, perquè davant nostre es desplega una xarxa de
destins humans individuals. Però fins i tot aquesta personificació de la història no
és l’última meta fins on pot arribar la ploma de Moncada. Gairebé en cadascuna de
les escenes podem reconèixer una estructura més profunda. Què s’amaga, doncs,
rere els saltirons alegres del vaixell que talla el corrent, remuntant el riu? Sembla

NOTA. Aquest article amb algunes modificacions és el pròleg de la meva traducció a l’eslovè de la novel·la Camí
de sirga de Jesús Moncada amb el títol «La vall on bufen només el cerç i la garbinada» («Dolina, kjer pihata le burja in
jug»). J. MONCADA, Proti toku, Ljubljana: Študentska založba, 2004.


