CARTES I DOCUMENTS

Cartes de Salvador Espriu
a Vimala Devi i a Manuel de Seabra

VicTOR MARTINEZ-GIL

L’escriptor portugues Manuel de Seabra (Lisboa, 1932) va arribar per primer cop a
Barcelona I’any 1954 convidat per Antoni Ribera, també escriptor i fill del lusitanista
i iberista Ignasi de L. Ribera i Rovira. Seabra s’havia interessat pel catala a finals dels
anys quaranta gracies a Kataluna Antologio (1925, reedicid del 1931), una antologia
de literatura catalana en esperanto organitzada per Jaume Grau Casas. Arran d’aixo,
Seabra va escriure demanant informaci6 sobre el catala a I’esperantista Delfi Dalmau,
el qual li va trametre gramatiques 1 altres llibres i el va posar en contacte amb Antoni
Ribera. L’amistat de Seabra amb Ribera, ininterrompuda des de I’any 1949 fins a la
mort del catala, esdevinguda el 23 de setembre del 2001, va tenir com a primer resul-
tat la col-laboraci6 de Seabra en la revista d’Antoni Ribera Occident, de la qual va ser
corresponsal a Lisboa, i la d’Antoni Ribera en la publicacié Cadernos Literdrios Neo,
que Seabra codirigia a Lisboa juntament amb J. Felizardo Marques, Miguel Bruma i
Henrique Tavares. Aixi, al nimero 1 (novembre 1952), Antoni Ribera, del qual s’hi
publicava una nota biografica, hi va fer apareixer tres poemes («Gea», «kEm que
patria antiga nos encontramos?» i «Era uma terra...»), i al nimero 2 (desembre 1952),
dedicat a la literatura catalana, I’article «Agusti Bartra e a sua obra». En aquest
namero van aparéixer dos missatges dels escriptors catalans. El primer, datat a Barce-
lona el novembre del 1952, és una salutaci6 fraternal que recull els topics sobre 1’a-
mistat entre els dos pobles maritims de la Peninsula que Joan Maragall i Ribera i
Rovira havien difés a comengaments del segle XX. Sembla redactat per Antoni Ribe-

1. Els signants son, per I’ordre en qué apareixen: Ferran Canyameres, Salvador Espriu, Maurici Serrahima, Josep
Sol, Miquel Arimany, Carles Sala, Josep Miracle, De Santserni, Antoni Ribera, Albert Manent, Maria Manent, Ferran de
Xérica, Lluis de Rialp, Maria Dolors Orriols, Josep Pedreira, Pau Casals, Adolf Nanot, Maria Auré¢lia Capmany, Joan
Barat, Jordi Sarsanedas, Ramon Bech, J.V. Foix, Lluis Gasso, Dr. Leandre Cervera, Joan Perucho, Joan Lluis, Agusti
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ra i esta signat per quaranta-tres personalitats, entre les quals Salvador Espriu.! El
segon, escrit des de Ciutat de Méxic 1’11 de novembre del 1952, es limita a exaltar
la importancia moral i cultural de la literatura i de I’art. El nimero contenia presen-
tacions de Felizardo Marques i de Manuel de Seabra, poemes —com tots els textos
unicament en portugues— de Lluis de Rialp, Joan Vinyoli, Joan Fuster, Agusti Bartra
i Joan Maragall, un conte de Maria Dolors Orriols i I’assaig d’Antoni Ribera sobre
Agusti Bartra ja esmentat i un de Luis Fontes Albornoz sobre Maragall.

De I’amistat d’Antoni Ribera amb Manuel de Seabra va néixer també, durant els
primers mesos del 1954, I’antologia Os Melhores Contos Cataldes (Lisboa, Por-
tugalia Editora, 1954), amb seleccid i prefaci del primer i amb traduccions del
segon, que incloia els contes 7rés Irmas (Tres sorores) 1 O Decapitado (L’ escapgat)
de Salvador Espriu.’ L’antologia va ser rebuda amb satisfaccid pels escriptors cata-
lans i, un cop arribat Seabra a Barcelona, es va organitzar un sopar al restaurant «7
portes» per homenatjar-ne els autors. Espriu, que havia d’assistir-hi, finalment no
ho va fer, pero després Seabra el va visitar al seu despatx del Passeig de Gracia i es
va iniciar una relacié personal i també epistolar, per bé que de les cartes d’aquella
primera €poca no se n’ha conservat cap.

El 1954, doncs, Manuel de Seabra s’instal-la a Barcelona, on viura prop d’un
any i on tornara a residir I’any 1957 i, amb estades a Portugal, Brasil, Franga,
Anglaterra 1 URSS, durant els anys 1958-1972, fins que s’hi establira el 1973. Fins
a ’any 1973, per tant, en qué va venir a Barcelona amb la seva dona Vimala Devi
sense deixar de tenir casa a Portugal, Seabra es va moure per Europa i América del
Sud i encara, entre el 19761 el 1981, va tornar a Lisboa com a corresponsal del diari
Avui* Les vint-i-una cartes —algunes de les quals son targetes— més una de frag-
mentaria en nota que ara es publiquen de Salvador Espriu a Vimala Devi i a Manuel
de Seabra, datades entre el gener del 1963 i I’abril del 1975,° ens mostren part d’a-

Esclasans, Rafael Tasis i Marca, Joan Grases, Mn. Ramon Muntanyola, Delfi Dalmau, J. M. de Sucre, Cé¢lia Sunyol,
Aurora Bertrana, Carme Monturiol Puig, J. M. Poblet, J. Bofill i Ferro, Manuel Cruells i Félix Cucurull. I, amb la indi-
cacio «De Valéncia»: Xavier Casp, Joan Fuster, Miquel Adlert i Jaume Bru i Vidal.

2. El missatge és signat per Anna Muria, Pere Calders, J. Roure-Torent, Viceng Riera Llorca, A. Tona i Nadalmai,
Agusti Bartra i Josep Soler Vidal. L'inic agermanament explicit que hi apareix és la constataci6 que catalans i portugue-
sos son «artifices de linguas derivadas duma origem comumy.

3. Els altres autors antologats van ser Jacint Vedaguer, Raimon Casellas, Santiago Rusifiol, Prudenci Bertrana, Vic-
tor Catala, J. Pous i Pagés, Joaquim Ruyra, Josep Carner, Angel Ruiz i Pablo, Miquel Llor, Josep Sol, Pere Calders,
Mercé Rodoreda, Agusti Bartra, Anna Muria, Aurora Bertrana i Maria Dolors Orriols.

4. Sobre les activitats i I’obra de Manuel de Seabra, traductor i escriptor en portugues, en esperanto i en catala, es
pot consultar, entre d’altres, O. PI de CABANYES, «Manuel de Seabra, lligat a dos caps», Serra d’Or, nam. 274-275,
25 de juliol del 1982, p. 41-43; E. MAYONE DIAS, «Manuel de Seabra: una veu portuguesa a Catalunya», dins
DD.AA., Actes del Sisé Col-loqui d’Estudis Catalans a Nord-America / Vancouver 1990, Barcelona: Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 1992, p. 333-342; el volum col'lectiu Manuel de Seabra. Liaj multaj patrioj / Sus muchas
patrias / Les seves moltes patries / As Suas Muitas Patrias dels Cuadernos de estudio y cultura, nim. 8, marg 1998
(reproduit dins M. de SEABRA, 4 Reforma dos Cavalos, Lisboa, Editorial Escritor, 1998, p. I-XXXVI); i les noticies
contingudes dins X. PAMIES, La recepcié de la narrativa portuguesa a Catalunya en el periode 1900-1974 en el con-
text de les relacions culturals lusocatalanes, Treball de recerca, juliol del 2002: Universitat Pompeu Fabra.

5. A aquestes cartes cal afegir les dues mecanoscrites que es publiquen en nota de Josep Espriu, 1’tltima de les
quals és de I’abril del 1976.
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questa peregrinacio, adrecades primer a Lisboa i després a Londres, on Seabra va
treballar per a la BBC a partir de mitjan 1963 i fins al 1971, i altre cop a Portugal.
Com es veu a les cartes, aquestes anades i vingudes son essencials per explicar un
equivoc: la no publicacié d’un proleg d’Espriu per al llibre 7elepoemas (Coimbra,
Atlantida editora, 1970) de Vimala Devi, que va arribar tard a causa dels canvis de
domicili de Devi i Seabra, els quals aleshores preparaven el seu retorn a Portugal
aprofitant les vacances d’estiu.

Les cartes de Salvador Espriu als dos escriptors portuguesos, o de I’ambit cultural
portugués, ja que Vimala Devi és nascuda a Goa, ’antiga colonia lusitana a 1’india,
presenten diferents punts d’interés. En primer lloc, son un comentari a I’obra de crea-
ci6 de Vimala Devi. Comencen amb les referéncies al llibre Suria, que va propiciar
I*tnica traduccidé que conec d’Espriu del portugues al catala, i culminen amb el pro-
jecte de proleg per al llibre Telepoemas. Aquest proleg, que 1’escriptor va voler
incloure —revisat el 17-XI1-1980- al seu llibre Ocnos i el parat esglai, de futura publi-
caci6 a cura de Ramon Balasch dins les Obres completes. Edicio critica d’Espriu que
s’editen actualment sota la direccié de Rosa Maria Delor, es reprodueix aqui, en apén-
dix, per primera vegada. Com s’anira indicant al llarg de les notes, les opinions d’Es-
priu sobre 1’obra de Vimala Devi van ser incloses al llibre A Literatura Indo-Portu-
guesa, escrit per Vimala Devi i Manuel de Seabra i publicat a Lisboa I’any 1971 en
dos volums: I’estudi propiament dit (que ¢€s el que aqui se cita) i una Antologia.

En segon lloc, aquest epistolari —dissortadament unidireccional perque, com ja
se sap, Espriu no conservava les cartes rebudes— permet resseguir el procés de tra-
duccié que Manuel de Seabra va fer de La pell de brau al portugués i a 1’esperanto,
realitzades quan es trobava treballant a Londres. La traducci6 a 1’esperanto només
es va publicar parcialment a la revista danesa Norda Prismo. Segons sembla, havia
de ser publicada pels esperantistes catalans, pero el fet que, contemporaniament a
Seabra, Abel Montagut també presentés una traduccid de La pell de brau a 1’espe-
ranto, va avortar el projecte. Sense que els esperantistes catalans volguessin decidir-
se per cap de les dues versions i havent-se negat Manuel de Seabra a fer-ne una de
nova a partir de les dues existents, el resultat és que finalment no se’n va publicar
cap. Pel que fa a la versid portuguesa, finalment va arribar a bon port gracies a la
intervenci6 de I’escriptor José Cardoso Pires, el qual aleshores treballava a Londres
amb Manuel de Seabra. Cardoso Pires va enviar la traduccié a Fernando Assis
Pacheco, el qual coneixia el catala i treballava aleshores a I’editorial Dom Quixote.
Les cartes revelen els dubtes de traducci6 que Manuel de Seabra plantejava a
Espriu. En aquest sentit, trobem una llista de termes i d’expressions que Espriu
comenta i, també, una llarga carta, datada el 23 d’abril del 1970, on I’escriptor
explica algunes de les referéncies del llibre i 1s de determinades paraules.

Finalment, perd no pas amb menor importancia, aquestes cartes ens il-lustren
sobre 1’ideari iberista de I’autor de La pell de brau. A hores d’ara és ben sabut,
encara que de vegades s’oblida, que quan Espriu va decidir usar el coronim «Sepha-
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rad» ho va fer pensant en el sentit que el mot tenia per als antics jueus peninsulars,
és a dir, el conjunt de la Peninsula, no pas el que avui dia coneixem com a Espanya.
Per a aquesta ultima, Espriu es va reservar el nom, grotesc i no pas liric, de
«Konilosia». Certament, 1’iberisme d’Espriu, que ell es va afanyar a relacionar amb
el de Joan Maragall, va patir una certa evoluci6 al llarg dels anys. A diferéncia de
Maragall, Espriu es va resistir a negar que Espanya fos una entitat politica amb un
sentit historic i cultural que incloia Catalunya, i tan sols als anys vuitanta va parlar
clarament d’una Espanya federal composta per quatre nacions: la castellana, la
galaicoportuguesa, la basca i la catalana (definida pels territoris catalanoparlants).®
Estudis recents han situat ’origen de I’iberisme d’Espriu en els diferents debats que
a partir dels anys cinquanta es donen al voltant del tema de les relacions entre les
cultures castellana i catalana, uns debats que tenen de fons la revaloracié de Mara-
gall.” En tot cas, sembla evident que Espriu es va veure a ell mateix com un escrip-
tor hispanic en el sentit ampli del mot, i que, a partir de La pell de brau, quan pen-
sava en Espanya o en la Peninsula, es va considerar agermanat amb els portuguesos.
Diferents frases i expressions de les cartes a Manuel de Seabra i a Vimala Devi aixi
ho demostren: «Potser un anglés no aprovaria —ni entendria— el to d’aquesta carta.
Pitjor per a ell. Nosaltres som hispanics, i no pas tous, perd» (carta del 2 de febrer
del 1970), o bé, quan parla de Vimala Devi (vegeu la nota 20), es refereix a la «civi-
litzacid hispanica portuguesay.

En la transcripci6 de les cartes, feta a partir de fotocopies dels originals, tan sols
he regularitzat 1’as de la cursiva (subratllat en els originals) i he traduit alguns
aspectes formals amb la negreta (s’indica quan succeeix). Quan hi ha alguna correc-
ci6, ho indico en nota. He editat les cometes altes com a baixes. Indico els casos en
que es tracta de targetes i els documents que son mecanografiats o que tenen indica-
cions impreses. He indicat amb / / el canvi de full, amb el numero a dins si Espriu
numerava les pagines i amb el nimero inicial indicat al marge superior. Altres sig-
nes usats es descriuen a les notes. Algunes d’aquestes cartes son encara a mans dels
seus receptors —i aixi ho he indicat quan es reprodueixen a partir de la fotocopia que
em van lliurar Manuel de Seabra i Vimala Devi—, pero d’altres van ser donades per
Manuel de Seabra a I’Internationales Esperanto-Museum de la Osterreichischen
Nationalbibliothek, la qual és dipositaria del seu llegat. Agraeixo al senyor Herbert
Mayer de la Biblioteca Nacional d’Austria la promptitud amb qué me’n va fer arri-
bar copia mitjangant la mediacié de Manuel de Seabra.

6. Vegeu V. MARTINEZ-GIL, «“El meu poble i jo”: construcci literaria i representativitat col-lectiva en Salvador
Espriun», dins DD.AA., Les literatures catalana i francesa: postguerra i engagement, Barcelona: Pubicacions de I’Aba-
dia de Montserrat, 2000, p. 243-260.

7. Vegeu O. GASSOL I BELLET, La pell de brau de Salvador Espriu o el mite de la salvacio, Barcelona: Publica-
cions de I’Abadia de Montserrat, 2003, esp. p. 57-69, i O. GASSOL I BELLET, «La pell de brau. L’Espanya d’Espriu»,
L’Aveng, niim. 283, setembre 2003, p. 30-32.
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SALVADOR ESPRIU3

Barcelona, 16 de gener de 1.963.
Sra. Vimala Devi.
Lisboa.

Molt distingida senyora,

M’ha complagut moltissim la tramesa del vostre llibre solar, «Suria»,’ tan gen-
tilment dedicat. Soc ben sensible a I’honor que el vostre obsequi suposa i a la vellu-
tada harmonia dels vostres versos, del vostre sonor i delicat portugues.!'® Jo el llegei-
X0 prou bé, perd no goso escriure’l. Per aixo m’adreco a vos en el meu catala, con-
vengut que també 1’haureu d’entendre.

No he apres mai el concani: només una mica de sanscrit, que he oblidat, en els meus ja
molt llunyans anys universitaris. De la vostra traduccid portuguesa del vostre poema «Anga
than Goean», m’atreveixo a fer-ne en la meva llengua la segiient no gens inspirada versio:

«Record de Goa.»

Dintre meu,
el més suau perfum
és el teu record.

En contemplar Suria,
descobreixo la teva imatge
en una breu meditacio.

Awui les teves cangons
es perden en la nit,
com somnis.!!

8. Nom i ratlla de separacié impresos.
9. El llibre va aparé¢ixer el 1962 a Lisboa.

10. Les dues primeres frases de la carta van ser reproduides dins V. DEVI / M. de SEABRA, A4 Literatura Indo-
Portuguesa, Lisboa: Junta de Investigagdes do Ultramar, 1971, p. 324-325, i en traducci6 al portugués a p. 57.

11. La versi6 original del poema és: «Recordagio de Goay // Dentro de mim, / O perfume mais suave / E a tua recor-
dagdo... // Ao contemplar Stria, / Tua imagem descubro / Numa breve meditacdo... / Hoje, as tuas cangdes / Perdem-se
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Accepteu aquest petit exercici com un modest homenatge a la vostra terra, a la
vostra gent i a la vostra poesia.— Disposeu del vostre agrait afm.

Salvador Espriu.

2

SALVADOR ESPRIU"?

Barcelona, 4 de febrer de 1.963.
Sra. Vimala Devi.
Lisboa.

Molt distingida senyora,

Li agraeixo molt la seva tan amable carta del vint-i-vuit de gener.— No sempre
els poetes son més comprensius que els altres homes, perd sén més responsables de
les seves incomprensions, perqué veuen més enlla: més endintre, o no mereixen el
nom de poetes.

Moltes gracies d’avancgada pel seu anunciat llibre de contes, la prosa del
qual valdra, n’estic segur, la seva poesia.'* Desitjo que tingueu: un gran éxit de
public i de critica, que és el que sens dubte ha de mer¢ixer.

Saludi cordialment el seu marit i també Felix Cucurull,'* que suposo que no es
trobara a hores d’ara gaire lluny de vostés.— Mani sempre el seu afm.

Espriu.

na noite / Como sonhos... » Des de «No he aprés...» fins a «la vostra poesia», inclosa la versio catalana del poema, repro-
duit amb traduccio al portugués dins V. DEVI/ M. de SEABRA, 4 Literatura Indo-Portuguesa, p. 334-335.

12. Nom i ratlla de separaci6 impresos.

13. Es refereix a Mongdo, aparegut a Lisboa aquell any i reeditat amb contes nous el 2003. N’hi ha versi6 catalana
de I’autora: Monso, Vilanova i la Geltra: El Cep i la Nansa, 2002.

14. Seabra havia conegut Felix Cucurull gracies a Antoni Ribera I’any 1954. Posteriorment, Cucurull va ser a Por-
tugal a casa de Manuel de Seabra el 1959. El 1963 va tornar a Portugal amb una beca de la Fundacié Gulbenkian, acon-
seguida gracies a la mediacié de Domingos Monteiro, del qual Cucurull havia traduit £/ mal i el bé (1958) dins la Nova
Col‘lecci6 Lletres de Santiago Alberti. De la col-laboracio entre Seabra i Cucurull van sortir els dos volums de 1’4ntolo-
gia de contes portuguesos (Barcelona, Alberti Editor, 1959) i el llibre Poetes portuguesos d’ara (Palma de Mallorca, La
Font de les Tortugues, 1961). Sobre les relacions de Cucurull amb Portugal, vegeu I. ALBO, Félix Cucurull, la Iluita
per l'autenticitat, Barcelona: La Llar del Llibre, 1987; i X. PAMIES, La recepcio de la narrativa portuguesa.
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SALVADOR ESPRIU'

Barcelona, 20 de marg de 1.963.

Sra. Vimala Devi.
Lisboa.

Molt distingida senyora i amiga,

Com que no m’atreveixo a escriure-li en un mal portugues i no m’agrada de fer-
ho en un inexpressiu castella, anglés o frances, o en qualsevol altra de les llengiies
que més o menys potinejo, m’adreco a vosté en catala, que és 1’inica parla de la
meva sinceritat i de la meva autenticitat. Si li costa una mica d’entendre’l, confio
que el seu marit i el bon amic Cucurull li ajudaran a vencer les possibles dificultats.

Moltes, moltes gracies per 1’extremat honor que m’ha fet en enviar-me, tan gen-
tilment dedicat, un exemplar del seu llibre de contes;'¢ un dels reculls més bonics
que en aquests anys de qualsevol llengua hagi llegit. Jo no sé qué admirar més, si la
traca narrativa, o la meravellosa forga poctica, o el prodigi formal de la seva prosa,
o el savi mén de la seva antiquissima cultura, o la infinita delicadesa de la seva sen-
sibilitat. Certament, és un llibre d’un gran escriptor, perd encara més el d’una dona
d’una qualitat excepcional.

Permeti’m que li expressi, doncs, el meu aplaudiment i que i faci el facil auguri
d’una carrera literaria d’un pervenir incalculable. Mani sempre el seu agrait afm.

Espriu.

15. Nom i ratlla de separaci6 impresos. Transcric la carta de I’arxiu particular de Vimala Devi i Manuel de Seabra.

16. A partir d’aqui i fins al final del paragraf, aquest elogi de Mon¢do va ser reproduit dins V. DEVI / M. de SEA-
BRA, 4 Literatura Indo-Portuguesa, p. 227, i en portugugs a p. 235.
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4

Barcelona, 20-VII-65.
Sr. Manuel de Seabra.
Londres.

Estimat amic,

Moltes gracies per la vostra carta. Em faig carrec del que en ella em dieu i trobo
que vareu fer molt bé d’aprofitar totes les hores de sol i de platja que vareu poder.—
Tanmateix, vaig estar molt content de tornar-vos a veure, després de tants anys,
encara que aquest nostre encontre va ser brevissim i enmig d’un aldarull. Em va
agradar molt, també¢, de conéixer la vostra distingida esposa, a qui us prego de salu-
dar de part meva. Per a ella i per a vos formulo els millors auguris d’éxit i de felici-
tat.— Disposeu sempre del vostre devot afm.

Salvador Espriu.

5

Barcelona, 9 d’agost de 1968.!7
Excma. Sra. Vimala Devi.
Londres.

Molt honorable, distingida i admirada senyora i amiga,

Acabo de rebre la seva tan atenta i amable carta del set del corrent i m’apresso a
contestar-la. Es clar que 1’autoritzo a publicar la meva carta, encara que no calia
aquest permis, perque és ben seva. Aixo és només una mostra de la seva extremada
delicadesa i correccid: m’honora molt de saber que el meu modestissim text sera
incorporat a la seva molt important «Historia de la literatura Indo-portuguesa», per
a la qual desitjo tota mena d’¢éxits.!®

Faci el favor de saludar de part meva el seu il-lustre marit. Disposi sempre del seu afm.

Salvador Espriu.

17. Transcric la carta de ’arxiu particular de Vimala Devi i Manuel de Seabra.

18. El llibre, en efecte, va guanyar el premi Abilio Lopes do Rego.
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6

ELAIA, S. A.
TAPINERIA, N.° 10, 2,°, PUERTA 9
BARCELONA —2%

Barcelona, 24 d’agost de 1968.
Excma. Sra. Vimala Devi.
Londres.

Molt honorable i admirada senyora i amiga,

Es per a mi una gran distincid que vosté vulgui publicar la meva opini6 critica
sobre la seva extraordinaria poesia al monumental estudi que prepara sobre la litera-
tura indo-portuguesa.?’ Quant a les molt generoses i cordials paraules que dedica a
la noticia sobre el Premi Nobel, les agracixo de debo, encara que no hi ha la més
petita possibilitat que em toqui aquesta loteria.?!

Faci el favor de saludar de part meva el seu marit, el meu estimat amic. Disposi
sempre del seu afm.

Espriu.

19. Indicacions impreses. Espriu utilitzava sovint per a la correspondéncia privada el paper d’aquesta entitat rela-
cionada amb la matua médica Assisténcia Sanitaria Col-legial S.A. presidida pel seu germa Josep i en la qual va treba-
1lar com a assessor juridic.

20. Espriu torna a autoritzar aqui Vimala Devi a reproduir els seus judicis critics al llibre 4 Literatura Indo-Portu-
guesa que ja s’ha citat. Hi ha encara una carta d’Espriu, de la qual només s’ha conservat el segon full, on agraia la tra-
mesa del llibre Hologramas (1969) de Vimala Devi i que va ser reproduida en part a A Literatura Indo-Portuguesa (p.
325); és el que segueix, fragment que transcric a partir del full conservat a I’arxiu de Vimala Devi i Manuel de Seabra:
«ha trobat en Hologramas una de les rares perd necessaries vies d’incorporacio dels antics i eterns simbols classics als
mites de 1’tltima ciéncia i de la recentissima técnica. Aixo no sols em sembla un encert total, sind un molt intel-ligent
/2/ i generos esforg per a ajudar, a nivell d’una auténtica i rigorosa poesia, a superar I’angoixosa, perillosissima i inevi-
table crisi del nostre contradictori temps de transicid. La seva veu, en partir del singular privilegi d’elevar-se en I’en-
creuament de la immemorial i refinada saviesa hindostanica amb la vella i delicada civilitzaci6 hispanica portuguesa i la
molt ductil, avisada, escéptica i ironica concepcio britanica del mon, ens guia i acompanya a tots, d’'una manera molt
personal i eficag, en la nostra recerca, a les palpentes, de la llum. Pero, a més, aquesta veu, tan madura, és la d’una dona
—d’una dama— dotada d’una exquisida i alhora torbadora (gosaria dir “estremidora”) sensibilitat. / Rebi, amb els meus
més amistosos records per al seu marit i amb el meu profund agraiment per I’exemplar trameés i la seva tan amable com
excessiva dedicatoria, I’aplaudiment i I’admiracié del seu devot afm. / Salvador Espriu.» La carta presenta un notable
interes, ja que recull temes com I’hispanisme d’Espriu i els principis metafisics encarnats en la crisi historica. Encara, a
la solapa del llibre Telepoemas (1970), es va traduir al portugues el paragraf fins a «temps de transicio», amb una linia
anterior que no s’ha conservat en catala: «Chega a extremos de desfolhamento formal essencial, que muito poucos sdo
capazes de conseguir».

21. La idea de proposar Espriu per al Nobel havia partit del periodista francés Claude Rois (vegeu Tele-estel, 22-1X-1967,
citat per F. REINA, Salvador Espriu. Enquestes i entrevistes, I (1933-1973), Barcelona: Centre de Documentacio i Estudi Salva-
dor Espriu / Edicions 62, 1995, p. 112). A partir de 1969, «un grup d’intel-lectuals catalans, liderats per Josep M. Castellet, Joan
Triadu, Jordi Pujol i Francesc Vallverdu, promou una extensa campanya en aquest sentit. Els secunda el catedratic de Llengua i
Literatura Catalanes Antoni Comes» (A. ESPRIU I MALAGELADA, Salvador Espriu, Barcelona: Columna, 1996, p. 72).
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Barcelona, 29 de novembre de 1969.2
Sr. Manuel de Seabra.
Londres.

Molt admirat 1 estimat amic,

La seva carta del vint-i-tres del corrent és escrita en un catala perfecte i 1i dono
les més expressives gracies per ella, per la seva delicada atencio i per les seves
admirables versions a 1’esperanto, que m’apresso a retornar a vosté.— Si, és una
llengua molt poética i expressiva, perd encara ho és més, molt més, el meravellos
portugues. En aquesta imperial i universal llengua voldria tenir la sort de ser traduit
extensament algun dia.— No cal que li digui que em plaura molt que les seves tra-
duccions surtin a la revista danesa de qué em parla.?

Vulgui saludar la seva senyora, per la qual sento una il-limitada i devota admira-
ci6.— Els desitjo a tots dos molt bones festes.— Disposi / / sempre del seu agrait afm.

Espriu.

8

LA PELL DE BRAU - dificultats?

Poema XIII, vers 8: per escoltar manubris molt lentament tocats

Qué son manubris? Manubrios, en port. manivelas? Sera alguna referéncia a les
pianoles que es tocaven pels carrers amb un manubri (i el tocador quasi sempre
tenia un simi)? = Si. Castella: «organillos».

22. Carta en dos fulls.

23. Es tracta de la revista Norda Prismo. Es evident que a Espriu li faria més il-lusi6 una possible traduccié al por-
tugues que no pas a ’esperanto. En aquesta peticio explicita cal veure I’impuls per a la traduccio de La pell de brau al
portugués que fara Manuel de Seabra. Vegeu, més endavant, sobre Norda Prismo, la nota 49.

24. Son tres fulls mecanografiats i numerats a ma en nimeros romans que Manuel de Seabra va enviar a Espriu.
Aquest els hi retorna i va aclarint de manera manuscrita, marcant-ho de vegades amb un signe =, els dubtes que li plan-
teja el traductor (comentaris reproduits aqui en negreta). Entre els simbols + + indico els fragments esborrats per Espriu
o, cas que es fa constar, per Seabra, i amb ++++ un fragment il-legible. La cursiva correspon als fragments subratllats
per Seabra en el mecanografiat (tot i que no es pot excloure que algun subratllat sigui d’Espriu) o per Espriu en els
comentaris manuscrits. Al final hi ha una nota, en targeta a part, on Espriu es disculpa per la manera com contesta.
Enviat a I’adrega de Manuel de Seabra a Londres.
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Poema XVII, vers 9: d’entranya de resolis

No trobo enlloc. = Es una manera popular de dir «rosoli» — =«Rou o rosada
del sol.» Etim. «Ros Solis». Per conducte just. de I’angles. —, licor fet d’aiguar-
dent, sucre, canyella, anis, etc. = L’expressio vol significar «bafarada repug-
nant de boca i estbmac d’embriacy.

vers 17: els bocatins més pobres

Qué son bocatins? = Es una errada d’impremta. Cal llegir «bocafinsy, fins
de Boca, delicats, llepafils, etc.

Una de les poquissimes, val a dir-ho. Es una historia curiosa i llarga, el per-
qué de ’error.

Poema XVIII, vers 17: ens afaitem de sec en sec

No entenc. = Ens critiquem els uns als altres fins a llevar-nos la pell. Amb la
maxima duresa i crueltat. I amb el més cru cinisme.

vers 21: ens allerem

No entenc. = Ens avenim a, acceptem de. En un sentit sarcastic, és clar.

vers 51: tavega del tedi

No trobo favega enlloc. = Presé. Un mot molt antic. Ja us en parlaré amb
més detall, si us interessa, en una altra ocasié, més endavant.

Poema XX, vers 9: ’estrany melanocet

No trobo melanocet enlloc. = Es un horrible peix monstrués, —Aixi m’ho
penso. No ho tinc ara a ma.— com el celacant. Perduracié dels primitius peixos
de les edats geologiques més reculades.

vers 10: 'alegre mort

Que vol dir:

la alegre muerte. Aixo.

+or el alegre muerto+

II

Poema XXXVI, vers 18: aquest viu tancat

No entenc bé. Tancat és «cleda, clos». Es una viva cleda, perqué esta forma-
da per homes: lladres i brivalla, reis a Sepharad.

Poema XXXVIII, vers 14: victoria damunt /‘esglai

Quasi sempre vaig traduir esglai per espanto o horror.
Seria encertat traduir aci per medo?

25. Lerror ja havia estat corregit a S. ESPRIU, Obres Completes, 1. Poesia, Barcelona: Edicions 62, 1968.
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pela ultima vitoria sobre o medo. Prou. Pero esglai és un «medo» portat fins
al maxim.

Poema XL, vers 10: Gos, la teva fos

Em sembla que fos és en portugues fosse (cough en angles).

O estaré equivocat? «Tos» aqui és un mot d’argot. Vol dir «gana, fam».
Cobejanga, etc.

versos 19, 20, 21: parafrasejant un proverbi popular portugues, que diu: «Gato
+escaldado+2?¢ escondido com o rabo de foray, he traduit aixi:

Ala meva Q. C. he canviat aquesta estrofa per la segiient:

«El raro jinete (1a Muerte) De tanto bocejo, «El genet estrany

siega (con la hoz, la guada- vé bem como o gato dalla als camps de Daire

iia, etc.), en los campos del  tem o rabo de fora.  fenc per al cavall.»

aire, heno para su cabalgadura.»

Pero ara em sembla que no he agafat bé la idea.

En P’altra versié volia dir: «Mira com finalment, de tant passar fam, els
estupids (“Fer el préssec” vol dir “hacer el primo”) se n’adonen (“caen en la
cuenta de que les han tomado el pelo”).» Perd no ho entenia ningi. I, a més, em
sembla que la nova estrofa és més noble i poética, encara que menys
sarcastica.”’

Poema XLI, vers 24: barriga en deixalles

No trobo barriga en el meu Pal-las.?® Tanmateix és paraula portuguesa i vol dir
ventre, panxa. Es pot usar com a verbe [sic] en portugués si ho voleu. = «Barriga»,
aqui, és la 3a persona del pres. d’ind. del verb «barrigar». Cast.: «hozar».

vers 34: esgarips d’esglai

No trobo esgarips. = Xiscles agudissims.

26. Esborrat per Manuel de Seabra.

27. Seabra tradueix aixi I’estrofa modificada a les Obres completes, 1 del 1968: «O estranho cavaleiro / ceifa nos
campos do ar / feno para o cavalo» (S. ESPRIU, 4 Pele de Touro, Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1975, p. 119). En
nota, pero, reprodueix la versio anterior: «De tant badallar, / mira com els préssecs / cauen del cavall» amb una traduc-
cio diferent de la que surt en aquesta carta: «De tanto bocejo, / vejam as laranjas / a cair do burro.» En efecte, en portu-
gues ‘laranja’, a més de la fruita, indica una persona ingénua, senzilla o sense importancia.

28. La tercera edicio augmentada i corregida del Pal-las. Diccionari-catala-castella-francés (Pal-las, Barcelona,
1927) d’Emili Vallés havia aparegut a Barcelona el 1962.
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111
Poema XLII, estrofa 19:

I ens duia I’esforg
a quedar-nos sense
ramat ni pastor.

Vaig traduir:

E levava-nos o esforco
a ficarmos sem
rebanho nem pastor.

Esteu d’acord? Del tot.

Poema XLVIII, vers 8: anorcs
No trobo enlloc. Voldra dir que no té testicles, amb la possible implicaci6 de no
tenir coratge? = Exactament.

Molt estimat 1 admirat amic Manuel de Seabra,

que la vostra exquisida cortesia em perdoni que contesti aixi i aqui la vostra tan
amable carta del disset del corrent, perd és que no dono abast o a I’abast, com vul-
gueu. I altrament no vull retardar la resposta a les vostres preguntes i consultes. —
Moltes, moltes, moltes gracies per tot. = Vimala és una gran dona i una gran anima.
I una veritable dama, a qui jo beso reverencialment la ma.= Molt bon Nadal i feli¢
any 1970 per a tots dos i tots els vostres. = Rebeu tota 1’amistat del vostre agrait i
invariable ++++ afm.:

Espriu.
/. B., 22-X1I-1969.
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Barcelona, 2 de febrer de 1970.%

Sr. Manuel de Seabra.]
Londres.

Molt estimat amic,

Ha estat per a mi una gran noticia saber —la qual cosa, pero, ja sospitava— que
continua la seva excel-lentissima obra poctica i que esta treballant, a més, en una
gran novel-la:*® a ulls clucs ja la considero aixi, perqué no es pot esperar una altra
cosa de la seva gran cultura, de la seva tan vasta i diversa experiéncia, de la seva
maduresa intel-lectual i literaria i de la seva rica i profunda humanitat. Ja em triga
de veure-la acabada i publicada. Pero, d’altra banda, no vagi de pressa: el bon blat,
el de la llavor que queda, creix i grana amb un ritme segur.

Malgrat el que vosté em diu, li retorno la copia que em va enviar: crec que 1’ha
de tenir voste, per moltes i diverses raons, entre les qual la de la meva molt precaria
salut: vosté n’ha de tenir la possessio, sempre el «control». /2/ 1 aixi jo estaré més
tranquil. Aquestes coses tan precioses i delicades no han de cérrer mai el perill —un
perill en el meu cas ben previsible i raonable— de caure en mans de terceres perso-
nes, per discretes i civilitzades que les puguem suposar. Vostés sén dos —i quina
parella!— En canvi, jo, encara que tinc germans, estic sol. No, m’estimo més que la
copia retorni al seu poder, fins que arribi ’hora de les edicions. Sobre aquest afer li
he de dir que no conec en absolut el senyor Monfort, encara que he sentit parlar
molt d’ell (per Stella Leonardos, etc.).3! I que vosté té, com ¢és natural, una llibertat
absoluta per pactar, contactar, fer i desfer. Tan sols un advertiment: en aquestes
coses «practiquesy, jo acostumo a no ficar-m’hi. Ho deixo en mans de la meva Edi-
tora, «Edicions 62, S.A.» (Casanova, 71, 2°". — Barcelona. — 11), que vosté coneix
prou. Tots els de la Casa son amics meus, pero I’home de la meva maxima con-
fianga és en Francesc Vallverdu.

I permeti’m que li parli ara de la seva extraordinaria traduccio. Li’n parlaré poc,
perqué és perfecta, i és un esfor¢ perdut, per neci, intentar d’adjectivar la perfeccio.

29. Carta en tres fulls numerats per Espriu.

30. Després d’aquesta carta, Manuel de Seabra va publicar 85 poemas realistas (1974) i, el 1982, les novel-les Os
Rios sem Nome i Els exércits de Paluzie.

31. La poeta brasilera Stella Leonardos havia publicat Antologia da Poesia Catala Contemporanea (Sao Paulo,
Monfort Editor, 1969), amb sis poemes d’Espriu.
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Com ponderar-la degudament? Com expressar la /3/ meva admiracid pel seu esbalai-
dor domini del catala i pel seu portugués d’antologia? No deixa de ser una amable,
exquisida ironia que vosté em parli de les possibles correccions que jo li pugui assen-
yalar. El temps, no sé si podra fer-ho, encara que ho poso en quarantena. Jo, pobre de
mi, no, gens ni mica. Voste subratlla la gran semblanca fonética, semantica i sintactica
entre les nostres dues llengiies, i aixd és veritat, perd fins a un cert punt. I també és
veritat que la semblanga és sovint entrebancadora i representa amb molta freqiiéncia
més una dificultat que no pas una ajuda. I voste ho ha sabut entendre i resoldre tot amb
una traga insuperable. Accepti "homenatge del meu aplaudiment, del meu entusiasme i
de la meva més pregona gratitud. I, per escreix, cal afegir-hi la traduccio a 1’esperanto,
els estudis promesos® i I’interés —per a mi importantissim— de Vimala. Resultat: quedo
reduit al més emocionat —i espero, per la meva anima, que eloqiient— dels silencis.
Tota I’amistat, per a tots dos, del seu devot afm.

Salvador Espriu.

P. s. — Potser un anglés no aprovaria —ni entendria— el to d’aquesta carta. Pitjor
per a ell. Nosaltres som hispanics, i no pas tous, pero.

10
Molt estimats amics,3? 7-111-70.

Com agrair degudament les vostres paraules, la vostra amistat, la vostra compan-
yia? Potser només amb un emocionat, religios silenci.— No, no exagero, pero jo no
ho puc considerar de cap manera com una desgracia. La manca de salut condiciona,
pero, molt la meva activitat.— Moltes gracies per fotes les noticies que em doneu.
Sapigueu, tanmateix, que seré fora de Barcelona, a partir del dilluns, dia nou, fins al
trenta-u de marc.— Desitjo que les vacances us hagin provat i que pugueu tornar al
vostre treball creacional amb una renovada empenta.—** Si, heu estat molt sortdés amb
Vimala: presenteu-li els meus respectes. I rebeu tots dos la meva més cordial amistat.

Espriu.

32. Es possible que Espriu es refereixi al Preficio que Seabra preparava per encapgalar la traduccio de La pell de
brau al portugues (dins S. ESPRIU, 4 Pele de Touro, p. 11-16).

33. Targeta adrecada a Vimala Devi i a Manuel de Seabra a Londres. El text ocupa tot I’espai disponible i aixo em
fa no reproduir la col-locacié dels elements textuals. Al centre hi ha, en lletres de motlle: «<SALVADOR ESPRIU /
ADVOCAT». Al marge inferior esquerre, també impres: «Passeig de Gracia, 132, 4. 2.2 / Telefon 228 34 63», i al
marge inferior dret: (BARCELONA-8».

34. Espriu havia escrit dos punts abans del guionet, els quals corregeixo en punt.
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11

Molt estimat amic,>*

La seva carta i el retall de diari encara m’han arribat a temps: moltes gracies.
Lamento la neu i el fred que han d’endurar. Paciéncia i felices Pasqiies.— Sempre
cordialment seu afm.

SALVADOR ESPRIU
ADVOCAT
+/. 9-111-70.

Passeig de Gracia, 132, 4.%2.2
Teléfon 228 34 63 BARCELONA-8

12

Barcelona, 23 d’abril de 1970.3¢
Sr. Manuel de Seabra.
Londres.

Molt estimat amic.

Moltes gracies per la vostra tan amable carta del dinou del corrent, que m’apres-
SO a contestar:

I.— Excel‘lent la noticia de la revisio. Estic segur que les modificacions hauran
estat, a la forca, molt poques. I minima la correccié de les errades, pel que vaig
veure gairebé inexistents.— Encara més bo 1’anunci de I’assaig que em prometeu.’’

II.— De cap manera no podeu atribuir a ignorancia vostra la inintel-ligibilitat de
les expressions italianes del poema XIII, que cal deixar sense traduir, és clar. En una
estada que vaig fer, ja fa alguns anys, a Venécia, vaig anar per for¢a a raure —la ciu-
tat era plena de gom a gom— en una mena de dispesa d’aspecte molt dubtos i sinis-
tre, prop del també molt sinistre «Ponte delle Guglie», regentada per la «signora»
Ernesta Bacco («Bacco Ernesta»: ja sabeu el costum italia d’anteposar el cognom al

35. Targeta enviada a ’adrega de Londres de Manuel de Seabra. La indicaci6 «<SALVADOR ESPRIU / ADVO-
CAT» i les de lloc als marges inferiors hi son impreses.

36. Els quatre fulls de la carta son numerats per Espriu.

37. Es possible que Espriu encara es torni a referir al proleg de 4 Pele de Touro.
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nom) i que em va semblar una tronada i potser ja jubilada «don- /2/ na di mal affa-
re» (i potser si que ho era o ho havia estat), en les mans —per dir-ho d’alguna mane-
ra— de la qual vaig témer de deixar, no la meva més que problematica virtut, sind,
simplement, la bossa 1 potser la vida. Va resultar tanmateix que era —o fou almenys
per a mi— una excel-lent persona, amb I’honesta conversa de la qual em vaig divertir
molt i que no va intentar en cap moment d’imposar-me el gaudi dels seus més que
marcits —encara que molt adiposos— encants ni d’estafar-me ni una trista lira. Un dia
o un altre, si visc, contaré tot aixd en una narracid o en un entremeés —o potser de
I’una i de I’altra manera.?® Com que coneixeu prou el caracter ciclic i «lligat» de
tota la meva obra, confio en qué aquesta explicacié no us sorprendra massa, i no cal
afegir, m’afiguro, que aleshores el poema al-ludit quedara clar i entenedor per a tot-
hom.— Us autoritzo a utilitzar des d’ara aquesta «nota» (que contribueix a subratllar
la deliberada, lenta, meditada i gairebé obsessiva «creacio» literaria meva) en la
forma que us vingui més de gust, al vostre lliure albir.

11— «Haviv» no és «primavera», sind «estimat, amant, amic». Es el conegudis-
sim «habiby arab, pero un jueu marroqui m’assegura que la transcripcio aproximada
al nostre alfabet de I’equivalent —idéntica— paraula hebrea era més aviat «haviv»
que no pas «ha- /3/ bib» —i aixi ho vaig decidir, per matisar-ne 1’hebraisme i que no
es pogués confondre amb un arabisme, la qual cosa no tindria massa sentit. Si m’he
equivocat 0 no, no ho sé ni ho vull esbrinar més. — «Primavera» és «avivy i és enca-
ra, em penso, un relatiu neologisme. Els antics hebreus coneixien només, com
sabeu, dues estacions: I’estiu («gayis») i I’hivern («horef»). També hi ha «gasir» =
«sega» = «estiuwn. — «Abiby» (hebreu: «’abib» = «espigues maduresy») ¢és, sembla,
I’antic nom cananeu d’un mes i és traduit erroniament —diuen— per «primaveray a la
Vulgata (Ex.: XIIL 4, i XXXIV, 18; i Dt., XVI, 1, si no m’equivoco). I dispenseu la
facil erudicio, la pedanteria i la llauna. Pero aquestes coses em fan riure i em diver-
teixen molt, perque resulta que, en Ultim terme, els erudits es lleven la pell els uns
als altres i és evident que ning1 —o cap d’ells, vull dir— sap de debo res de res.

IV.— Correctes les equivaléncies de «golah» 1 «El - Elohe — Israel» i la identifi-
cacio de «Saron»: la planura de la costa, entre el Carmel i laffa.— Pero us previnc en
contra de la grafia «Sharon». En hebreu és «Hassaron», essent I’element «ha», com
sabeu, D’article indistint masculi i femeni. Ara bé, és probable que el nom no sigui
semitic 1 tingui relacié amb el grec «saronis» = «alzina podrida». L’hac és, per tant,
molt discutible.— Quant a «Sepharad» = «Hispania» (nosaltres i vosaltres) és un
imprecis «Occident» d’origen no pas antic, /4/ em penso, sind rabinic. En hebreu
del A. T., «safon» és el nord, «dardomy» el sud (perd també «ne’eveby, vist des de

38. Al poema XIII de La pell de brau, segons la versio que va traduir Seabra, llegim: «Bacco Ernesta, non donna di
mal affare. Vingué / del ponte delle Guglie i lloga recambrons / per escoltar manubris molt lentament tocats / amb tre-
molosos dits de temps i de records.» Posteriorment, Espriu la fa parlar en venecia a «Danaey, de Les roques i el mar; el
blau (1981), pero sense arribar a construir una narraci6 sobre el personatge. Com tot seguit 1’autoritza Espriu, Seabra
reprodueix aquestes explicacions al Prefdcio de A Pele de Touro, p. 15.
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Canaan), «quedem» 1’est i «iam» o «ham» = «mar» = occident. O sigui el Medite-
rrani, vist des de Canaan. Recordo un personatge «Sepharad» a les llistes de noms
dels primers capitols del Génesi, pero ara no tinc a ma la Biblia, per a precisar-vos
la citacid. Pero és un simple nom entre molts d’altres. De tota manera, crec que és
facil d’investigar 1’origen de «Sepharad», perd us confesso que jo no ho he fet mai
ni m’importa gaire.>

V.— Estupenda la intenci6 de I’Editorial «D. Quixote». N’espero la confirmacio,
aixi com també la decisi6 de I’editor de la versio a ’esperanto: que tinguem sort per
ambdos costats, com vos molt bé dieu.

I res més per avui. Perdoneu-me el pesadissim «maé» epistolar— Els meus més afectuo-
sos i respectuosos records a dama Vimala.— Una molt cordial abragada del vostre agrait afm.

Espriu.
13
Molt estimat amic,*°

Dispenseu-me que contesti la vostra molt amable carta del dos de juny (el retard
¢és degut a malaltia) amb una simple targeta, pero €s que estic en absolut mancat de
temps.— Moltes gracies per les noticies editorials que em doneu i per la del retall de
diari, de la qual no tinc cap altra / / informacid que la vostra.— Expresseu, si us plau,
a Vimala el meu respecte i la meva profunda i invariable admiracié.— Rebeu una
forta abracada del vostre devot afm.

Espriu.
SALVADOR ESPRIU
ADVOCAT
-/. 12-VI-70.

Passeig de Gracia, 132, 4.%2.2
Teléfon 228 34 63 BARCELONA-8

39. Com és sabut, la grafia amb —ph del Sepharad espriua, aparegut per primer cop a Primera historia d’Esther
(1948), prové de ’edicid castellana de la Biblia de Cipriano de Valera. En realitat, Sefarad no és un personatge, sind,
com explica el mateix Espriu a la carta, una indicaci6 geografica que es refereix a 1’Occident i posteriorment a la Penin-
sula Ibérica: «i els antics deportats de Jerusalem / que son a Sefarad / ocuparan les ciutats del Negueb» (Ab, 20; cito de
la traducci6 interconfessional catalana de la Biblia [1993]). En una entrevista del 1979, Espriu va precisar el sentit del
terme i el lloc on apareixia, sense esmentar ja cap «personatge» (vegeu F. REINA, Salvador Espriu. Enquestes i entre-
vistes, II (1974-1985), Barcelona: Centre de Documentacio i Estudi Salvador Espriu / Edicions 62, 1995, p. 84-85).
Vegeu també O. GASSOL I BELLET, La pell de brau de Salvador Espriu, p. 57-69.

40. Es tracta d’una carta en dues targetes adregada a Manuel de Seabra a I’adrega de Londres. La primera sense cap
informaci6 impresa, la segona correspon a les targetes professionals que Espriu utilitzava per a la correspondéncia pri-
vada, amb «SALVADOR ESPRIU / ADVOCAT» i les indicacions de lloc als marges inferiors.
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Moltes gracies, estimat amic, pel seu targetd, per les seves noticies i pel
retall.—*' Quant al proleg del llibre de Vimala, faré el que podré, és clar. Pero estic
de debo mort de por, terrificat.—*> Una abracada.

SALVADOR ESPRIU
ADVOCAT
/. 8-VII-70.

Passeig de Gracia, 132,4.2.
Teléfon 228 34 63 BARCELONA-8

15

SALVADOR ESPRIU®

Barcelona, 27 de juliol de 1970.
Sra. Vimala Devi.
Londres.

Molt distingida i admirada amiga,

Vaig rebre al seu moment els seus «Telepoemasy, amb les notes i la seva amable
carta datada el vuit del corrent, la qual no he contestat de seguida, contra el meu
costum, perqué em refiava de fer-li immediatament el proleg i d’enviar-li tot plegat
amb rapidesa. No ha estat per dissort aixi / / per una pila de motius, i ara li escric
amb aquest retard, per tranquil-litzar-la i per demanar-li que em vulgui perdonar i
que tingui alhora una mica més de paciéncia.

Molt bon estiu. — Li prego de saludar cordialment, de part meva, el seu marit. —
Disposi sempre del seu avergonyit i devot afm.

Espriu.

41. Targeta que té imprés el nom, la indicacio professional i les dels marges inferiors. Enviada a ’adreca de Lon-
dres de Manuel de Seabra.

42. Es refereix al proleg a Telepoemas.

43. Nom i ratlla de separacié impresos. Transcric la carta, en dos fulls, de I’arxiu particular de Vimala Devi i
Manuel de Seabra.
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SALVADOR ESPRIU#

Barcelona, 30 de juliol de 1970.
Sra. Vimala Devi.
Londres.

Molt distingida i admirada amiga,

M’acaben d’arribar les seves paraules datades el dia vint-i-set del corrent, amb la
indicaci6 de ’adrega de vostes fins a finals d’agost. El mateix dia jo li havia escrit, per
correu normal (com també ho faré amb aquesta carta, perque res no aconsella la conve-
niéncia de certificar-la, i d’altra banda, si bé és veritat que aquest sistema és, almenys
en teoria, del tot segur —pero ara les missives rarament es perden, i el servei de correus
espanyol és, parlant amb objectiva justicia, en I’actualitat en general molt bo—, és tan-
mateix més lent, a més de car), al seu domicili habitual, que suposo que, acabat aquest
paréntesi estiuenc, continuaran mantenint. En aquests moments, la meva esmentada
carta |’estara esperant, m’afiguro, en I’altra direccio.— En el meu escrit li deia el que, //
en resum, ara li repetira: 1.— Que havia rebut, crec recordar que entre els dies dotze i
catorze de juliol, sense poder-ho precisar més, la copia mecanografiada dels seus poe-
mes, amb les seves ratlles a ma, datades el dia vuit. = 2.— Que, contra el meu costum,
no li havia contestat a 1’acte, perqué tenia el proposit de fer-li de seguida el proleg i
d’enviar-li tot plegat sobre la marxa. = 3.— Que, per una pila de motius, no havia pogut
realitzar encara aquest meu designi i que me’n sentia avergonyit. = 4.— I que em vol-
gués perdonar, amb la seva acostumada i caracteristica magnanimitat.

Tot aixo és, per dissort, vigent. Només afegiré que miraré d’escriure sense més
dilacions el proleg, que li trametré el treball (amb la copia dels seus poemes) a
aqueixa adrega del mes d’agost, que els desitjo un bon estiu, que de part meva salu-
di cordialment el seu marit i que disposi sempre del seu devot afm.

Espriu.

44. Nom i ratlla de separaci6 impresos. Transcric la carta, que consta de dos fulls, de I’arxiu particular de Vimala
Devi i Manuel de Seabra.
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SALVADOR ESPRIU*%

Barcelona, 7 d’agost de 1970.
Sra. Vimala Devi.
Londres.

Molt distingida i admirada amiga,

Li retorno, a I’adreca d’agost que m’indica, la copia mecanografiada del seu llibre
i li envio el meu proleg. Desitjaria que el meu treball no li desagradés del tot, perque,
encertat o no, hi he posat els meus cinc sentits. Com que el prefaci és manuscrit i I’he
hagut de fer en unes péssimes condicions fisiques (tremolor de la ma, migranya,
xafogor terrible, etc.), tinc por que a estones, i més tractant-se d’una llengua molt
proxima a la seva pero al capdavall forastera i estranya, sigui gairebé il-legible, fins i
tot comptant amb 1’experimentada ajuda del seu marit. No vacil-lin, doncs, si topen
amb dificultats, a demanar-me’n aclariments, que jo els facilitaré ben de grat.

Comprovant dates, veig que no he trigat ni de bon tros un mes a enllestir el meu
«estudi». No I’he retardat gaire, em penso, i sobretot tenint present que som / / en
plena temporada estiuenca. No hauré trencat massa, goso creure, el ritme de la
impressié i de la publicacio del llibre, i aixd em tranquil-litza. De tota manera, li
demano de nou que em vulgui perdonar la meva dilacid, del tot involuntaria.

Com que m’anguniejo molt i per tot, 1i prego que m’acusi rebut de la tramesa,
quan «I’hi» arribi, és clar. Em trauré un pes del damunt. Em basta que em posi en
una targeta: «Tot en el meu poder. Accepto —o no— les seves paraules.» Només aixo.
Moltes gracies d’avangada.

Notara al seu corresponent indret que m’he decantat per la grafia «Kamara». En reali-
tat, jo he vist d’una manera habitual «Camaray, al contrari de «Kalidasa», «Sakuntalay, etc.
No recordo bé com ho ha resolt Griinwedel en la seva ja reculada traduccio, perque, enca-
ra que la conec des de fa molts anys, no la tinc en aquesta ocasié a la vista. Sospito que el
vell savi, com a bon germanic, va estergir «Kamara», pero la k és una lletra que repugna en
principi a la nostra sensibilitat romanica. Amb molts més coneixements que els meus,
faci’m el favor de decidir i fixar la transcripcié d’aquest nom. «Camaray» m’encantaria.

I res més per avui. Bona continuacié d’estiu. Els meus records més cordials al
seu marit. Disposi sempre del seu devot afm.

Espriu.

45. Nom i ratlla de separaci6 impresos. Transcric la carta, que consta de dos fulls, de I’arxiu particular de Vimala
Devi i Manuel de Seabra.
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SALVADOR ESPRIU*

Barcelona, 11 d’agost de 1970.
Sra. Vimala Devi.
Londres.

Molt distingida i admirada amiga,

Moltes gracies per la seva amable carta datada el dia set i que em va arribar ahir.
Aquell mateix dia li vaig enviar, per correu certificat, a aqueixa seva estiuenca
adreca, la copia a maquina dels seus poemes, el meu prefaci i unes ratlles acompa-
nyadores: potser que a hores d’ara haura ja rebut tot plegat.

Cordials records al seu marit. Disposin sempre del seu devot afm.

Espriu.
19
Molt estimat amic,*’

Moltes gracies per la vostra tan amable targeta.— Que Vimala no s’apressi a escriu-
re’m: em faig carrec de tot.** Ara descanseu, i que la vostra instal-laci6 a Portugal
sigui plena de benaurances i d’éxit.— Una cordial abragada del vostre invariable afm.

Espriu
+/. 17-1X-70.

SALVADOR ESPRIU
ADVOCAT

Passeig de Gracia, 132, 4.2.2
Teléfon 228 34 63 BARCELONA-8%

46. Nom i ratlla de separaci¢ impresos. Transcric la carta de ’arxiu particular de Vimala Devi i Manuel de Seabra.

47. Targeta a Manuel de Seabra que té impres el nom, la indicacié professional i les dels marges inferiors. Possi-
blement enviada encara a Londres.

48. Espriu contesta aixi al fet que el seu proleg no fos publicat. Segons sembla, que el proleg anés a parar a 1’a-
drega de Londres va fer que, quan Vimala Devi el va poder haver, el llibre ja estigués en premsa.

49. Després d’aquesta targeta, el germa de Salvador Espriu va enviar una carta mecanografiada a Manuel de Sea-
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SALVADOR ESPRIU

Barcelona, dinou d’octubre de mil nou-cents setanta-tres.
Senyor Manuel de Seabra.

Parede (Cascais).

Portugal.

Molt admirat i distingit amic,

No he tingut fins avui cap esment de la seva tan atenta i amable carta datada el
dia vint-i-nou de setembre ultim. M’apresso a contestar-la.— No vegi en aquest
retard, contrari a la «molta urgéncia» que em demanava, ni el més lleu vestigi de
desidia o descortesia per la meva banda, li ho prego. La «historia» és aquesta: jo
continuo molt malalt, més que mai, perqué «faig» —com diuen els metges— unes
molt sovintejades crisis de pressido —hipopressio— que em duen a la vora del
col'lapse, alguna vegada fins a la (fins ara) momentania pérdua del coneixement, al
desmai. Els metges (el meu germa ho és) no n’aclareixen 1’etiologia. Fa vuit anys —i
sobretot cinc— que la ballo molt prima, amb pneumonies, afeccions renals i altres
desgracies, perqué / / es veu que el meu organisme no té defenses i puc arreplegar
de sobte qualsevol malura. No dramatitzo: em limito a «informar». Com que d’ha-
bitud m’és impossible d’escriure, el meu germa s’encarrega dels meus afers i, per
tant, de la meva correspondéncia. Ara bé, ell ha de viatjar, per la seva feina, que €s
molt complexa, sense treva ni repos. D’aqui ve ’endarreriment, etc. Vulgui discul-
par-nos. Avui jo puc agafar el boligraf, i ve-1i aqui.

No sé res en concret del contracte del «Dom Quixotey. Si existeix o ha existit, hi han
intervingut els meus editors. Temps 1 temps enrera me’n varen dir alguna cosa: en vaig
treure la impressio, pel que veig equivocada, que voste d’una manera o altra hi figurava
o hi intervenia. Per aclarir-ho (jo no ho puc fer), s’ha de prendre la moléstia d’escriure
al senyor Francesc Vallverdd. — «Edicions 62, S. A.». — Provenga, 278, 1 ¢ — Barcelona.
— 8. —Pel que vosté em comunica, dubto molt, és clar, que pugui deixar endrecat aquest

bra a la poblacio de Parede. Signada a Barcelona el 10 de gener del 1973, la carta era feta al damunt de paper professio-
nal (al marge superior esquerre hi ha imprés: «JOSE ESPRIU CASTELLO / MEDICOp i al dret, ’adreca «Paseo de
Gracia, 118, pral. [a maquina, substitueix I’antiga 132, 4.°2.%] / Teléfono 228 34 63»): «Distinguido sefior y amigo: /
Creo que tengo el deber y, por lo tanto, la evidente responsabilidad de interferir la correspondencia de mi hermano por
razones que nNo me parece oportuno exponer, pero que supongo que, en cierta manera, usted conoce. / Es consecuencia
de esta decision el que le acuse recibo del ejemplar ntimero 2 de la revista NORDA PRISMO que mucho le agradezco y
archivo con el proposito de darlo a conocer a Salvador el dia que sean superadas las circunstancias por las que atraviesa.
/ Mande siempre a su afectisimo amigo / José Espriu Castello (signat)».

50. Nom i ratlla de separacio impresos. Carta en dos fulls.
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assumpte abans de la seva imminent partenga de Portugal. Em sembla, tanmateix, que
els tractes amb «Dom Quixote» no han «prosperaty». Pero no li ho puc assegurar.

I no ’amoino més.— Els meus respectes a la seva senyora.— Sempre cordialment
seu admirador i agrait afm.

Salvador Espriu.
C.s. — Passeig de Gracia, /18, Pral., 1. — Barcelona. — 8.3
21

SALVADOR ESPRIU>2

Barcelona, vint-i-dos d’abril de 1975.
Senyor Manuel de Seabra.
Lisboa.

Molt admirat 1 estimat amic:

Permeti’m que li expressi, una vegada més, la meva profunda gratitud per la
seva espléndida traduccio de «La pell de brau» al portugués, apareguda a la fi, en
una edicié molt bonica, acompanyada d’una generosissima presentacio, tam- / / bé
seva, a les «Publicagdes Dom Quixote». — Fa uns quants dies, molt pocs, que «Edi-
cions 62, S.A.» me’n varen enviar un exemplar.

Desitjo que el nou régim establert al seu gran pais sigui un rotund éxit democra-
tic.—> Li prego de voler presentar els meus respectes a la seva senyora.— Rebi les
més cordials salutacions del seu agrait afm.

Salvador Espriu.

Passeig de Gracia, 118, Pral., 1¢. — Barcelona — 8.>

51. Escrit verticalment al marge esquerre del full.
52. Nom i ratlla de separacio impresos al primer full dels dos de qué consta la carta.

53. E1 25 d’abril de 1975, un any després de la Revolucio dels Clavells, van tenir lloc les primeres eleccions democrati-
ques del nou régim. La frase d’Espriu potser amaga el desig de reconvertir el procés revolucionari portugues en un de més
democratic a I’estil liberal? En una entrevista publicada a £/ Progreso (13-X-1974) de Lugo havia declarat davant les pregun-
tes sobre la situacio portuguesa: «Probabelmente pasarono un pouco mal certos anos. Portugal ¢ un pais ibérico cunha presen-
cia recia e definida. [...] Iste povo tan ensigfie e cun sintido historico que hoxe seus fillos poderon cambealo no tema politico.
Nista dificil traietoria, os politicos non deben servirse do seu pais senon servir o seu pais. Facer isto ¢ servir ben a vontade
dun povon. I tot seguit, fa unes matisades declaracions sobre el marxisme (arriba a defensar Fidel Castro i els dirigents sovie-
tics de 1‘época) on, malgrat tot, declara: «Non me gostaria que o marxismo triunfase por inteiro. O mundo necesita dialogo;
non me intresa primordialmente a economia» (citat de F. REINA, Salvador Espriu. Enquestes i entrevistes, II, p. 13-14).

54. Adrega escrita a ma. S’ha conservat, referent a un altre projecte, una ultima carta mecanografiada de Josep
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Apéndix: Proleg a Telepoemas de Vimala Devi>

Proleg.

Vimala Devi, la gran poetessa de llengua portuguesa nascuda a Goa, m’ha fet
I’honor d’encarregar-me la presentacié de «Telepoemasy, el seu cinqué 1libre —si no
em descompto—, quart en el nombre dels seus reculls poétics. Sabem també¢, d’a-
questa extraordinaria escriptora, que té enllestit i lliurat a la premsa un estudi de la
literatura indo-portuguesa, que sospitem que és importantissim, si no exhaustiu.

Per qué Vimala Devi m’ha triat, precisament a mi, com a prologuista del seu nou
llibre, que no necessita, d’altra banda i amb una clara evidéncia, de cap mena de
padrinatge? Vet aqui una pregunta que em formulo i per a la qual ni la meva pre-
sumpcid no troba cap resposta valida. Jo sempre he estat convencgut del destorb i de
la inutilitat dels prefacis. Ara he d’assumir en aquest, per escreix, una rara i grossa
responsabilitat.

Car ¢és temerari, si no una profanacio, intentar de comentar aquesta poesia tan
personal, alliberada de retorica, que persegueix i ateny I’essencial nuesa dels mots,
/2/ immediata al silenci, devers el qual camina 1’auténtica poesia. El silenci, que €s
el guany i el guardo de tota auténtica poesia.

«Res no existeix sense una gran profunditat, i a partir de cada punt aquesta pro-
funditat de 1’infinit és visible», afirma en resum una alambinada especulacid
cabalistica. Ignoro si Vimala Devi s’ha plantejat d’'una manera precisa aquesta
qiiestio, perd la seva singular poesia, que me n’ha desvetllat el record, hi desembo-
ca. Algu ha notat que aquesta dona sorprenent «és una poetessa sempre renovada
en la seva creacio artistica.» Si, és cert, pero es tracta d’una renovacid centrada i
justificada en una immutable, en una inflexible fidelitat a ella mateixa, a aquesta
veu aixecada a orient que no incideix mai, tal volta per no voler ajudar, amb una
punta de malicia o d’ironic desdeny, els seus admiradors d’avui i els seus escolias-
tes de dema, en la negativa facilitat de I’exotisme. No sé quants anys de meditacid
han calgut a Vimala Devi per conquerir potser, com el Guru Kamara, la il-lumina-
ci6 perfecta. Jo endevino que 1’ha aconseguida, sense haver estat, perd, per sort

Espriu a Manuel de Seabra, feta al damunt de paper professional (al marge superior esquerre hi ha imprés: «JOSE
ESPRIU CASTELLO / MEDICOp, i al dret, I’adrega «Paseo de Gracia, 118, pral. 1.#/ Teléfono 228 34 63»): «JE/mls. /
Barcelona, 9 d’abril de 1.976 / Sr. / Manuel de Seabra / Av. 5 de Outubre, 317-1°/ LISBOA — I / Distingit senyor i amic,
/ En nom del meu germa convalescent, acuso rebut del seu escrit de setze de febrer passat i li prego excusi el retard en
contestar-1i, motivat pel meu excés de treball i les meves freqiients abséncies de Barcelona. / Com apoderat que soc d’en
Salvador, amb molt de gust autoritzo a voste que seleccioni el que li sembli més adequat de I’obra del meu germa. No és
possible, en canvi, complaure’l procurant-li poemes inédits, ja que en Salvador, pel seu delicat estat de salut i la seva
poca disponibilitat de temps, no es pot comprometre a res. / Rebi una cordial salutacié del seu afectissim amic / Josep
Espriu Castello (signat)».

55. El text es troba a I’arxiu particular de Vimala Devi i Manuel de Seabra. Fulls numerats per Espriu.
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nostra, emportada enlaire, a les estances del cel, paraula que li agrada de paladejar
en el seu meravellos llenguatge.

No és un cel mistic, tanmateix, sind corpori, si se m’admet /3/ I’expressio. Cor-
pori, pero ple d’un alt sentit filosofic, arrencant del qual —i de cada punt o tema
que toca— ens esdevé caritativament manifesta la infinita pregonesa a que abans
al-ludia. Aquesta gracia ens és concedida pel do verbal, generds i exquisit, de 1’au-
tora. Des del meu catala, ali¢ perd alhora tan proxim al tremolor del seu portugués,
puc gaudir sense entrebancs d’aquest do, d’aquest regal magnific. Les citacions, en
adduir la qualitat del valuos present, haurien de ser tantes, que correria el risc estu-
pid de reproduir aqui 1’aplec sencer, quan ja el lector, decidit amb ra6 a saltar-se
les acaballes d’aquesta introduccid sobrera, glatira per encarar-se amb aquesta obra
magistral.

No soéc competent per a encetar una analisi de la seva estructura, ni sén tampoc
aquestes la meva comesa i la seva llei, que s’ensorrarien en transcendir-les, com a
castig, en una pedant i buida impertinéncia. Guardo en la memoria la lli¢é d’Eliot,
quan en algun indret assegura que parlar vagament dels poetes com a filosofs no
mena gaire lluny, encara que sigui la contesta més senzilla al problema —o a un dels
enigmes— del continent de la poesia. Aquesta perillosa objeccid vorejada, advertiré
que els de Vimala Devi sén poemes transmesos des de la distancia d’un esperit
superior, i aixi els hem de rebre i entendre. Pero aquest esperit és encarnat, per for-
tuna, en una dona, en una dama, en una dona de debo. I son /4/ tan humans el cer-
vell que els ha pensats, el cor que els ha dictats, la ma que els ha escrits i els llavis
que els mormolen! Potser encara més despullada que a «Hologramas», aquesta poe-
sia ens ¢€s, pero, dirigida, predicada, amb més tendresa, amb una nobilissima pietat,
la qual, en acompanyar-se d’una saviesa idiomatica absoluta, permet a Vimala Devi
de mesclar i fusionar els termes més recents i més tecnics del nostre evolucionat
mon cientific —i fins vocables i girs d’altres llengiies— amb el lexic de la rica i dolca
tradicié galaico-portuguesa, fins a un tal grau de reeixida eficacia, que temptatives
paral-leles molt comptats cops 1’han abastat.

Perd no em vull interposar més entre aquests poemes i el lector. Que ell mateix,
si se’n sent prou mereixedor o capag, els judiqui. Ja en el llindar del llibre, i abans
d’acomiadar-me, voldria només afegir que m’he de preguntar de nou per qué Vima-
la Devi es decanta a escollir-me per a aquesta comanda. I sobretot em preocupa —i
ho interrogo no sense un cert espant— fins on aquesta poesia conduira la seva autora,
i de retruc a nosaltres, en el sempre misterids i imprevisible futur.

Salvador Espriu.
Barcelona, 6 d’agost de 1970.
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AL MARGE

Cami de sirga que no es pot recorrer a peu

SIMONA SKRABEC

L’obscure fraicheur de ma chambre offrait 8 mon imagination le spectacle total
de I’éte, dont mes sens, si j’avais été en promenade, n’auraient pu jouir que par
morceaux.

Marcel Proust

L’Honorat del Café escruta intranquil amb una magnifica ullera de llarga vista la
superficie del riu i espera en va ’arribada del Carlota. El llaiit, conduit pel vell llop
de riu Arquimedes Quintana, apareix en el camp visual de la ullera tot just set dies
més tard. Aleshores el cronista andnim —a través dels seus ulls veiem tot el que
passa en la novel-la— anota que el farmacéutic posava tota la seva atencio a obser-
var la nau que «remuntava les aigiies térboles».

La novel-la de Jestis Moncada esta construida d’escenes com aquesta que recu-
peren els records de més de dos-cents personatges. La historia, doncs, no es pot
seguir com quan estem davant d’un sol fil narratiu. L’autor ens posa davant d’un
text que podem descriure de manera senzilla dient que €s la cronica d’una ciutat. Hi
trobarem reflectits els esdeveniments historics que abracen des de mitjan segle XIX
fins als anys setanta del segle XX. Tanmateix, la preséncia del passat historic no és
més que el resso llunya dels canons, perqué davant nostre es desplega una xarxa de
destins humans individuals. Pero fins i tot aquesta personificacié de la historia no
¢és I’ultima meta fins on pot arribar la ploma de Moncada. Gairebé en cadascuna de
les escenes podem reconéixer una estructura més profunda. Qué s’amaga, doncs,
rere els saltirons alegres del vaixell que talla el corrent, remuntant el riu? Sembla

NOTA. Aquest article amb algunes modificacions és el proleg de la meva traduccié a ’eslové de la novel-la Cami
de sirga de Jesiis Moncada amb el titol «La vall on bufen només el cerg i la garbinada» («Dolina, kjer pihata le burja in
jug»). J. MONCADA, Proti toku, Ljubljana: Studentska zalozba, 2004.
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