EDITORIAL

Literatura: I’opcio voluntaria, pero exigent

[...] volia

aprendre filosofia,

com els poderosos fan:

en dos mots i amb cap turment
Salvador Espriu

Corria no fa gaire ’anécdota de tot un premi Nobel de literatura ponderant
enmig d’un grup de joves les gracies i meravelles de 1’activitat per la qual havia
rebut tan alta distincid; i ho emfasitzava tot advertint-los de tot alldo que es perdien
si no es lliuraven a les delicies de la lectura. Fins que un dels ganapies alliconats va
etzibar-li que ell feia submarinisme i que poc podia imaginar-se 1’il-lustre literat el
plaer i les expectatives que se li barraven pel fet de no practicar-lo ell també...

Deixem ara de banda la constatacié que 1’episodi susdit no €s sind una de tantes
exemplificacions possibles de la relacio sovint antitética entre cultura i vida, figura-
ci6 i realitat. Amb el benentés, segons postil-lava ja oportunament Joan Fuster, que
si bé és cert que els llibres no supleixen la vida, aquesta no sempre aconsegueix
tampoc de suplir aquells d’una manera plausible.

Fem tanmateix abstraccié d’aquesta dinamica d’eventual antagonisme. I assa-
gem ara i aqui d’aventurar alguns dels arguments possiblement desplegats per José
Saramago (que altre no era el Nobel al-ludit) en pro de la seva —de la nostra— causa:
el de la literatura com a font de plaer, el de la seva dimensié eminentment ludica, el
del valor formatiu que se’n deriva, etc.

Arguments tots ells dificilment controvertibles, prou. Perd que no resisteixen,
des de la invocacid preferentment hedonista en qué recolzen, I’embat de I’objeccio
vivencial, ni que sigui, segons acabem de veure, en clau merament subaquatica. |
menys encara ho fan, aquests arguments, de sobreposar-se a les raons passionals de
I’adrenalina, en una época en que, llunyans els temps de I’imposa(n)t prestigi de la
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literatura com a espai simbolic de discriminacio classista i de cohesionament nacio-
nal, les belles lletres no constitueixen ja al capdavall sin6 una de tantes ofertes més
i, doncs, una de les moltes opcions possibles dins I’ampli espectre de 1’entertain-
ment branch.

Com llavors pledejar a favor de ’irreductible especificitat de la literatura?
Doncs tot just confegint a proposit seu no tan sols el discurs adés apuntat sobre el
potencial de gratificacié que només ella és capag de transmetre, sind també asso-
ciant-la amb I’imperatiu d’exigencia. De I’exigéncia de voler anar més enlla de la
simple comprensid literal, mecanica, de les paraules. D’alld que aquestes solen,
poden o volen dir habitualment. I d’anar més enlla també en la capacitat de generar
per se allo que de costum deleguem de manera convencional en els usos simple-
ment funcionals del llenguatge. Conscients que la literatura consisteix a dir més
amb menys; d’on el repte intel-lectual que n’emana. I sabedors, en conseqii¢ncia,
que la literatura, com la filosofia —segons va gosar afirmar qui per fer-ho va perdre
unes oposicions a catedra el gener de 1914—, no és pas cap dama que s’alliti amb el
primer pervingut. Que no s’hi val, doncs, a voler-la posseir a copia d’esgrimir qua-
tre citacions topiques o d’haver-se empassat uns quants best-sellers. Ben altrament,
doncs, del que s’han afigurat sempre els poderosos —segons ironitzava el poeta—, o
del que pretenen avui dia els mandrosos.

Cosa que vol dir, tot en un plegat, que ensenyar literatura és exactament el con-
trari que apostar, sots pretext de felicitat, per la facilitat. Car és a I’escola on cal
encarar el ciutada i potencial lector del dema amb uns textos que, sense ser espe-
cialment complexos ni tampoc concebuts ad usum delphini, I’obliguin a un esforg
analitic 1 interpretatiu de molt superior al requerit per la literatura de pacotilla o de
consum massiu. Ni tot ha de ser el Nabi o la Primera historia d’Esther, ni cal tam-
poc que tot s’acabi en el Mecanoscrit del segon origen o en la vacua emotivitat
sonora dels versos d’autor novell personalment conegut de tot profe.

Aquestes obvietats, que en temps de desconcert educatiu com els actuals potser
no ho son tant, convé tenir-les presents un cop més, sobretot ara que, després d’anys
de restriccio, es tornen a convocar places de docents —també de llengua 1 literatura—
per a I’ensenyament public a secundaria.
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