MARC ROMERA

Entenc la poesia com I’ofici de dir les coses mentint, encara que siguin veritat.
Mentir, en aquest cas, significa dir les coses sense dir-les, amagant-les en altres sig-
nificants que no fan més que de disfresses i que amb una lectura literal et deixen indi-
ferent o buit o decebut. El mar d’hivern és una capa grisa d’aigua, una taca, una
superficie que es perllonga a 1’horitzd. Pero si ens hi capbussem, descobrim un mén
increiblement ric i sorprenent. La poesia ha de permetre aquesta doble lectura, la de
la superficie, evident, a la vista de tothom, i la de la profunditat, només accessible
per a qui s’hi vol capbussar. Es per aixd que entenc la poesia sincera com a poesia
dolenta, morta i desencadenant de vergonya aliena.

Considero la meva poesia com un procés. El procés avanca mitjangant 1’experi-
mentacid. Experimentar em sembla essencial en qualsevol camp creatiu. Quan no hi
ha experimentacid, I’obra es va repetint a si mateixa, un llibre esdevé la repeticié del
llibre anterior. Un autor deixa de ser interessant en fer-se reincident. Pero 1’experi-
mentacid, amb 1’evolucié que comporta, ha d’estar subjecte a la recerca d’un llen-
guatge propi. No hi ha artista sense llenguatge propi, i si una obra no delata 1’autor,
hi ha alguna cosa que falla. No m’ha interessat mai la poesia que podria haver estat
escrita per qualsevol bon poeta i intento que cada llibre meu sigui del tot diferent de
I’anterior, perd que se’m reconegui en el llenguatge i en algunes obsessions.
Concebo cada llibre com una unitat que comenca i acaba en aquell 1libre. No em
dedico a anar fent poemes i quan en tinc uns quants agrupar-los en forma de llibre.
No crec en I’expressio “recull de poemes”. Entenc el llibre com una unitat i cada
poema s’hi articula amb dependéncia dels altres. La paraula-idea, la imatge a través
de la paraula, em preocupen molt més que el discurs narratiu. Entenc que la narracio
és un concepte que ha d’anar associat a la prosa, i que la poesia contemporania
n’hauria de fugir. També entenc, perd, que tothom es lliure de fer-ho com vulgui, i
que hi ha poesia narrativa molt interessant, tot i que no m’interessa.
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1.

S’esponja el tou dels dits, amb panic,
a I’angoixada ma del vidre.

L’urpa s’enfonsa entre els sanglots
del budell brut que compta sorra,
sorra que escampa 1’acabar

com a certesa de silenci.

Que pot quedar que no s’esberli,

que no es fracturi com els 0ssos

de I’aigua sempre indiferent

que ens passa arran de les berrugues?

De I’estructura massa fragil
que el gasteropode arquitecte
per protegir el seu cos gomos
només en queda el rastre fossil
i I’ombra mobil dels aucells.

2.

La seva llum que torna unglada
sempre que no. L’ombra que es nega
a nuditat, taronja amarga,

sempre cedeix al gest del sucre,

la massa llum que la fa clara.

Ni menys, ni closos, ni sense ulls

no li és possible mantenir

I’ombra a la cleda on tot amaga.
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