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Tot –qualsevol cosa– pot ser poesia. La poètica (o conjunt de principis i regles) més
bona fóra no tenir-ne cap, o, menys utòpicament, la que permetés d’anar enderrocant
normes i conceptes, d’anar conquerint llibertat en escriure (vaig patir la malaltia d’un
teoricisme literari i polític). La meva poesia es desenvolupa d’acord amb els precep-
tes que per si mateixa va construint a fi de poder-los destruir.

Tota poètica és un ajut per caminar i, paradoxalment, un perill d’aturament, de
dogmatisme i d’inèrcia. La poètica, doncs, entesa com un camí, singular en cada
individu, que hom ha d’anar fent, a cegues, sense nord. Això amb el benentès que cal
allunyar-se de les poètiques establertes, car priven la llibertat individual d’escriure a
lloure. El primer lector meu sóc jo mateix; escric per a mi, i tots els altres lectors no
els tinc en compte. Ara bé, publicar m’és important perquè d’alguna manera equival
a dialogar amb altri.

Una poètica no té per què aparèixer explícita i sistematitzada; pot ser difusa, dis-
persa i plena de contradiccions; pot existir a nivell d’intuïció i prou, sense formula-
cions ni raonaments. Altrament, en qualsevol poema hi ha una poètica implícita, i
qualsevol formulació teòrica pot esdevenir un poema.

El llenguatge crea llenguatge; és el llenguatge el que diu coses. Quan no volem
dir res és quan en diem més, de coses; i no es tracta pas de no voler dir res, sinó de
resoldre el problema de la voluntat, ja sigui de dir, ja sigui de no dir. M’interessa la
no-intenció. La perfecció és feixista. Les suposades intel·ligibilitat o inintel·ligibili-
tat dels poemes són un aspecte molt secundari d’aquests, per tal com tot –des d’una
frase incoherent fins a una pedra–  és sempre intel·ligible.

Els mestres, una vegada ho han esdevingut, ho deixen de ser. Al cap i a la fi, no
hi ha més mestre que un mateix, mal que tot sovint hom necessiti d’altres mestres per
anar-los defenestrant. El bon colofó consisteix a defenestrar-se un mateix, a eliminar
el jo.
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Vesta de processó

Verdes de mena,
en sé d’un que en surt d’esma.
Neutre el cos, canten.
Baixada de l’esquerra.
I no hi ha pas neu a muntanya.
Vine’m a veure.
Helicòpters que suren.
Sofà d’uns barris.
Feu les pràctiques dures.
Entomar-la sabent-la.

Elegia de l’evidència

Gosa la gossa.
De l’enciam, la clova?
Té cataractes.
Que no n’hi ha, de paisatge?
Bufandes i estoles.
Més que no noble
rus. Deute amortitzable,
palimpsest fòssil.
Les obres premiades
romandran menyspreades.


