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Una de les condicions perqué¢ una
novel-la rutlli, i que es compleixi no és
garantia de res pero alhora és irrenuncia-
ble, és que el ritme de la prosa funcioni.
No hi ha un ritme unic, Obviament com
no hi ha un estil Unic, perd si que cada
combinaci6 d’argument, atmosfera i per-
sonatges en demana un, i el de Purgatori
no ¢és sind el que havia de ser. El del
«remuntar lentament els

graons del purgatori», en

paraules de Salvador

Donat, alter ego d’un Joan

Francesc Mira que reverbe-

ra en I’ideal de vida con-

templativa del seu protago-

nista els reflexos de la seva

manera d’entendre [’es-

criptura.

Fa quinze anys Mira ja va

fer de la decrepitud de

Valéncia un paisatge épic a

Els treballs perduts, hercu-

li monument a la desidia i la ignorancia
propies del pais i etapa obligada de la
literatura catalana del XX. Ara, aquell
patétic quixot urba s’ha transformat en
metge de poble anacronic («segurament
I’Ginic membre d’aquest ofici que no ha
tingut per objectiu primordial fer-se ric»)
per deixar-se dur de la maneta d’un
Virgili en forma de negre de Guinea que
fa versos i es diu igual que la gloria de
les lletres locals, Teodor Llorens. Més
enlla, doncs, del deute que Mira tenia
adquirit amb la Divina comédia d’enga

que va tenir el coratge de traduir-la, ara
fa tres anys, El purgatori acreix la
dimensi6 mitica del territori particular de
I’autor, un dels poquissims (amb Mon-
cada, sobretot) pels quals val la pena de
llegir obra nova en catala.
Construit emocionalment com unes exe-
quies per la historia recent del Pais
Valencia, el llibre s’inscriu en la llarga
tradici6 del réquiem (no en
va I’escena final té lloc al
cementiri de Valéncia,
mort i resurreccid per en
Salvador) que sovint ha
trobat en la literatura 1’es-
pai propici al plany
terapéutic. Salvador Do-
nat, i el cognom tradicional
d’orfe no és cap casualitat,
contempla amb ulls estu-
pefactes un moén del qual
s’ha autoexpulsat abans no
I’expulsés a ell: el paisatge
d’horta devastat per I’especulacié immo-
biliaria, la ciutat medieval entregada al
mal gust contemporani, la llengua ago-
nitzant, els costums autdctons substituits
pels foranis...
Pero la mirada d’aquest Ulisses modern,
i aqui rau el segon valor fonamental del
llibre, no és la del presumptuds que
rebenta per sistema alldo que no li quadra
sind, molt més valuosa, la de 1’esceptic,
un escéptic tan desesperangat que
comenga per dubtar d’ell mateix. La veu
de Salvador Donat és un vacil-lar perpe-
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tu, un reflexionar linealment endavant i
endarrera esquitxat de dubtes (probable-
ment és I’nica novella del mén amb
més conjuncions adversatives que no pas
copulatives), que reclama del lector no
tan sols una atencié quasi monacal sin6
I’atenuacié dels batecs del cor per aco-
modar-los al ritme que proposa. Mentre
espera que el germa triomfador es mori
per acabar d’una vegada amb els moles-
tos lligams terrens (i aqui la metafora és
obvia), el narrador es deixa meravellar
per insignificants anécdotes mundanes
com a mecanisme que ha d’activar els
ressorts més intims del lector: un gos
esclafat per un cotxe de joves discote-
quers, una heroindmana que canta opera
o una visita a El Corte Inglés es transfor-
men, mitjancant llarguissims paragrafs
de respiracié compassada, en observato-
ris de I’absurd, en visions de nosaltres
mateixos tan sorprenents com probable-
ment li devien semblar al Dant quan
Virgili li mostrava tota la simplicitat de
la seva saviesa. De les converses reals o
imaginaries que el protagonista manté
amb tots aquests fets en surten els
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moments algids de la novel'la, com ara
quan els epitets que un mossén desganat
de barri burges adreca a I’empresari d’¢-
xit queden contrapuntats per la tirallonga
de pecats que feien del difunt un ésser
molt més huma. Escenes com aquesta, o
com la del lletraferit addicte al bingo que
no acaba mai la seva obra magna, legiti-
marien la idea d’acostar el llibre al géne-
re de la parodia, a la manera del Tristam
Shandy, si no fos que observar la propia
crisi moral amb els ulls del sarcasme
acaba menant molt més a prop de la
tragedia. La societat contemporania és el
regne de I’individualisme, el Dant ascen-
deix els graons del purgatori dalt d’una
Harley i un Virgili amb Mercedes mostra
que I'inic que sap la historia dels pares
de la patria és un africa... No sé si el
terme de monoleg interior encara es fa
servir o ja ha caigut en desus, pero si val-
gués a Joan Francesc Mira caldria con-
cedir-li immediatament el premi a I’o-
ratoria.
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