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La gent de “taiatru” formada en I’efer-
artistica de la
Barcelona dels seixanta configura 1’eix
vertebrador d’aquesta novel-la. L’home
que va quedar enlluernat per la jove pro-
mesa del teatre catala independent,
Natalia Vidal (Carme, Carmeta, Natasha,
Carmina), no va saber estimar la dona
que habitava a la pell d’un talent artistic
compromes amb [’activisme politic i la
renovacié cultural; a més d’un joc de
miralls, el titol relliga alho-
ra renuncies, gelosies, trai-
cions i amants imaginaris.
El desdoblament d’identi-
tats a la recerca de la
memoria irrecuperable, o
dels espais familiars per-
duts, en el cas de Natalia, o
bé de la construccio del jo:
«necessitava
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imperiosa-

ment ésser algu», diu el

diari d’Alexis Robles

(Alejandro Higueras) de la

seva ascensié en el mon teatral barce-
loni, marca les coordenades dels espais
dislocats. Tots dos «Absents» i «Errants»
en itineraris vitals tangencials que
neguen ’encontre; més enlla del(s) dia-
leg(s) impossible(s), pero, hi ha una veu
que escolta i que ofereix el seu consol,
tal com anticipa el poema de Thomas
Hardy.

El diari personal d’Alexis Robles, a
través d’un recorregut temporal simbolic
—del maig al novembre del 2001, coinci-
dint amb I’esfondrament de les Torres

Bessones a Nova York—, situa el descens
als inferns del protagonista, emocional-
ment obligat a practicar I’eutanasia a la
seva dona. Abocat a I’abisme, 1’execucid
de «l’acte d’amor més pur» ha de trans-
figurar el botxi en angel alliberador. La
realitat, doncs, nega els somnis juvenils
de llibertat i innocéncia, 1 també les
esperances d’una generacié que final-
ment no va aconseguir solidificar la cre-
acié d’una cultura auténticament propia,
lliure de
impostures: 1’unica alter-
nativa possible al franquis-
me. Com a recurs ficcional
dels fets “realment” viscuts
i habilment desdoblat en
monoleg interior, el diari
participa d’un altre desdo-
blament: el de la relectura
en I’escriptura d’una trans-
formacio historica, politica
i cultural. Els retalls del
passat, doncs, s’encaixen
en la immediatesa d’un present en disso-
lucié a través de ’analisi critica amb que
els processos interns del personatge cul-
minen el veritable «ésser algt»; tot ple-
gat, un violent (re)coneixement del
fracas personal i col-lectiu, perqué aque-
lla agitada comuni6 inicial entre recerca
artistica i compromis politic, creacid i
tradicio, ha esdevingut un aiguabarreig
d’horitz6 incert, diluit per la burocracia i
la dependéncia institucional.
La ficcid es desplega sobre un paisatge
real perfectament identificable en el
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temps i I’espai: de les inquietuds teatrals
que quallaven a la periféria de la
Barcelona dels seixanta, a la plasticositat
de la botiga de cruji-coques del
Maremagnum postolimpic; de la irrupcio
d’un jove Benet i Jornet i les dificultats
del public per adaptar-se als nous canvis
estétics, a les polémiques estrenes d’Un
ballo in maschera al Liceu, o el Hamlet
versio Bieito. En un altre pla, lligat a la
pregona escissio vital de Natalia,
Cotlliure i el castell de Montjuic assen-
yalen la persecucié dels republicans.
Aquest rerefons, un pou de dades que
s’aproxima a la cronica d’una época amb
referents de tot tipus, no funciona com
una mera enumeracio sind que emergeix
dels fils de la memodria intima de les
veus: la Nova Cang6, el Tiffanny’s, I’e-
xecuci6 de Puig Antich, Brecht,
Akutagawa, el coronel Kurtz, i un llar-
guissim etcétera que atorga un vernis
enciclopedic a la narracio.

Julia de Jodar passeja el joc verbal amb
una agilitat sorprenent. Instal-lat en una
destra hibridacio estilitzada de registres i
en la retorica de la precisio, I’examen
atent i minucios de 1’escenari huma pro-
porciona una acumulacié de sentit que
pot desbordar el lector distret. El repte de
la lectura no mastegada i el plaer de la
narrabilitat s’evidencien a través de les
diverses modalitats que s’hi combinen
en la textura polimorfica derivada del
trenat de veus narratives: la violéncia
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interior del diari d’ Alexis, desconcertant,
violentament honesta; el lirisme que
acompanya la disgregacio de Natalia en
el retrobament ultraterrenal de la infante-
sa; l’ajustament entre riure mofeta i
tragédia que vehiculen els procediments
ironics en el discurs de ’ombra de Titus
Pelagay, o bé, la frescor dels mecanis-
mes conversacionals en els dialegs
monologats d’altres personatges, com el
de Catul Pigem. La coherencia estilistica
al servei de la polifonia no opera tnica-
ment amb la invisibilitzacié del narrador
i el contrast entre els universos autonoms
que graviten al voltant dels fets: la per-
meabilitat de la novel-la en acostar-se a
altres geéneres és una altra de les vies.
Aixi, el to assagistic també hi troba el
seu lloc; sobre aixo cal notar la diversitat
de reflexions a I’entorn de 1’obra d’Ibsen
Quan ens despertarem entre els morts,
que posa sobre la taula la polaritat vida-
art. Compromis literari, doncs, pero
també compromis amb la revisié agosa-
radament critica d’un procés cultural i
historic que precipita I’agullonada meto-
dica sobre la confluéncia complexa de
problematiques: la immigracio, la sida,
els canvis en la fesomia de la ciutat, la
llengua, o I’oblit del public catala dels
seus escriptors.
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