nogensmenys fins que el text assoleixi
decorum literari», p. 163)—, que estrafan
ferogment més d’una edicid, i en parodia
tics com la déria banalitzadora de traduir
en dibuix qualsevol mena d’abstraccié
(«Dibuixa una allegoria del triomf de I'hu-
manisme cristia sobre el materialisme dia-
lectic», p. 171). De fet, en el mercat edito-
rial orientat a I’ensenyament, i per dir-ho
de manera ben semb{ant, som davant el

noi puber, un pel tibat, que ha crescut
massa rapid: convé acarar-lo al mirall i
compensar les seves infules narcissistes
amb la consciéncia també dels barbs que
li enlletgeixen la cara. Ramon Solsona,
part integrant i critica d’aquests diversos
ambits, ho fa prenent-s’ho senzillament
(1), perd molt seriosament, en broma.

Joaquim NOGUERO i RIBES

Antoni MARI, E/ vas de plata. Barcelona, Edicions 62, 1991 («El Balanci», nim. 242).

123 ps.

La lectura d’El vas de plata hauria d’evi-
tar d’incorrer en 'error d’una interpreta-
ci6 condicionada, Una tasca de teoric de
l'art o de pensador implica un conjunt
d’operacions molt diferents de la d’escrip-
tor i no es pot llegir el producte d'una de
les dues disciplines en funcié de l'altra. I
en canvi, una part de la critica ha tingut
tendéncia a cercar els valors d’El vas... en
’obra assagistica de Mari (sobretot La vo-
luntat expressiva). Més quan hi ajuda el fet
que el mateix recull de narracions cons-
trueix un «jo» enganyador, i quan l'obra
creativa de l'autor sol estructurar el seu
sentit en relacié amb valors culturals esta-
blerts i explicitats: algunes teories de I’art
i de I'ésser romantiques, en general, i en
particular Riba a El preludi i Dante
—potser també una certa tradici6 catalana
medieval- a Un viatge d'hivern (es tracta
d’un apunt simplificat, és clar). Llavors,
fer(‘), no llegiriem I’obra, sin6 alld que

‘autor, o un referent cultural previ invo-
cat, han proposat que aquella <hauria de
ser», 0 que pretén ser.

El llibre recull catorze episodis d’un
Fassat no sols personal, amb més o menys
allacia autobiografica, entorn d'una edat
indeterminada que va de la infantesa a la
post-adolescencia i joventut, sense siste-
maticitat cronologica. L’excusa estructu-
ral sén les catorze obres de misericordia
del catecisme cristia ~set de corporals, set
d’espirituals—, que donen titol a cada nar-
raci6. Perqué l'operacié temporal doni
significat al present narratiu, el sentit d’'un
llibre retrospectiu, com és ara aquest, el
pauten —potser perqué el procés implica
en realitat una instrospeccié en el pre-
sent— la seleccié de motius i temes, d’'una
banda, i el punt de vista de la veu que tria
i explica, de I’altra. Ultra el pretext de les
«obres de misericordia», el corpus tema-
tic del llibre, que s’emmarca entre dues

Els Marges, 46. 1992

narracions de caire més simbolic que la
resta (I’ascensio natural del nen, que obté
un vas d’alumini, potser el mateix que,
filtrat pel record, dona la plata del titol; i
el captiveri final en el cementiri i de nou
I’ascensié-descens per a fugir-ne), ofereix
aspectes molt puntuals d'un seguit de vi-
véncies cardinals entorn de les relacions
familiars, amb un pare representant del
deure i la justicia, sense traumes, els ger-
mans, l'avi, tractat amb tendresa pel
narrador i sovint en relacié amb el tema
temporal, i la mare, que guanya un valor
especial, encarnacié, des de 'admiracié
inftantil, de I’harmonia i la bellesa en la
vida quotidiana (curiosament, a 1’<edat
de plata» de la cultura classica els homes,

ue vivien en la mollicie, no tenien el do
ge la paraula i no retien honors a Zeus
—entengui’s com a correlat de la pre-
consciéncia adolescent—, depenien de les
mares fins a cent anys); ’aprenentatge de
la cultura, amb una preséncia continuada
dels «deures» i «estudis», i el descobri-
ment de I'art, sobretot la musica; i la
mort.

En l'experiéncia d’aquests episodis es
desenvolupara la consciéncia del «jo», 'a-
prenentatge de la vivéncia moral -i en
algun cas sensitiu—, que sovint adopta, en
I’episodi, la forma d’una paradoxa final. El

unt de vista, pero, es desplaga, evitant
F’idil'lisme o la contemplacié, i se situa
rere la mirada encara amoral del nen. De
manera que el llenguatge narratiu i el
tractament dels motius es construeixen
conseqiientment a partir d’una idea d'«a-
sépsia», en un intent que el text s’apropi a
una referéncia neta, pre-moral. La idea és
una troballa que podria ser molt producti-
va, 1 més quan, a partir de I’epigraf final i
del fet que les peces siguin «obres de mi-
sericordia», I’estil es revesteix d’una signi-
ficacié moral: el passat és revisitat des
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d’un sentiment de «pietat» classica i la
veritable obra de misericordia és la que
duu a terme la postura com-passiva del
narrador, que no prova d’entendre, justifi-
car o explicar els origens morals del nen-
adolescent, sind retrobar-los.

El problema apareix t}uan aquest cor-
pus de pensament, intelligent i de llarga
tradici6, vol ser formalitzat com a obra
d’art. El primer obstacle que oposa El vas
de plata a una lectura literaria és, quan la
voluntat d’un sentit i una lectura unitaris
han quedat explicitats, ['abséncia d'una
«veu propia». Les primeres narracions
adopten un «jo narratiu» en aparenga re-
lacionat amb el dietarisme, licid i consta-
tatiu, que obre aquella via devers el «re-
trobament» de l'aprenentatge encara
pre-moral de qué he parlat. Es tracta del
joc de punts de vista més encertat i signifi-
catiu del llibre, potser només amb el
desencaix d'unes incursions escadusseres
de la veu narrativa, per judicar axiomatica-
ment valors i accions, que, tal volta mime-
titzades d'un referent cultural equivocat
—Pla—, trenquen la ficci6 d’aquest «retroba-
ment». El sentit que tot just apunta, pero, és
arraconat de cop, i el narrador prefereix
evocar episodis més narrativitzats on el seu
protagonisme és minim (Ensenyar a l'igno-
rant), nul (Perdonar les injuries) o, defrtlot
fora de joc, la seva preséncia esdevé inexis-
tent per a prestar la veu a un nou narrador
de caracteristiques estilistiques semblants
(Rescatar els captius). Aquestes peces, d'in-
terés, cerquen Frou vincles amb les altres
com perqué el lector n’esperi un sentit glo-
bal, pero si el punt de vista no els atorga, en
I'acte mateix de la narraci, un significat en
relaci6 amb la seva propia vivéncia, i ells
mateixos no formen part del passat de la
veu parlant, hom es pot preguntar en fun-
ci6é de que apareixen. I només sembla que
ho facin en funci6 de completar I'obreta de
misericordia que quedava vacant. Amb la
qual cosa la «realitat» evocada no se sosté
per ella sola entorn d’una consciéncia ~car
respon als passats de multiples narradors—,
ni per la mirada d'un punt de vista que
hagués atorgat un sentit global, siné6 en re-
lacié amb el joc suprastructural de les ca-
torze obres de misericordia. I la reflexio,
que ha deixat indicis aci i alla del llibre, es
difumina desconcertadament.

El segon obstacle perqué El vas perfaci
un sentit és el mateix llenguatge literari.
La reflexi6 que s’intueix de bon comenga-
ment i I'opcié conscient per una certa
austeritat no eviten que hom derivi pro-
gressivament vers la conclusié6 d’'una
manca general de consciéncia d’estil. D'u-
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na banda, hi apareixen descuits greus,
com ara falses adversatives i altres
errors senzillament gramaticals -per
descomptat que els ortografics atribui-
bles a I'edicié. De I'altra, pero, el discurs
no sap delimitar el significat (és molt clar
al final d’Enterrar els morts, que és una de
les millors escenes del llibre, amb el joc
entre «lpantalons-calgotets») ni s’estructu-
ra, evoluciona en espiral i reiterant sintag-
mes i vocables excessivament propers
—sense que aparegui cap senyal que aixo
sigui un tret volgut de parla o d’estil- i
cau massa sovint en férmules lingiiisti-

ues arquetipitzades. De manera que la
llengua del narrador no sap personalitzar
vells topics literaris, alguns d’ells molt
productius precisament perqué es reco-
neixen en la tradicié (Donar bon consell a
qui I'ha de menester), que queden automa-
ticament banalitzats. O prefereix explici-
tar, gairebé metaliterariament, imatges
amb prou carrega conceptual (l’analogia
paisatgistica de Vestir el despullat) i obrir
un esporadic espai de reflexié que no s’in-
tegra en la unitat de l'episodi. Sobre
aquest trenat lingiiistic era dificil que la
veu introspectiva hagués construit el re-
trobament, la valoracié moral d'un passat,
o el seu joc de punts de vista, d’'una mane-
ra gaire coherent.

Darrere El vas de plata s’hi entrelluca
una reflexi6 i una mirada atenta sobre un
moén personal-cultural; en tot cas, s’hi in-
tueix un primer espai d'honestedat litera-
ria, que és una cosa que ha d’atorgar un
interés previ a qualsevol obra. Pero aquell
mén no ha sabut bastir un cos sélid de
sentit, una reflexié que no fos externa o
anterior, siné inherent a ’obra creada, ja
fos entorn de la confrontacié temporal, cie
P’aprenentatge moral o de la formacioé de
la consciéncia individual —de l'artista? En
la linia mateixa que, per exemple, la tradi-
ci6 en qué vol inscriure’s, nascuda amb
Rousseau i ramificada en tota la diversitat
possible de la cultura europea dels segles
XIX i XX; i també en la tradicié catalana
del nostre segle —amb alguna peca tan
reeixida, intelligent i, aquesta si, acabada,
com Primavera inquieta, de Martinez
Ferrando. I aquesta incrustaci6 en el dia-
leg cultural secular europeu i catala —en
darrera instancia, no és siné assumint d'u-
na manera conscient la propia tradicié
cultural i lingiiistica que hom pot atényer
I'altra, ja és sabut— és el que pot donar
més dignitat a I'intent de Mari.

Josep LI. BapaL
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