Mercé Rodoreda: Obra poética

SONETS

(Plany de Calipso)

Jo veig la teva terra nua i roent, deserta,

vora la mar en fdria sota un penya-segat,

el teu palau de pedra com una boca oberta

i Perm on brunz la vespa i on fameja el ramat.

Jo séc alld que es deixa, alld que fuig i passa:
Poreig entre les fulles, P'estel que ha desistit,
el doll que riu i plora i aquella tendra massa
dels xuclamels que aturen un instant més la nit.

T’he volgut meu per sempre, cansat de mar i onada,
segur en la meva carn, corba i mel exaltada,
estranger que t’entornes cap a la teva mort.

Ara voldria ésser lleé que juga i mata

o lolivera immobil en son furor retort,
perd al pit m’agonitza un escorpi escarlata.
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L’espatlla nua et lluu d’un raig de lluna encesa,
un angel compadit resta prop teu fulgent,

en aquest mar desert com un desert d’argent
només un bleix de vent vetlla per tu, princesa.

El teu nom, com un plany, es perd de mica en mica,
seras ben sola a dir-lo, cata al mar, dins la nit,

un sospir de ressaca te'l dura repetit,

irresistible i pur com tota tu, Nausica.

Dol¢ animal ferit pres en xarxa d’estrelles,
verda sang del teu cel, indtils meravelles
per als teus ulls que cerquen 'ombra que els ha deixat,

Palta aurora cruel et posard en els bracos
un abisme d’enyor com un ocell cansat
dut per l'ona de sal que esborra els dltims passos.

Submarina claror, nit breu, esquin¢ de seda,
genoll fugac i somnis, neu dura de les dents,
el sol neix desesmat i et taca la mi freda,
I'alba espadada encela els opals defallents.

Set angels i set roses i set estrelles blanques
vetllaran, trist amor, el teu son enllacat,

per retrobar més purs els candids ulls que tanques
sagnant de tu suscito el dol¢ fantasma amat.

I quan vindras al fons de la cova encisada
on l’aigua acerba crema l’arrel més obstinada,
el serpent adormit en el llot del meu cor,

madeixa que embulld I'ungla ardent de la ira,
pel laberint llacés de la innombrable espira
ablamara els magentes i els verds pigallats d’or.

Textos



I ara tu, només tu, l’ardua nit i la terra,

i els mots, els mots que solquen aquesta soledat;
sota un torrent de llunes el darrer cel enterra
les flots aponcellades, I"angel inviolat.

El mar és fet de plors, el mén dels morts respira
en cada negra fulla i en cada fred estel,

en els teus ulls d’espectre tremola una guspira

de joventut enterca presa en un llac de fel.

Oh pare que em dugueres per un cami tan tendre,
ara, sense demd, enlla del freu de cendra,
haurem d’oblidar el sol, tot el que és or 1 esclat.

Portaré el que fou teu en la teva vall d’ombres
i viutem sempre més quallats pel passat
dintre el bosc delirant dels signes i dels nombres.

El vent neix amb el dia sobre el camp de batalla,
Judit! escolta el bleix d’aquest soldat morent

que les datrreres ombres s’emporten lentament;

del cel, secret i fred, un vol de corbs davalla.

La nit deixa entre nacres un dltim diamant,
un tendre riu vermell tot I’horitzé decora

i sdbit, missatger d’una putrida aurora,
renilla, mig de I'ombra, el fer onagre errant.

Tu avances com un astre i et gires fascinada,
punyent pantera groga, d’oblit assedegada,
els peus color d’oliva coberts de llot i sang.

Tots els cantics d’un poble no et trauran de les nines
Tacer ni els ulls atonits del teu cadaver blanc,
petita flama brusca que et consums i t’inclines.
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Per un cami que fuig i et mena presonera,
amb lentituds de somni, floten esparsos vels,
als salzes amargueja un glop de primavera
i ploten, vora l'aigua, els rossinyols fidels.

Tornaras amb la nit, blanca nadala trista,

entre els verds moribunds i la boita naixent,

la gespa es cobrird de petals d’ametista,

als joncs i a D'argelaga hi haurd un gemec de vent.

I amb els cabells cenyits de trévols i d’ortigues
coronards de flames subtilment enemigues
la juvenil follia dels amants innocents,

perduda i retrobada per la lenta camelia
que abalteix els estels i exalta els mars lluents,
oh passatgera, en seda esquiva, dolca Ofélia.

Rosa

Exhausta rosa pura, ardéncia setinada
d’inndmers pétals dats al mati candords,
duus un perfum de nits feixugues d’estelada
entre llunes passives i vacillants verdors.

Fragil al sol, de perles, de diamants cansada,
un vol d’ocell escampa la teva lluissor;
oh, la breu innombrable en la tenebra nada,
tanta claror rotunda et corba de dolgor.

Sang de la tarda llences en giravolt de fulles,
adéu als cels nacrats, en expirar despulles
el teu esclat de porpra, el teu tresor de foc.

Fremeix un darrer pétal tena¢ en son reialme,
només et resta el cor i I'implacable joc
de llunes i Havors dins Thivern blanc de calma.

Textos



Amor novell

Arbres, fullatges tristos sota la nit immensa

i tu, lluna gebrada sobre els fruits i les flors,
vetlleu aquests camins d’un amor que comenga,
infant malalt de somnis, infant malalt de plors.

¢Per quin desert de vents menaras els teus passos
quan les candides roses absents s’esfullaran?
Pels nostres ulls velats passaran ocells lassos:
el llac del notre amor Hurs ombres cobriran.

Magics palaus de boira, extrems eixams d’estrelles
no deixaran morir aquestes flames velles,
i l’antic paradis brunzent d’abelles d’or

es drecard amb les dalies i els mars d’espigues getdes,
amb els purs diamants, secrets al fons del cor,
dels nostres besos joves sota les frondes verdes.

Adam a Eva

Segueix-me, dona meva, pell de rosa estremida,
oh tu que resplendeixes com el primer mati

i els lliris dintre ’aigua mires embadalida,

lleu de tot el que encara resta de teu en mi.

Oblida I'angel, D’atbre, l'alta vela deserta

dels matins molls de Ilum, de les nits sense danys;
si el paradis ens llenca, I'aspra terra és oferta

al vagareig dels nostres enttemesclats afanys.

L’ala lluent del foc m’ha lliurat ta nuesa,
oh tu, la inesperada, ¢de quina abséncia empesa
cap a mi pel serpent, rel del nostre destret?

Ara, incerta i feble, la mort et fa més meva,

la mort que acoloreix com un astre secret
la soma correntia dels nostres dies, Eva!
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10

Ocell

Sobre una branca baixa, silencids, reposes;

amb les ales esteses has planejat suau,

abans que el teu reialme es desfés de les roses
i en els teus ulls morissin espurnes de cel blau.

T’embriaga el silenci, t'inquieten les ombres,
gires el bec esquiu vers 'orient desert;

mai no sabras per qué amb el teu vol aombres
una llenca de terra i una mica de verd.

Ara t'esglaia el vol d’una fulla despresa,
el crit desesperat d’un llunyi ocell de presa
i la nit infinita que plana damunt teu.

Et fascina una estrella dintre I’aigua somorta
1 les llances dels joncs, sota la claror lleu
d’aquesta flor d’argent que la tenebra porta.

11

Embadalit estol d’ombres acollidores,

la nit final comenca dintre un gran llac d’estels,
reialme pur, espai tot bategant d’aurores,

tres claus d’or crucifiquen la volta dels teus cels.

La terra d’on séc filla és lluny i sembla morta:

una flor ran del marge, una petja al sorral

i, sobre el blau de I'aigua, un bleix d’oreig que porta,
floc de perles desfetes, la boira matinal.

Vora la mar i un atbre el meu cor las reposa,
una rosa de verms com neu ardent es posa
damunt la trista platja deserta del meu cos.

Tot és oblit de tot. Res no cal que defensi
el lleu sospir que séc en el glacat repods
d’aquesta paorosa congesta de silenci.

Textos
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Senyor, abans de néixer fer-vos un prec voldria;
abans del primer plor, protegit de dolors,

en la flonja cavorca sense claror de dia;

abans de veure el mén i el llampec dels colors.

Ara que ja tinc ossos, les mans al pit plegades
i sota les parpelles tot el vidre dels ulls,
deu-me l'ale de viure en les cimes gebrades
d’aquesta gran tristesa, oblidant els esculls

de la meva partida vers una nit sens fi...
Si em feu néixer, Senyor, només per a morir,
compadiu-vos d’un cor feixuc d’amor i d’odi,

buideu-me de l’angoixa en els dies distants,
i, si aixd no pot ésset, deixeu que plegat rodi,

temps i més temps perdut en tebis llimbs flotants...

13

Boques de rosa i vori on dues serps lascives
continuen eternes el dol¢ combat d’amor,
castament devoreu les vostres flors, salives
més pallides que els astres. Aquest divi licor,

fresc com la mel antiga, beveu, tristos amants,
adorables cadivers que un sol desig confina.
Déu us pastd de fang i refeu amb les mans
de vostres flancs reials la corba que s’afina.

Retuts per la fatiga dormiu junts en la pau;
la rosada que irisa un cel amarg i blau
desfa les seves petles en la clator daurada.

Prodigs de somnis verges no us desvetlleu mai més,
la dea de I’oblit, damunt vostre vinclada,
gelosament us sotja i us pren el darrer bes.
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MON D’ULISSES

(Penélope)

Em compta el temps la marinada amarga,
la mar amb son abominable crit!
La mel dintre la gerra s’ha espessit

i els brots que vas deixar fan ombra llarga.

Oh xaragall lluent! La seda blanca
serd la lluna de la meva nit;

I'arbre cairat, capcal del nostre llit,
estén encar un pensament de branca.

Esquetpa, sola tota fel i espina,
faig i desfaig 1’absurda teranyina,
aranya allucinada del no-res.

Un deix d’amor arran de llavi puja
i mor com una lligrima de pluja
al viu del darrer ptal que ha malmes.

Textos
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(Ulisses en Uilla de Circe)

En la barreja d’un folcat d’oprobi
ara ja sou sota rasposa pell

amb boques afuades en musell,
grinyoladissos al voltant de 1’obi.

Haurd bastat, oh companyons, la quera
incessant de la fam, tota cabdell
pel laberint feréstec del budell,
la malvestat d’una deessa artera!

Que us valguin totes les viltats rebudes
quan sereu verticals sobre els peus rudes,
bracos capcats per les forcades mans!

En cims d’honor o en conca de servatge,
recomenceu amb pacient coratge
Paventura dificil d’ésser humans.

(Elpénor)

De P’odre fins a la resseca gorja
feres, oh vi, tants de camins vermells!
Veia dansar les llunes a parells

en un cel enfurit com una forja,

Quin salt, el meu, de rifec a llamborda,
sense relleix, sense grad entremig!

Ara, si em moc, no sento mon trepig,
car ombra sé dins la sauleda borda.

Viure? Per qué? Oh corba dels periples!
Fregar, tot just, ribatges impossibles,
voltar un mar amb alirets damunt.

Desig, renom, virtut, triple quimera!

Germans de rem, jo enfilo la drecera:
vindreu amargs, cansats, i d’'un a un.
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(Mort d’un pretendent)

‘Oh mos companys esbarrellats de cara,
ja séc del vostre immobil escamot!
Amb un sabit xisclet de falziot

una sageta en el meu coll s’enllara.

T’he envescat amb la sang més amagada,
pern de la porta fosca de la mort!

Sigui més curt el plany en ma dissort
que quan vaig botre a vida colorada.

Reial corser, quin déu et desembrida?
Com flama brusca en mata agemolida,
ixes del vil parrac espés de polls.

Adéu! La Parca em gela la ferida.
Que la fidel et renti, esbalaida,
la sang que t’ha esquitxat els dos genolls
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5.

ALBES I NITS

¢En quin ombrivol paradis m’esperes
d’aigiies planyents i d’arbres sense vent,
engelebrit del teu desistiment,

espectre de les meves primaveres?

Enmig de tantes coses passatgeres,

tu sol passaves inefablement!

Sols vaig comprendre el teu llenguatge ardent
quan ja amb les dures albes no vinguetes,

Ara estic sola en la presé de laire.
Amb una mi indecisa de captaire,
oh nit, ja fregues mon indictil fang,

fins que, convulsa, arrencaras tot d’una,
entre tu i jo feréstega vedruna,
Peura vermella de la meva sang.
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Sang sense esclat, afany secret de larbre,
fronda que el vent de la tardor consum,

sobre el meu pit, oh somni pres en marbre,

un déu reneix embriagat de lum.

Cimbals bateu, el meu orgull em deixa!
Quina pluja d’amor nodreix Parrel?
Vencuda i tot, vull ésser jo mateixa,
abella furiosa de sa mel.

Tant se val, tant se val que 1’amagada
ma de l'aurora hagi escanyat en cada
bardissa un pobre rossinyol cansat,

incendiada nit, oh fugissera,
que em deixes panteixant per la sendera
de joia, en el meu rost emmetzinat.

Negra ciutat de la malenconia

que estrenys encastellada en un tombant
els teus pollancs de fulla delirant

i el gemec adollat que te’ls destria!

Inesperada al cim dels teus pendissos
entre plomalls de boira que es desfan,
Palba sempre aturada al teu voltant
sense crit, sense foc ni ocells felicos!

¢Quina oblidada musica, quin plany
a penes dit, llenga el secret tirany
fins als sdbits carreus d’ombra aglevada?

Ciutat d’enlloc on tota cosa va!
afany obscur del buit que vol salvar
ldltim somni d’una aigua dispersada.

Textos
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Oh ressaca esteHar del violeta,
esborronada minva de la nit

que ratlla amb la ferida del seu crit
el vol crucificat de l'oreneta!

El verd s’esmuny pels brins, el blau s’alzina,
murs de la lum i torres de lesglai

amb iris que es despleguen en desmai

com si el cel fos el buc d’una petxina.

Entremesclat panteix, doble agonia,
Pespasa irrefutable que ens destria
ens ha tallat d’'un branc de somni, sols,

presos en tosca plenitud sobtada,
oh lenta soledat, arremorada
pel tomb de l'or tranquil dels gira-sols!
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TRES SONETS I UNA CANCO

(Evocacidé dels morts)
Anticlea

No pas de 'home que em va estrényer el flanc
tot emportat en remol{ de febre,

ans meu, que et vaig maurar dins la tenebra
amb les ressaques de la meva sang,

car, closa encara, m’enrosaren lentes
marors d’encls que no sabé ningi:
del costat de la fosca ja eres tu
que cercaves la llum a les palpentes.

Seré pagada de mai més no haver-te,
d’haver estat un congost de carn oberta,
crit al lindar de Iaire i la claror,

si en puges d’ombra, pacient falena,
séc el calfred que et ressegueix 1’esquena
quan rera el ventre de l'escut tens por.
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(Evocacié dels morts)
Agamémnon

No els va fer por la meva barba saura.
El primer cop espatlla em mig obti
com una mossegada de masti.

Em vaig girar i al segon cop vaig caure,

Ella després va acoltellar-me mentre
tot de costat veia el pedris luent:
el sol arbora —vaig pensar— ponent,

i a glops la sang m’anava eixint del ventre.

Jo m’afanyava per morir, debades:
tantes de maltracudes coltellades
reblat m’havien a la llum atrog.

Encar vivent, a frec d’aurora brava,
mon panteig amb el d’ella es barrejava,
igual que abans damunt el llit de flors.

(Evocacié dels morts)
Noia morta

Com una cinta d’aigua que travessa
P’obaga verda sospirant tot just

i és tota adéus en el seu roc adust
i en el pendis enganyadora pressa

sempte passant i sempre romanent

com si fos ala i fos arrel alhora

fidel al branc que es gronxa al seu devora
1 a Vocell que el deixad ploma-batent

i ve I’hivern, el magte rapissaire
d’alld que es mou, amb argelagues d’aire,
tort de fumeres agres cap al cel,

a llunyanies meves decantada
la mort va deturar-me amb una unglada,
ai I'adormida soledat del gel!

69



70

(Cangd de les molineres)

1

Als molins on el temps mol
només hi ha farina negra:
— ara el blat, com indecfs,
ens verdeja ran de tetra,

L’ombra en pten tota la flor

i la maura amb aigua freda;
—ai que el blat es va gronxant,
abtinat, en mar espessa.

Ni una engruna de llevat

i en un forn que és ple de cendra!
—cada espiga rossa estreny

un grapat de grana t&bia.

Als molins on el temps mol
tot serd farina negta.

2

Als molins on mol la nit

tot serd farina blanca;

—Ilun blat fosc ens treu arrel
al vessant ombriu de laire.

A levant ’esventaran

crits de gall i batecs d’ala;

— com s’espiga amb grans d’argent
ran la mola entenebrada!

I tindtem un pa tot tos
al prestatge net de ’alba;
— el minvant rellisca, prim,
per la feixa que es decanta.

Els molins on mol la nit
cremaran amb flama blanca.

3

Als molins on tant maldem
només hi ha grana vermella;
— al pedris, els dos genolls,
se’ns encasten amb sang presa.
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Maurarem a trenc d’estels

pels potents que senyoregen;
—amb el fel que els escopim
més que amb aigua de cisterna,

Dents lluents dels asseguts
boques dures que ens desdenyen!
— aquest pa, quan entri a dins,
sigui un mos de brasa encesa.

Sota I’arbre blau del cel
que us ajegui mort vermella.

MERrcE RoporRepA

Nota a Vedicid

Publiquem aqui el conjunt de I'obra poética de Mercé Rodoreda. En el primer grup,
Sonets, recollim poemes de procedéncia diversa. Els sis primers, conjuntament amb els
que hem numerat 8, 9 i 11 (que ocupaven els llocs 4, 5 i 9), formaven part de la strie
Nou sonets, publicada a la «Revista de Catalunya», niim. 104 (octubre-desembre de 1947),
ps. 370-374. Hem destruit la seqiiéncia d’aquesta série per tal de mantenir la dels cinc
sonets posteriors (ndmeros 7-12), amb la qual Mercd Rodoreda guanyi la flor natural als
Jocs Florals de la Llengua Catalana del 1947 i que fou publicada a «La Nostra Revis-
ta», 11, nim, 22 (octubre de 1947), p. 396. El numerat 8, en la seva primera versié (a
Nou sonets), no duia titol; i el 9 havia introduit una variant que hem recollit: en el vers 9,
on diu las deia fosc. Els sonets 12 i 13 foren publicats, respectivament, a «L.a Nostra Revista»,
11, nim. 26 (29-11-1948), p. 54, i nim. 28 (30-1v-1948), p. 138. La procedeéncia dels altres
poemes és la segiient: Mdn d’Ulisses (flor natural als Jocs Florals de la Llengua Catalana del
1948), «La Nostra Revista», 111, niims., 35-36 (novembre-desembre de 1948), p. 367; Albes
i nits (flor natural als Jocs Florals de la Llengua Catalana del 1949), «La Nostra Revistas,
v, ntim. 45 (30-1x-1949), p. 284; Tres sonets i una can¢é (Premi Maragall 1956), «Gaseta de
Lletres. Suplement Literari de La Nova Revista», 1, ndm. 6 (juliol-agost de 1956), ps. 21-22,
i reproduit a «Pont Blau», nims. 47-48 (setembre-octubre de 1956).
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