Pere GIMFERRER, Lugent provocador. Barcelona, Edicions 62, 1998 (<El Balan-

ci», nim. 334). 86 ps.

Resulta relativament facil posar-se
d’acord sobre la dimensié de document de
Idltim llibre de Pere Gimferrer. El mateix
autor ens permet aquesta qualificacié en
dir-nos que «és, a més d’altres coses, un text
de caire autobiografic que relata només fets
estrictament verfdics; perd no és pas el lli-
bre de memaries que potser escriuré algun
dia» (p. 9). 1la possibilitat s'acaba de refor-
car perque el text se’ns presenta en relacié
complementaria, si més no, amb Mascara-
da, perd amb un canvi en el procediment.
Ja no es tracta, com en la resta de la seva
poesia, d’objectivar-se en el personatge po-
etic construit a través del text, per tal de
coneixer-se, d’escrutar-se des de diferents
biaixos, siné que «el centre és aqui: no pas
en el personatge poetic, siné en l'individu.
Fins ara, els poemes em portaven del per-
sonatge a mi mateix; ara he d’anar, en
aquest text, des de mi mateix cap a aquell
que esdevindré en I'acte d’objectivar-me en
Iescriptura. Esdevenir personatge podtic? Es
pot veure aixi, si pensem en personatge po-
etic en termes molt estrictes: el que és ca-
dascd, fet autoconscient per escriptura.»
(p. 26). El problema, pero, es troba en sa-
ber, exactament, qué podem documentara
través del text, d’aquest fil és d’on en pot
sortir una valoracié de I'obra i de la seva
possible significacid.

Ens trobem en el mes de marg del 1979
(recordin el paisatge historic perque el text
no en diu res, tot i que és una dada basica
de I'«argument»), el personatge que parla
en el text ens descriu, en el primer capitol
dels set que constitueixen el llibre, «el fons
del proljema —1, si voleu, 'argument de
I'obra». Quin és? La perspectiva a que abans
feiem referéncia posada a contribucié de
resoldre un conflicte: una escissié del jo for-
mulada en forma, o a causa, de I'aparent
irreconciliabilitat entre I'artifici literari i la
«vida», I'aparent impossibilitat d’unificar
reflexié i accié, etc. D’aquf la serie de mi-
tes que hi desfilen, en els dos pols: Trostski,
simbol d’un ideal irrealitzable d’una revo-
lucié permanet encarnada en la sfntesi re-
flexié-accid, i Rimbaud, aquell qui topa,
segons hem tendit a atribuir-li, amb 'apa-
rent contradiccié de voler «resoldre els pro-
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blemes de ’homen, perd a través d’una con-
cepcié de la literatura «que toca la riba on
el ﬁ)lenguatge deixa de designar i es diu a si
mateix» (p. 16). Aixi, alld que s€’ns repre-
senta com la situacié particular de la veu
narrativa es planteja a partir d’un dels refe-
rents tipics en la tradicié pottica contem-
porania, aquell que se situa sempre com a

unt de partida del problema de Iescissi6
del jo lligada a la de I'oposicié vida-litera-
tura (deixo de banda l'altre referent mitic
citat en el primer capitol, Lautréamont,
perque ens obligaria a una marrada que
només serviria per reforgar el punt final del
trajecte). Plantejat aixi, ens trobem davant
d’un conflicte personal que pren sentit, i
pot trobar la seva resolucié, en la tradicié
poetica en que el mateix Gimferrer ha ten-
dit a inscriure’s i sobre la qual ha fonamen-
tat la seva obra, tot el seu projecte vital. Per
tant, resulta inevitable que el llibre pugui
ser vist com un document en el sentit no
solament de la crisi personal, siné com una
fase del procés de resolucié d’aquest con-
flicte en ﬁ)a poesia contemporania que, evi-
dentment, en el seu cas, no pot prescindir
de les solucions que 'han precedit. Aques-
tes solucions han tendit a articular-se al
voltant de dos grans models: d’una banda,
la negacié de la possibilitat de reconciliar
aquestes polaritats (dada, surrealisme) i, de
I'altra, diverses férmules de reconciliacié.
Les primeres porten a I'abandonament de
la mateixa nocié d’art. En canvi, entre les
segones, trobem aquelles que progres-
sivament s'adonen que tota representacié
dual acaba plantejant un fals problema i
que precisament el que hem fet, quan hem
caigut en aquest parany, ha estat projectar
sobre Rimbaud un conflicte que és més
aviat de qui el formula i 'utilitza a ell com
a referent. La descoberta és que si precisa-
ment el poeta necessita arribar a les ribes
on el llenguatge només remet a ell mateix
és perqué vol solucionar els problemes de
I’home, i només els solucionara en la me-
suraen que, a través d’aquest llenguatge po-
&tic, mostri i faci prendre consciéncia que
la realitat és representacié-representacions,
perd també que, al revés, les representacions
s6n el que constitueixen les nostres reali-
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tats, i ens assenyali totes les conseqiiencies,
d’ordre molt divers, que deriven de la qiles-
tié. Per tant, el que progressivament se’ns
va imposant és més aviat que quan un hom-
poeta es troba davant la sensacié subjectiva
que la vida és una cosa i la literatura és una
altra, estd partint d’unes nocions absolu-
tament nucleades dels dos conceptes, és
aquesta mateixa manera de representar-se-
les el que fa impossible qualsevol reconci-
liacié.

Gimferrer, tot intentant reunificar les
dues tradicions, entén que la salvacié sha
de trobar a través del mateix instrument
que provoca el problema: la literatura.
Només la construccié d’un tipus de text
cohestonat al voltant d’'un determinat mo-
tiu pot reunificar alld que es percep escin-
dit, aquesta és una dcqlcs conclusions del
segon capitol: si el text ha de ser I'agent
provocad%r, Iinstrument a través del qual
es resolgui el problema, només pot partir
d’un motiu que hagi constituit aquest re-
vulsiu en la propia existéncia i observar-se
a través d’ell, d’aquella revulsié que repre-
sentd en el passat, per tal de projectar-la
sobre el present, de realimentar-se d’aquell
origen de sentit. Aqui apareix, per una%an—
da, una figura femenina que, com una
Nadja, tot i que de caracteristiques i de fun-
cions parcialment diferents, ha de ser znde-
fectiblement qui ens ha mostrat els camins
de reunificacié d’aquelles dualitats, i apa-
reix també una data, 'any ’70, el moment
de la troballa fruit de «’atzar objectiu». Els
cinc capfitols restants refan diferents aspec-
tes i conseqiiencies d’aquesta descoberta. I
la conclusié dltima que ens explicita el text
no pot ser altra que la resolucié del proble-
ma des d’un dels caires, el més estrepitds,
amb que ha plantejat la crisi en I'inici del
llibre: «Rimbaud o Lautréamont només
donaran a qui tingui alguna cosa. Oz ne

rete quaux riches. | aquest eclipsi de lli-
ﬁres com a dipositaris d’un absolut és tam-
bé un eclipsi (0, com a minim, un em-

al-lidiment, un enfosquiment, un enter-
Eoliment) de la meva consciéncia de I'ab-
solut» (ps. 22-23). Doncs bé, ens trobem
amb la crdnica d’'una conclusié anunciada.
Mentre tota la poesia contemporinia ha
topat amb el proﬂlema de no trobar 'abso-
lut que donés sentit ni en els llibres ni fora,
ila més operativa ha aconseguit de redefinir
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les funcions del génere en el mén contem-
porani sobre aquestes bases, Gimferrer pre-
tén instal-lar-lo ja no en el centre del dis-
curs, siné en el fulcre entre el discurs i la
vida. Plantejat aixi, qué pot ser? Ho ende-
vinen? §i, la sintesi superadora de totes les
dualitats, una mena d’ésser producte de la
fusié Ell-Ella: «I ara no ens poden insultar,
ningli no ens sabria insultar, som bdlids al
cel nocturn, als garfis de la pell de bruixa
de les teulades, cel de gérgolis, cel de car-
casses i carotes, temps de caragirats, giren
la cara i ens veuen; “puix que em plau el
gir” deia Foix, perd ell girava la cara per
alliberar ’Enll3, i nosaltres, ara, esmunyint-
nos als plecs del temps del farsejar, quan
ningi ni gosa ni vol “poder dir-ho tot”, com
volia Eluard (pouvoir tout dire ), nosaltres
dos ens mirem cara a cara i ho direm tot,
ho hem dit tot.»

Mhe saltat, perd, una part de «argu-
ment i aquest, com s'insinua en la divinit-
zacié, té a veure amb el temps, clau i cons-
tant dels altres capitols. Ja ho advertia: cri-
si el 79, recerca df’)uns origens en el 1970 i
escriptura d’una part del llibre el 96-98. 1
aquf hi ha un conjunt dels elements que
justifiquen la conclusié. Lagent provoca-
dor, la substancial provocafora, el 1970,
ens descobreix com qualsevol gest, qualse-
vol paraula, diferenciada de la necrosi i el
discurs-silenci oficial del franquisme (I'au-
tor en diu feixisme, perd no penso discutir
sobre tecnicismes d’aquest tipus) és provo-
cador, és vida perque, de fet, tot és mort.
Perd quan la necrosi literal afecth el dicta-
dor iqlcs manifestacions de vida, gestos i
paraules ja no es projectaven sobre un fons
de mort i silenci, calia que reprenguessin el
sentit, calia rejustificar-los (aixd Eo dic jo,
el text més aviat tendeix a amagar aquest
rerefons real de la crisi), perque, en darrer
terme, el problema &s trobar sentit al gest i
ala parauf). Aixd ens espetega a la cara quan
la diversitat de la vida, dels mons, ens mos-
tren els nostres gestos-paraules indiferen-
ciats, una dilucié «dramatica» del jo en el
mén, i provoca que qualsevol manifestacié
del nostre jo ja no ens ajudi facilment a
construir-nos, la mort ja no serveix de mi-
rall a la nostra vitalitat i poténcia creadora.
Davant d’aquest problema, 'auténtic agent
provocador en poesia el que hauria 5 ex-
posar-nos és que, en la relacié text-context,
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no podem prendre el darrer com un telé
de f%ns sobre el qual projectar les nostres
ombres xineses, siné que només poden re-
integrar-se i, per tant, trobar la via de sal-
vacié del jo-poesia, assumint, fins a les til-
times conseqiiencies, el que es descobreix
en aquesta mena de crisis: si la paraula és
gest 1 el gest és paraula, en la mesura que
aquesta I'impulsa i 'interpreta, cal tenir el
valor d’assumir que tota la seva forga crea-
dora, la seva potencialitat es troba en la
capacitat que tenen de crear context. La fal-
sa solucié a un fals problema consisteix en
Popcid que pren Gimferrer, inventar-se un
context o caracteritzar-lo de manera tan
unidimensional que només serveix com a
autojustificacié i, en el fons, de paisatge
protector: si el franquisme és mort, el re-
sultat ha perpetuat, sembla que ens vulgui
insinuar lautor, un dels seus components,
el que té a veure amb el mateix tramat lin-
giifstic, vivim una época de silenci i
desmemoria. Com que els protagonistes del
llibre continuen essent també e%s mateixos
(quan s’ateny I'absolut deuen passar aques-
tes coses), la seva paraula continua tenint
sentit, tot i que pugui topar amb aquest
mur de desmemoria 1 de siﬁmci. Per aixo el
llibre de Gimferrer ens retrotau a una mena
de nova elegia per des Esseintes, perd mal
interpretada, des d’aquest punt de vista,
fora d’#poca. Almenys, aquell assumia que
tot l'aruifici artfstic li servia de paravent per
protegir-se d’'un «vendaval», perd mai se li
acud{ d’inventar-se, com, ara, Gimferrer,
un paisatge histdric a la seva mida per tal
de preservar-se, un paisatge que, inventat
aixf, I’ajuda a donar sentit al gest, a encar-
nar-se com una manifestacié de I'absolut
en el temps, perd tot oblidant —oh para-
doxal— que s6n aquells que en formen part
els que han contribuit a construir-lo. Aqui
hi ha el punt culminant de tota la falsifica-
cié: Com s’explica que sigui aquesta &po-
ca, la dels desmemoriats 1 silents, la que
construeix el Sr. Gimferrer com a perso-
natge public? Com s’explica que siguin al-
guns dels sectors més caracteritzats per dur-
nos a l'amnesia i fer callar els auténtics
agents provocadors una part dels qui pro-
mouen a l'oficialitzacié la seva suposada
provocacié? Com s'explica que ho facin
amb el seu silenci i sense cap mena de gest
per part seva?
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De tot plegat n'apareix ['auténtica di-
mensié del document, no ens trobem da-
vant d’un text que és capag de convertir la
crisi personal en una de les propostes de
solucié que s’ajustin a les necessitats de la
poesia de I'#poca que 'autor voldria repre-
sentar, que ens donin un estadi de la mena
de solucions generiques propies d’un pro-
blema que, en la seva base i en la manera
de plantejar-lo, ha de ser sempre personal,
perd que en la seva resolucié es generalitza
iens il-lumina. El llibre i la seva relacid real
amb el context tenen la gran utilitat, per
als eterns pessimistes de tots els presents,
de permetre’ls de constatar «en quin mén
vivimn, per a altres, refermar-nos en una
sospita: F’ambicié de I'obra de Gimferrer,
de fa manera com la situa en la continui-
tat-transformacié d’una tradicié, només es
pot acomplir eh la mesura en que aquesta
ambicid es correspon a una valentia sense
limitacions i a un coneixement real del que
es porta entre mans, i que consti que no
crec que a ningd se li pugui exigir un valor
il-limitat, el que és exigible és no simular-
ho, tot parlant de sinceritat. El llibre em
sembla que demostra fins a quin punt els
mitjans es troben allunyats dels objectius,
no només en ell, siné en l'obra paral-lela.
Tot i que sempre es podrd valorar que 'am-
bicié hi és i un cert senderi en la seleccié
dels problemes, encara que excessivament
topificats en la seva formalitzacié, i uns co-
neixements basics en I'instrumental tam-
bé, i que tort plegat el situa a anys llum de
la majoria dels nostres poetes actuals, bona
part d’ells doblats de critics, alguns —per
queé no dir-ho— de censors, f’ una i%no-
rancia potica corprenedora. Per aixd el seu
text és un document de possible debat i en
el cas dels altres sén ells els que haurien de
ser motiu de debat, sense cap possibilitat
d’un text mitjancer, ells sén la constatacié
irrefutable, per als pessimistes, del seu ar-
gument de la desmemobria i el del silenci,
perd aixd, com pot comprendre, als qui ens
neguem a alimentar-nos del pessimisme i,
per tant, no fem posat de vafents, mentre
amb les mans a la butxaca mirem, tot xiu-
lant, cap a la banda contraria d’on hi ha el
motiu que reclama el nostre valor, no ens
serveix de consol, més aviat el contrari.

Tots els déus tendeixen a compartir un
dels trets que justifiquen el meu profund
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ateisme: sén molt asimétricament sensibles
a l'elogi i a la critica, en un cas callen, el
silenci presideix el seu gest, només en lal-
tre no hi ha manera que deixin de gesticu-
lar. Serd cert, en aquest cas, que: «ja no ens
poden insultar, ningd no ens sabria insul-
tar». Un altre ham que el nostre autor no
hauria de picar, si la sinceritat, el despu-
llament ha estat el que ha resolt I'escissié.
Perd em temo que la gricia dels humans és

que no som déus i, per tant, tenim la di-
vertida mania de comportar-nos com si ho
féssim, sobretot quan ens concedeixen, o
ens concedim, la paraula i, sense que nin-
gd ens ho demani —pam!—, hi diem la
nostra.

JOSEP M. BALAGUER

Ramon SOLSONA, DG. Barcelona, Quaderns Crema.1998. 254 ps.

Un suplement presumptament literari
d’un diari fet a Barcelona publicava no fa
aire (novembre del 98) un reportatge so-
Ere la literatura humoristica que es fa a
Catalunya, com a embolcall tedric (és una
manera de dir) per presentar aquesta
novel-la de Ramon Solsona. Probablement
sense voler-ho, aquell article era la millor
empenta que DG podia rebre, ja que per
comparacié en resultava sens dubte el ca-
vall vencedor: la llista, magra i trista, partia
d’un pressupdsit que la limitava enorme-
ment, que era el de confondre la conya amb
la satira politica. Aixd devia haver estat la
causa que el periodista, desesperat a la re-
cerca ge material amb qué omplir aquell
calaix, hi hagués inclos objectes tan dispars
com una obra teatral (I'Operacié Ubd de
Boadella) 0 una novel-la tan poc sospitosa
d’aspirar a fer riure com E/ cor de ['espiral,
del diputat socialista i ex-president de la
Diputacié de Barcelona Antoni Dalmau.
Deduir d’aquell pobre panorama que
els escriptors catalans no saben fer riure féra
un error: primer, perqué molts si que en
fan, encara que involuntiriament (i per aixd
no apareixen en aquesta mena de reportat-
ges); i segon, perque n’hi ha que sho pro-
posen, com és el cas de Solsona, i se’n sur-
ten. Ara bé, cal no confondre fer riure amb
fer humor. Entés com un entreteniment,
com una, per dir-ho a la manera de
Mendoza, comedia lleugera, DG funciona
perfectament: els personatges, comengant
er la insdlita maruja que arriba rocam-
golcscament a una Direccié General de la
Generalitat, sén caricatures eficaces; les si-
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tuacions, d’'una comicitart sovint a la ratlla
de I'absurd, aconsegueixen amb certa
soltura la rialla del lector; i el punt de vista
de la histdria (la narracié dels fets per part
d’un Ramon Muntaner observant des del
més enlld) facilita el que sens dubte és la
millor arma de I'autor, un domini dels re-
cursos lingiifstics francament notori, exem-

lificat en el contrast entre els barroers exa-
gruptes amb que sol expressar-se la prota-
gonista i la decllicada interpretacié amb qué
el narrador els filtra al public. Perd vet aqui
que la caricatura és precisament el plom a
les ales de la novel-la.

Solsona no és pas cec, i ja s'adona dels
objectius a abatre per un projecte com el
seu: el monopoli informatiu per part del
poder, la mania persecutdria com a excusa
per augmentar els privilegis personals, la
rentada de cervell continua en nom d’una
patria que s'acaba al fons de la buwxaca...
Perd es limira a assenyalar-los amb el dit,
de lluny, com dient «veieu, aquell d’alla és
el dolent de la pel-licula», perd nosaltres
amb prou feines el distingim entre la boi-
ra. I llavors ens en comenga a explicar acu-
dits, igual que abans feiem amb els d’en
Franco, que ens en réiem perque era baixet
i tenia veu de flaura i li tremolava la ma,
perd ningi no ens va dir mai que de petit
ell i sa mare havien estat abandonats pel
pare, un déspota que els va maltractar f{)ns
que s€’'n va cansar, i que ell es va fer militar
per combatte el fantasma de la figura pa-
terna. I s’acaben els acudits i mira, ens que-
dem tan panxos, no ens fa mal res perqué
en cap moment no ens han tremolat els lla-
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