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A hores d'ara és difícil que ningú dis- 
cuteixi la solidesa de l'obra teatral de Josep 
M. Benet i Jornet ni la congruencia d'un 
univers dramitic que ha mudat de pell sense 
escolar-se per I'experirnentació erritica. 
Crítics i estudiosos, a la percaca de les cons- 
tants que particularitzen I'escriptura 
benetiana, han incidit algun cop en els re- 
dits que I'autor ha sabut obtenir combinant 
la seva flaca cap a unes fórmules de cultura 
diguern-ne populars amb el rigorós atansa- 
ment a altres rnanifestacions sancionades 

er les academies. Deixant de banda la 
L.1 aciosa i discutible distinció entre les 
dues ribes culturals, el cert és que la sim- 
plificació resulta cbrnoda per a obrir-se pas 
entre la jungla de pretextos, procediments 
i motlles que I'autor ha explorat, mesclat i 
esllenegat fins a aconseguir un ampli es ec- 
tre de variacions que, a primer cop !ull, 
doten la seva obra d'un funcionament si- 
milar al d'aquell calidoscopi que entusias- 
mava la nena de Berendveu a lesforques 
( 1  97 10; rnosaics diferents confegits amb un 
nombre finit de vidrets. 

La fre üentació benetiana dels esque- 
mes melo B rarnitics és un bon exemple, em 
sembla, d'aixb que comento. No cal dir que 
I'aprehensió que en fa l'escriptor passa pel 
filtre d'un intel.lecte que arnaneix la rece - 
ta amb una particular visió del rnón i L l  
teatre ue dóna ale estetic a la bescantada 

K' ? antil a dramitica, tot i així Benet se les 
eu amb Iíquids extrernarnent volitils I'efi- 

cicia dels quals depen, sobretot, de la perí- 
cia amb qué es maneja la retbrica de les 
ernocions.Una feina d'artificier que reque- 
reix pols segur si es vol encertar el punt de 
l'estira i arronsa ernotiu sense que la peca 
faci llufa o esclati als dits. Penso ara, en 
Testament, una obra que no em sé estar de 
relacionar amb la vuitena escena de Carí- 
cies, de Sergi Belbel (on, recíprocament, hi 
retrunyien ecos benetians); potser com una 
d'aquelles picades d'ullet als col.legues que 
l'autor introdueix sovint als seus escrits. Tal 
i com jo ho veig, Testament feia massa con- 
cessions a I'efectisme, la carcanada melo- 
dramitica quedava al descobert sense lu- 
brificacions irbniques. La preceptiva espi- 

ral de casualitats, el fill espuri, l'amor im- 
ossible, I'agbnic enerós es reclinaven so- 5 [re miscares -1 homosexual presump- 

tament sidós, el prostitut etc.- que un 
gavadal de fungibles ficcions de consum 
-i i'etiqueta no és valorativa- ha vulga- 
rinat fins a treure'ls el coent revulsiu que 
podien haver tingut -salvats els anacio- 
nisrnes que fan al cas- a mans d'un 
Fassbinder o d'un Marlowe. Al costat de la 
re urgitació de figuracions ratades, el m011 
d j  pensament benetih, el mateix que ha 
xopat amb reminiscencies txekhovianes to- 
tes les seves peces sobre el desig d'alguna 
es ecie de transcendencia i/o de salvació, 
so \ re I'anhel de.felicitat, etc. sernblava 
artificiosament sobreposat i es feia indigest. 
L'almívar havia pres consistencia d'arro . 

A Elgos del tinent, Benet no descav af  ca 
ni de les rnatrius rnelodramitiques ni del 
nucli de les seves ~reocu~acions  ~ersonals. 
Hi presenta uns tersonitges que reduits a 
la seva funció primaria encaixen amb les 
categories prototípiques de la víctima, el 
vili ervers i la cbrnplice, rnobilitzades per P a re er el malson -típic també del gene- 
re- de la innocencia assetjada pel mal. 
L'ofici, la tecnica i I'actitud moral ue pa- 
trocinen tot plegat alteren, perb, la 1 aque- 
sa d'un clixé que sense deixar de ser identi- 
ficable es farceix d'elements qualitativament 
enriquidors, desplegats en diversos plans. 
La introducció del toc polític -que 
l'abrandat prbleg de Gallén no es descuida 
ni d'assenyalar ni de ponderar en el con- 
text general de la creació de l'autor- bé es 
podria tenir per un d'aquests elements. 
Sobre el traumitic paisat e de violencia 
col-lectiva que ha presidir e s  assat dels per- 
sonatges -1'ocupació rniyitar, el sufo- 
cament de la resistencia armada, la humi- 
liant repressió lingüística- emergeix una 
nova violencia unidireccional, drkstica, de- 
rnolidora que s'acarnissa amb els més fe- 
bles. L'escomesa s'individualitza, perb con- 
tra el que a estones podria fer creure el dii- 
leg, no es tracta exactarnent d'una ((qüestió 
personal)). Quan la víctima és un escarabat 
i el botxí un gos no és menester que la vio- 
lencia s'arrebossi amb raons; el desbrida- 



ment animal de l'instint no desdiu la con- 
dició humana, més aviat la constitueix, la 
defineix. Vet aquí una de les descobertes 
més desoladores d'una obra que reix a mos- 
trar que l'horror no és inhumi, sinó essen- 
cialment humi. El cilcul, la previsió, el 
metode, la professionalitat amb que s'exer- 
ceix ho ratifiquen. Des d'aquest punt de 
vista, intentar trobar pera aquesta faula un 
correlat en els carnatges ue entrevenen les 
pagines dels diaris o en e 1 propi passat his- 
toric no té més solta que el de cercar un 
detonant «anecdotic» com el que pot tenir 
Lültima c o ~ a  de Harold Pinter. Benet ul- 
trapassa el bode1 melodramitic vindicatiu 
-en la tradició d'Ibsen o Galsworthy- 
on I'heroi és immolat per un sistema in- 
just, i aspira a universalitzar les vores de la 
ficció manxant la paribola. En qualsevol 
cas, al fris benetii no hi ha lloc ni er a 
herois ni per a indiferents, el mal invofucn 
tothom, no hi ha pureses ni inhibicions 
possibles. 

L'escriptor aconsegueix, en efecte, do- 
nar volada al drama aplicant-se a harmo- 
nitzar l'ús trenat de la indeterminació, del 
llenguatge i del símbol. El recurs de fer la 
rateta amb les expectatives d'un lector-es- 
pectador que, aviciat encara per la conven- 
ció verista, espera trobar en la ficció les res- 
postes i les seguretats que la realitat mai no 
ofereix. va del bracet amb una meticulosa 
disposició del discurs que insinua, rectifica 
i entela sistemiticament les informacions 
que subministra. La peca s'assegura així el 
prestigi enxarolat d'una certa modernor 
dramatúrgica associada a l'austeritat d'in- 
gredients, la basculació de certituds i la re- 
currencia de motius. S'hi afegeix, com s'ha 
apuntat, I'astuta explotació del farcellet sig- 
nificats latents adherits al marc predomi- 
nant de l'obra: sense arribar al paroxisme 
&El balc6 genetii, el prostíbul torna a eri- 
gir-se com a eficac evocador de la metifora 
teatral, l'espai que possibilita l'encarnació 
de les fantasies ocultes, de les aspiracions 
secretes. Al borde11 d'Elgos ... també la si- 
mulació és el paradoxal instrument de 
l'autodescoberta o l'autoconstrucció, fins i 
tot quan els papers s'assumeixen arnb la 
consciencia de saber-se observats per algú 
altre, L'intercanvi sexual que s'hi negocia 

ermet reprendre un dels llocs comuns 
knetians -el del refugi de la carn per a 

distreure els desficis de l'esperit- sense 
podar ni l'esgarrifós vessant de la luctuosa 
alianca entre la professional del sexe i el 

f rofessional de la mort, la madame i el mi- 
itar, Eros i Thinatos; ni el vessant Iíric de 

I'encontre d'l i 2, enmig d'una simfonia 
de desencontres. El gris oficinista mira de 
retrobar la sensació pretkrita, de recuperar 
el miratge d'una promesa de felicitat que 
naufraga amb el paradís de l'adolescencia 
estroncada. Es busca a partir del cos, pero 
des d'una memoria -real o inventada-, 
batida a través del llenguatge. 1 el llenguat- 
ge, o millor, les desconcertants ambi üitats 
del llenguatge medul.len un altre de 7 s vec- 
tors d'un drama que posa en evidencia la 
impossibilitat d'aconseguir que els perso- 
natges parlin ((la mateixa llengua)). Més 
enlli de la dissemblanca dels accents, la Ilen- 
gua sembla condemnada a materialitzar la 
incomprensió, la incomunicació: emmas- 
cara, camufla, disfressa, difumina constant- 
ment la veritat i se ara els individus. Aixb 
no obstant, el jerog f ífic lingüístic té una cara 
salvífica que empara la re-construcció d'una 
memoria o &una ficcib amb la qual l'ofici- 
nista -un més dels que poblen el teatre 
benetii, empeltat en la nissaga dels medio- 
cres alienats de Melville, de Miller, de Kafka 
(al capdavall 1 no passa de ser un escarabat 
a mans de 4)- procura dissipar fistics i 
frustracions. El llenguatge esdevé també l'es- 
tantissa eina de la qual se serveix una puta 
que, arnés de fer d'actriu, sap fabular i, con- 
vertida en maldestre Sherezada, intenta ajor- 
nar inúltiment la mort i el dolor. Pel meu 
gust, és en aquesta darrera part que Benet 
demostra més traca en la creació d'un sus- 
pens hitchkoquii -i no sóc pas la prime- 
ra a retreure el nom del britinic en con- 
nexió amb l'obra del dramaturg- i a l'ho- 
ra d'empenyer el darrer cop d'efecte sense 
desequilibrar el delicat funambulisme 
emocional que caracteritza el bon melo- 
drama. 

Elgos del tinent confirma, segons crec, 
I'habilitat de Benet i Jornet per a agitar els 
vidrets del calidoscopi i fer que ens els mi- 
rem sota diferents llums. Les petges de les 
creacions anteriors ue Gallén hi detecta 
(la repesca de I'ankc 'd ota de La desa arició 
de Wendy [1974] o de la pertorba t ora at- 
mosfera de Desig [1989]) apuntalen la co- 
herencia del món dramitic que Benet ha 



tingut l'indiscutible mkrit de fabricar. En rikncia per a ensopegar una combinació dels 
aquest sentit, sóc del parer que el m k i m  vidrets que sota una llum insblita ens facin 
estimul de les darreres peces de I'escriptor tot I'efecte de novetat. 
no rau en allb que ens pugui dir de nou, 
sinó en com s'esmolen sensibilitat i expe- NÚRIA SANTAMARIA 


