siderar Jleugerament sobreposada. També
és cert que, com a Senyoria, el desenllag de
la intriga pot quedar penjat —o només
minimanent insinuat-, perqué no és el que
realment interessa o perqué, com deiem,
més enlla del que és propiament la novel-la
ja no hi ha res que calgui tenir en compte.
D’altra banda, els recursos per a la creacié
d’expectativa, també pel que fa a la trama
sentimental, sén massa obvis. Només cal
llegir el paragraf final de la primera part. I
algunes escenes, com el retrobament de
Miquel i Teresa a Londres després que ell
renuncii a peu de pista a agafar 'avié, sén
gairebé de pel-licula americana. Posats a dir,
cal realment que Julia acabi confessant que
havia estat amant de Bolés? En canvi, les
picades d’ullet a la novel-la historica com a
genere semblen més ben resoltes. En aquest
sentit, Lombra de leunuc pot ser llegida com
una novel-la de nissaga, perd des d’una pers-
pectiva irdnica i distanciada a causa de les
dificultats per a fixar una veritat historica
que no quedi condicionada per I'auténtica
veritat, la que prové del poder transforma-
dor de la literatura.

També hi ha determinades concessions
a 'hora de facilitar la comprensié d’algu-
nes de les multiples referéncies que hi ha

amagades en el text. D’aquesta manera, la
triple negacié del protagonista en el mo-
ment que canta el gall —ja en la coda final-
ens recorda un xic mecinicament el nom
de Simé del protagonista durant els anys
de la clandestinitat. Es un Simé, aixd si,
que quan cau del cavall no es converteix en
sant Pere siné en 'angel Miquel. D’aqui
que el titol de la segona part (A lz meméria
d’un angel) jugui amb la doble memoria de
Teresa 1 de Miquel i amb un doble refe-
rent: musical (vegeu p. 434) i literari (la
novel-la es munta des de la memoria del

ersonatge). Veiem, doncs, que el joc amb
Fa referéncia es va complicant i el sentit fi-
nal ja no és tan mecanic. Senyal que el text
sadapta a les necessitats de publics diver-
sos, una altra de les caracteristiques del lli-
bre... i de les més perilloses. A un altre ni-
vell, Cabré també ens condueix de bracet a
I'hora d’entendre la relacié del titol de la
novel-la amb les idees de George Steiner.
Es clar que al darrere d’aquesta jugada tam-
bé podem llegir-hi una amable —i no menys
ironica— identificacié de I'eunuc amb el
pobre critic que exerceix el seu trist ofici
de lector

JAUME AULET

Ramon Farrés, Trenta-set poemes en forma de finestra. Barcelona, Cafe Central,
1997 («Jardins de Samarcanda», ndm. 16). 62 ps.

La composicié que enceta Trenta-set
poemes en forma de finestra de Ramon Farrés
ja compromet el lector a una precisa i me-
surada dialectica entre la paraula escrita i
el silenci que li déna sentit i densitat con-
ceptual, i és aquesta inicial i senzilla poéti-
ca una pauta que broda tot el llibre i una
immillorable guia de lectura de I'obra. El
poema, «Obertura», amb innegable voca-
cié epigrafica, és la sintesi de la poetica que
edifica cadascun dels poemes del llibre:
«Paraula capbussada / a l'aigua verda del
silenci. / Es van obrint els cercles / com
interrogants eterns, / intitils.» En efecte, el
lector g’ aquest poema, i de tots els altres,
sha d'immergir en el viatge que ara s'inicia
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er les trenta-set finestres-poemes que di-
guixen un paisatge caracteritzat per
I'essencialitzacié de la realitat i per la seva
dimensié dual, contradictéria o oxi-
moronica.

Vegem-ho: de bon primer, en el poema
transcrit, tenim una imatge planera amb el
ressd del referent dels jocs infantils prop de
Iaigua o bé els estats ge contemplacié adul-
ta prop de la matéria liquida; la imatge fa-
mifiar, perd, condensa una ben assimilada
concepci6 lirica: el poema (la paraula, ma-
téria solida, cddol més endavant) és llangat
contra la dimensié fluida i verda del si-
lenci; el mot, doncs, es fara des dins del
silenci i construird un mén submergit i ple
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de matisos que evita les estrideéncies de la
paraula sobrera. El resultat de I'accié és per-
ceptible en la superficie: els cercles concen-
trics sén les interrogacions universals i eter-
nes. Laccié6 del poema, doncs, és entesa com
a exercici d’essencialitzacié de la
escrita i com a instrument integral de co-
neixement, en el sentit primer del precepte
classic. Un cop definida I'accié, la posteri-
or clarivideneta: el fer de I'exercici literari
entés d’aquesta.manera genera la interro-
gacié irreseluble, La clarividéncia de l'au-
tor és la de constatar la necessitat del poe-
ma, la ¢oncepcié del poema que evita tot
alld accessori i malgrat aquesta necessitat i
aquesta concepcié sap que els cercles resul-
tants, els interrogants, sén indtils. I aixd
no obstant, encara la perseveranca del poe-
ma segiient. La pottica del fer induil, de la
interrogacié inutil i tanmateix formulada
sistemiticament. Es per tot aixd que 'obra
fa sentir positivament I'eco del Vinyoli
d’ Encara i; paraules, aquell que constata:
«En veritatius dic/ que no es fa res en veri-
tat sind / per 1a paraula creadora de silen-
ci.» Laposta de Ramon Farrés, doncs, és
arriscacra si tenim en compte que el llindar
que uneix €l concepte pur i sentit i el ©dpic
literari és ben prim. El lector, perd, pot es-
tar ben tranquil: Trenta-ser poemes en forma
de finestra no traspassa mai la porta que
mena a a frivolitat del tdpic o de 'arque-
tip, siné que s'instal-la amb aplom en la

ravetat del pensament liric sentit i conce-
Eut des de la idea de la sinceritat de filiacié
ribiana. I tot aixd sense construir un arte-
facte literari presumptuosament obscur,
criptic o hermetic, ben altrament el resul-
tat respon al dificil objectiu del poema que
es fa cfes de la senzillesa de la imatge que
condensa un pensament complex, greu,
coherent i no pas «dificil». Per aixd mateix
el llibre admetra registres ben diversos de
lectura, des de Ia detectivesca intertextualitat
fins a 'acontentament de la diletant lectura
impressionista. I si es pot dir aixd d’un lli-
bre, pujar-hi de peus, i més d’un primer lli-
bre, ja s’ha dit gairebé tot.

Perd I'argumentacié és una obligacié del
lector. Som-%li, doncs. El llibre que ens ocu-
pa es divideix en dues parts, dinou poemes
a la primera i disset a la segona, més
I'«Obertura» esmentada. El criteri de la di-

Els Marges, 58. 1997
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visié és cronoldgica, en la primera part els
poemes confeccionats fins a 1986 i en la
segona els posteriors a aquesta data. El con-
junt, doncs, és el resultat de disset anys de
produccié. Aquesta circumstincia ja ens
déna una idea de la voluntat d’un altre si-
lenci, el silenci editorial (trencat només per
la publicacié d’obra esparsa a les revistes
«Clot» i «Reduccions»). Els poemes que te-
nim al davant sén també el resultat d’'un
sospesat treball de seleccié, imperatiu que
en 'edicié del primer llibre és particular-
ment necessaria i lloable.

El titol del conjunt també ens ajuda a
precisar la pogtica que apuntdvem més
amunt: la forma de finestra que s'atribueix
als poemes té a veure amb la situacié que
pren l'autor en relacié amb la realitat lite-
raturitzable. Lobservacié aparentment es-
ttica d’aquesta realitat afavoreix el poe-
ma descriptiu i fins enumeratiu i la subtil
creacié d’imatges. El poeta esdevé I'ull
manipulador de la realitat plastica que és
reportada amb I’habilitat apresa de la con-
notacié. Tria les finestres i els paisatges so-
bre els quals cal parar atencié 1 té la destre-
sa de no «reflexionar» o de no «mostrar que
reflexiona». El pensament hi és present sen-
se la necessitat de «mostrar-lo». I aixd és
aix{ quan a «Viatge, el primer poema de la
primera part, l’o%servador se situa darrere
de les finestres del tren i estableix la prime-
ra paradoxa entre la immobilitat del qui
observa i la velocitat del paisatge exterior.
La paradoxa, és clar, és, també,%a que s'es-
tableix entre els camins que fugen a 'exte-
rior i les constants vitals minimes de I'ob-
servador ferroviari. El paisatge canviant en
la finestra maobil del tren n'obre una altra:
la finestra de la memoria (el record persis-
tent del paisatge que passa, que es perd). I
amb la memoria s'obre el gran finestral del
sentiment de la temporalitat que xopa tot
el llibre. Es d’aquesta manera que les com-
posicions s'agrupen: per denotacié i con-
notacié de les imatges que vehiculen les pre-
ocupacions fonamentals sobre I'erosié de
Uexistir, perd sense pompa &pica, sense
grans gestos trigics, amb [austeritat i ho-
nestedat de la veu baixa, de la paraula que
no contravé el silenci. El viatge del tren
connota l'itinerari vital, que, sostret de
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I'anécdota, 'observador sabri convertir en
I’experiéncia de valor general i creible, amb
un depurada carcassa estilistica, al llarg del
conjunt de poemes.

Un dels trets més destacats de Ramon
Farrés és 'agudesa amb queé sap tractar la
paradoxa en I'entramat tematic i estilistic
que hem descrit. Una mostra: féra logic que
la velocitat del viatge amb tren produis ver-
tigen, i doncs, el poema segiient es titula
«Vertigen», en efecte; perd el vertigen des-
crit és el que percep una fulla d’arbre, el
poeta, davant de la possibilitat de despren-
dre’s de la branca en el temps de la tardor.
La paradoxa: I'efecte logic en la imatge de
la velocitat del tren és desplagada a la
immobilitat del paisatge minim d’una fu-
la, i aix{ es cus efllibre. I una altra vegada
la connotacié: la fulla de tardor que marca
estacionalment i emotiva el llibre i li injec-
ta la temporalitat destructora (una mostra
excel-lent d’aquest recurs és el magnific
poema «Miracle», de la segona part, on la
dualitat del crepuscle és l’emblima de la
paradoxa. Un poema que cal llegir junta-
ment amb «Il-lusié»). També el desa-
compasament respecte al mén exterior
(real?) exemplifica el to emotiu del llibre,
un exemple podria ser «Cangé», que mostra
també com es poden depassar els recursos
emblematics de la poesia popular en virtut
d’una concepcié pottica propia ben assu-
mida.

La riquesa en I'observacié de la realitat

ue demostra Farrés prové principalment
36 la concepcié de les «finestres» d’una
manera multiforme. Des de les finestres
tangibles inicials a les finestres oniriques
(«Invitacié al somni») hi ha una volguda
oscil-laci6 entre la cosmicitat ila minucio-
sitat del pla curt. Entre uns pols i els altres
sempre la contradiccié de la immobilitat
del qui percep i la certesa del vertigen en
I'operacié de I'observacié i pensament del
mén de fora, que és també el de dins. Perd
el mén plastic que emergeix sempre es con-
creta per la preséncia de la llum (Juny»),
que és la plenitud de la vida. Litinerari vi-
tal es carrega de contradiccions i la llum
també dibuixa els cadivers, la more («Visi6
I»). La primera part del llibre s'encarrega

122

de mostrar la dicotomia existent entre la
plenitud (I'experi¢ncia amorosa, posem per
cas) i la imposicié progressiva de la tardor
(la memoria), perd saposta per una vida
«minima» en 'afirmacié poética de la rea-
litat («Professié de fe»). La constatacié de
les propies constants vitals i de la vida ex-
terior que reposa en els objectes més a
P’abast és el principi on reposa aquell silen-
ci creador dlc)e qué parlavem al principi.

Alasegona part del llibre hi ha una clara
assumpcié de I'existéncia com a conscién-
cia dels minims vitals i com a redesco-
briment de la realitat immediata. Els poe-
mes afinen el sentit del matis i assumeixen
I'absencia de desig; el seu motor, ara enca-
ra més que abans, és la necessitat de cons-
tatacié pottica de la vida quotidiana que
per obra de la paraula esc?evé mitica. El

ensament de la mort, la immobilitat de
Fobservador ens la recorda constantment, ara
creix i es carnifica («Els meus morts Iv) i la
finestra que és la nit i els méns que I'habiten
prenen més relleu. Perd malgrat la certa des-
trucci6é progressiva del trajecte empres, el
desenllag del conjunt és la «Professié de fe
II» que suposa la constatacié de la necessitat
de la paraula per dir la realitat, per incom-
pleta i decebedora que sigui.

Trenta-set poemes en ]gurma de finestrade
Ramon Farrés és un llibre d’'una cohesié
sorprenent si tenim en compte que no fou
concebut com a conjunt préviament orga-
nitzat; i la coheréncia prové de la poetica
inicial que descriviem: la concepcié de la
paraula des de la necessitat del silenci.
Aquesta manera de fer atorga a la poesia de
Farrés una forca extraordinaria que conveng
el lector. I tot plegat guisat amb una habi-
licac destacable en la plasmacié d’imarge,
amb sintentisme formal i retoric i amb una
lloable sinceritat literaria. Convidem,
doncs, el lector a submergir-se en el silenci
poetic de Ramon Farrés, i demanem a l'au-
tor que no se submergeixi excessivament
en e? silenci editorial o productiu, just el
temps pertinent per tal que I'obra emer-

ent tingui la densitat i la subtilesa de les
%mestres que hem observat avui.

JOSEP PARE
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