Un fill és un regal de Déu
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Una amplia cambra coberta de volta, de pedra fosca i mal obra-
da. Estretes finestres a la part esquerra del forum a través de les
guals s'albira el naixement d’un dia tristoi i especialment glagat.
A la dreta, una llar encesa. A la sena escalfor, asseguts en fos fei-
xucs seials de fusta, el CAPITA i ’ECLESIASTIC. L’espera és llarga;
la conversa, forgada, no sembla interessar el CAPITA i inquieta
PECLESIASTIC. Una porta petita al lateral dret, i una de més gran
a Pesquerre, totes dues tancades.

El meu germi m’ha escrit des de Sant Salvador, Diu que les
obres de la catedral van molt avancades. (Pausa. Es evident que
el silenci incomoda.) Coneix Sant Salvador, voste?

Sant Salvador? No. Ja li he dit abans que no havia estat mai al
Nord.

Es veritat. No me’n recordava (Pausa.) Tanmateix, se'm fa
estrany que un militar com voste no s’haja sentit mai atret per
I’aventura. Diuen que s’hi fa carrera molt rapidament.

Si se’n torna.

Si se’n torna, és clar. Perd no voldra fer-me creure que no el
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sedueix el risc. (Pausa breu.) Encara és a temps. Hi ha una ambi-
ci6 que el Senyor compren i fins i tot disculpa.

Hi ha poca llum, aci. Sens dubte, vosté no m’ha vist bé.
Veure’l? Per que...?

Ja no séc jove, reverend. Hi ha certes coses que només es poden
fer si ’edat acompanya. (Pausa.) Tampoc vosté no ha arribat a

bisbe.

En la nostra carrera, capita, al contrari del que s’esdevé en la
milicia, no triem. Déu Nostre Senyor té per a cadascun de nosal-
tres un desti. (Somriu forcadament.) El mérit rau a acceptar-lo
sense posar-se a calcular-ne les conseqiiencies. (Llarga pausa.)
Diuen que la nit passada va creuar el cel un cometa. Jo no vaig
veure res.

Se sent una veu de dona que crida de dolor.

Sembla que ja va fent cami.

Els cometes, antigament, anunciaven calamitats terribles.

Entra, per la porta petita, la LLEVADORA. Creua [’escena molt
apressada.

(Assenyalant la porta gran.) Els diré que estiguen previnguts. Ja
ha comengat, i em fa I’efecte que arribara en una llampada.

Tot bé?

Esta molt debil. Ja sap voste en quines circumstancies...
(Sec.) I la criatura?

La primera impressié és bona.

No 'haura deixada sola.

No, és clar que no.

Doncs bé, no s’entretinga.

(Assenyalant la porta.) Jo crec que seria millor que entrassen i
esperassen aci. .

Un nou crit, encara més llarg i més intens.

Faca el que haja de fer.
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La LLEVADORA surt d’escena per la porta de I'esquerra

Qui sap exactament el que ha de fer, en uns temps com aquests?
Temps de desolacid, sens dubte.

N’hem coneguts de pitjors.

Torna a sentir-se el crit de la dona

(Dissimulant un calfred.) Jo no m’hi puc acostumar.

Mentre ho continue suportant amb resignacid, acostumar-s’hi o
no, no importa gaire. (Trau de la butxaca un paquet de cigarrets

i n’ofereix un a ’ECLESIASTIC.) Voste en vol?

L’ECLESIASTIC denega amb el cap. El CAPITA encén un cigarret.La
LLEVADORA entra, corrent, per la porta de esquerra. Fa un gest
en direccié a aquesta, com perqué passe algi que es troba fora.

Si, si...és qiiesti6 de minuts...(Novament en direccié a la porta.)
Perd passen... Es millor que esperen aci dins.

Per la porta de esquerra entren el PARE i la MARE, una parella
grisenca, més prop dels cinquanta anys que dels quaranta. Ell és
prim, eixut, d’aspecte antoritari. Ella, una pobra dona, rodoneta,
ximple, que llueix un ventre exageradament inflat, com si esti-
gués a punt de donar a llum. Du a la ma una maleta petita. El
CAPITA. en veure el pare, es posa dempeus i el saluda militar-
ment.

A les seues ordres, senyor. No sabia que voste fos...
EIl PARE, nervids, li fa gestos perqué no seguesca.
(A la LLEVADORA.) Dins, de segur la necessiten.

La LLEVADORA surt per la form de la dreta. El CAPITA fa un
moviment amb el cap, com disculpant-se.

(al PARE { la MARE, amb suavitat.) Tots nosaltres estem una mica
excitats.

(A la MARE, oferint-li el seu seient). Sega vosté aci, senyora.
Estara fatigada.

La MARE seu. El PARE, al seu costat, sol-licit.
Massa emocions. Tantes sorpreses, 2 ella ’afecten molt. (4 la

MARE, amb una tendresa una mica tosca.) De seguida serem a
casa. Tots... (baixant la ven) tres.
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(Poruga.) Es segur que...> Mira que si passés una desgracia jo no
podria resistir-ho.

No, no... Tot va molt bé; no patesca, senyora.

Hem esperat tant de temps...

(Dommant Pemocid.) Ja no som joves, nosaltres. I no crec que_
tinguéssem prou esma com per a viure un altre cop una situacié

com aquesta.

Un crit llarg de la dona, que baixa tota lescala fins a convertir-se
en un udol ofegat. S’interromp, de sobte. Silenci.

(Espantada.) Que és aixd? Per qué calla? No... No sera que...?

Estimada senyora... Tinga confianga. (En vex baixa, al PARE.) Es
la primera vegada, veritat?

Si, la primera.

(Després d’una pausa.) Si més no, li procuraran una bona infan-
tesa...

I una bona educacié, sens dubte.
Se sent el plany d’un nadé.

(Emocionada.) El nen! Es el nen! (De sobte, amb por, al PARE.) 1
per qué plora?

(Llengant la burilla a terra i apagant-la amb la puntera de la
bota. Dissimulant el sarcasme.) Tots ploren, en naixer. Deu ser
en pensar el que els espera.

(A la MARE, tractant de tanquil-litzar-la.) Es natural, dona. Aixd
no vol dir res...

No estara malalt? Mira que si té algun defecte... Si és subnormal.
O cec... No sé.

Es normal. N’hem tingut molta cura.
Li han fet... analisis?
Totes les analisis. Un metge... (emfatic) militar.

Apareix la LLEVADORA en la porta petita, i li fa un gest al
CAPITA.

(Al capiTA.) Algun problema?
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El CAPITA mira interrogadorament la LLEVADORA. La MARE els
observa, angoixada.

No, no... Es un nen. I tot ha marxat sense problemes. De segui-
da el treuré.

(A PECLESIASTIC.) Vaja. I sigui breu. (A la LLEVADORA.) I, voste,
diga a les altres que s’esfumen. Totes.

Ara vinc amb el nen.

La LLEVADORA surt per la dreta. L'eclesiastic es posa dempeus i
la segueix, sense dir paraula. Pausa.

(A la MARE.) Se m’ha fet un nus a la gola. (De sobte, li entra una
nova ansia.) I el capelld? No serd que s’ha mort? O que s’esta
morint, i el volen batejar? Perqué si no els bategen es queden en
els llimbs, tota I’eternitat...

Se sent plorar novament el nado.

Sempre has de triar ’opcié més negra! Que no sents com plora?
El nen esti bé, dona; esta bé...

Llavors, el capella...?

El PARE, incomode, no contesta. El CAPITA comenga a posar-se
uns guants de cuiro.

(Suaument.) Som una nacid cristiana, nosaltres.
(Al CAPITA, sense entendre.) Com?
(Evasiu.) Per... precaucié, dona.

Entra per la porta de la dreta la LLEVADORA. Du un nen en
bragos, cobert amb un manté blanc.

El nen.

La MARE, molt excitada, es posa dempeus.Va Czllp on és la LLEVA-
DORA. El PARE la segueix. El CAPITA gueda sol, al costat del foc,
acabant de posar-se els guants.

El nen!

(A la MARE, donant-Ii’l.) Tinga, senyora, agafe’l.

(Emocionada) Jo?

(Amb afecte.) Dona, és clar que tu. Qui vols que siga?
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(Al PARE, pel nen.) Es... és... és tan bonic...

Ja tens el que volies, eh?

Em mira... m’ha mirat!

(Somrin.) No veuen res, encara.

Sembla tan indefens... Tan necessitat...

Per a aix0 estan els pares... Per ajudar-lo a créixer.

(Al PARE, tendra.) Nosaltres I'ajudarem a ell... i ell ens ajudara a
nosaltres. Un fill és un regal de Déu.

(Després d’una pansa.) Bé. Ara haurien d’anar-se’n. (E/ PARE es
gira, una mica molest per la interrupcic. Suavitzant el to, perqueé

semble disciplinat.) Senyor, em permet aconsellar-1i que tornen a
casa el més aviat possible. No és convenient que els vegen.

Ja.

L.. (Assenyalant el ventre inflat de la MARE.) Aixd... (Movent el
cap amb desaprovacis. A la LLEVADORA.) Hauria de treure-}i-ho.

(Sense entendre.) Que?
Done-li el nen al seu home.

Si, d6na-me’l.

- El PARE agafa el nen de bragos de la MARE. Mira el CAPITA gue,

discretament, s’ha girat cap a la finestra i queda d’esquena al
grup. La LLEVADORA cobreix amb el seu cos el de la MARL, 1 es
nota que manipula alguna cosa sota la faldilla d’aquesta.

Veu? Es molt facil. Soltem agd ara... I agd també...

Afanye’s.

Jaesta.

La LLEVADORA té a les mans una mena d’arnés que serveix per a
simular un ventre lgra‘z'vid. La MARE s’allisa la faldilla. El CAPITA
es gira i assenyala la maleta, que havia quedat al costat del foc.

(A la LLEVADORA.) Fique-la aci.

ElPARE déna novament el nen a la MARE. La LLEVADORA va cap
a la maleta, 'agafa i Pobre. Es buida. Fica dins ['arnés i la tanca.

I, ara, vagen-se’n. (A la LLEVADORA.) I, vostg, acompanye’ls.
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I el capella?
Després.

El PARE assent. Ell i la MARE crenen Pescena, en direccié a la por-
ta gran. Passen per davant del CAPITA, sense dir-lires. La LLEVA-
DORA els precedeix, amb la maleta. Tots tres surten per esquer-
ra, el PARE el darrer.

(Quadrant-se amb displicéncia.) A les seues ordres.

ElPARE gira el cap i el mira. El CAPITA manté la mirada, burleta.
El PARE abaixa e;sJ ulls i surt. Pausa. El CAPYTA treu de la butxaca
una pistola. Comprova el carregador. Entra per la porta petita
PECLESIASTIC. Du el cap cot, com si suportés un pes enorme. El
CAPITA amaga la pistola.

Vosteé hauria d’anar-se’n al Nord. Tots nosaltres... ens n’hi hau-
riem d’anar.

I alguns hi aniran, no ho dubte. Perd no pas jo... (Somrix.) Ni
vosté tampoc, per molt que ara li semble desitjable.

El CAPITA es posa dempeus. Es desempereseix. Se sent el motor
d’un belicopter que s’apropa.

(Amargament, mentre comenga a creunar ’escena cap a I’esquer-
ra.) Voste, que en sap... ?

Tot, reverend. Aquest és el meu vertader ofici.

La finestra s’il-lumina durant uns segons amb una llum encega-
dora, mentre passa pel damunt de Pedifici belicopter.

(Cinic.) Aqui té el seu cometa, reverend. (Mentre, comenga a
anar-se’n cap a la dreta.) Ens tornarem a veure.

L’ECLESIASTIC dubta. El CAPITA es gira cap a ell.
(Glacial, sense aixecar la ven.) He dit adéu.

L’ECLESIASTIC abaixa el cap i, lentament, surt d’escena per la
porta gran. Un cop el CAPITA ha quedat sol, torna a treure de la
butxaca la pistola. La munta, i se’n va per la porta de la dreta. El
soroll de | ’gelicépter es perd, a poc a poc, en la llunyania. Pausa.
Silenci. De sobte, un tret, un unic tret, molt fort, molt sec, que
retruny en les voltes de la caserna, i immediatament FOSC.

RODOLF SIRERA
La Canyada, marg de 1994
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