Poemes

per Pep Rosanes

Els Marges, 53, 1995

La protesi felig

Reencarnat, séc una felig
protesi. Lharem realment

ara seria meu, vengut

per l'apéndix que m’és

'excés de mi. Angel vaig ser
i el desig, ombra d’encalgara,
em perforava els ulls i el cor.
Reduit a condicié

viril, séc I'eco d’un vell plany:

que sempre el vent remou la pols.

Panic. ;Qui m’ha substituit
aix{ la vida més suau

dels meus dies d’eunuc? Només
ella mereix felicitat

i jo, 'esclau al seu servei,
esputo el rancor, I'infelig.
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Les formigues

Fimbreig. Formigues nervioses
van filferrant amb suro el cos

que els pertany. Tampoc el crepuscle
d’un solar no podra fer bo
I'esquelet de quatre adormides
cames, mentre s'aprén, insa,

de sofrir-se un mateix. Es 'ombra
fidel, sense merce, ['horror.

El pobre homenet ens retrata

les dones dels balls i els bordells,
despullant-se la pell, calmoses.
Desassossec de l'estrafet:

que lluny |’Avril, cruel bellesa!
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E/ secret

Aquesta nit tornara. Entrara

a poc a poc, com un lladre. He vist,
mentre sopavem, els ulls flamejants

pel meu cosset basquejant-se. Serd

com cada nit. Sentiré el furtiu pas

i tindré por del meu crit contra el son
familiar, esberlat. Amb les dents

serrades, alco el silenci com un

vel que em salvés del pillatge que em veng.
Vull adormir-me, saber que no és

cert el malson, que no em furga els llengols
aquesta ma, com un brut escarbat

que es passegés pels meus pits. Se'n cansés,
del meu botf resignat, si més no;

se n'avorrfs, de I'accés gratuit.

Mentre seu al meu llit, sé que els seus dits
em s6n aranyes, formigues, llimacs,

Tinc por. Tinc fastic. Em mata el secret.
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Els corbs

Deu ser 'hivern que torna. Me m’anava
mig adormit a treballar i he vist

un altre cop els corbs. La carretera

tota era meva i ells, damunt el camp
pigallat, m’imitaven un auguri,

I’avis sinistre d’un vers vell. Que hi puc
llegir que el camp és el teu ventre, facil
em sembla —i ells serien el rasclet

meu? Que cansat se’m fa el paisatge una altra

vegada! Laltre dia vaig anar

vora una fong a llegir i a I'esquena

se m’hi distreien les llengiies solars,
fins que les ales d'una papallona

van parar-se’m al peu, incautament,

i després a la ma, 1 encara al llibre.

La vaig mirar molta estona. I els corbs
no els recordava, 'estiu me’ls amaga.
Ara que hi penso, neci, no sé dir

qué m’anuncien, per que em picotegen.
La papallona sola ho va saber

morint entre les pagines del llibre.
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E/! secret de ser

Veig la finestra mentre marxo

i em fa content el pensament

de veure’t estirada encara
—distanciant el temps— al 1lit.
Lhem tingut entre els nostres bragos,
com un nen que dorm sense alg,

i el seu gest quiet entendria

i ens semblava bellament viu.
Veus? Els ulls de gat de les brases
ens demoren 'emocid,

ens guarden la fe del silenci:

tot ens ha menat fins aqui.
Instaura bé la teva esquena

sobre el llencol i patla’m baix,
com quan els llavis s’acompanyen
i tot és el secret de ser

la ma al paradis, reposada

quan coneix 'ombra de la llum:
la banda blanca de la cuixa.
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La barca dels corbs

Entre les barques varada, la barca
dels corbs. El noi somriu i I'assenyala.

La negror dels ocells, tranquils, descansa

sobre I'inflat i pallid ventre d’ella,
una carcassa que va set d'un home
que tal vegada no veia quan era

que li fugia l'al, P'hi fugia.

Com si fos seda entre l'aire, la barca
deixa que l'aigua la gronxi, manyaga.
Passava dies feixucs a la terra,

s’han acabat, s’han acabat les queixes
i les ferides, tantes enyorances.

Del riu, dels corbs és ara bé la barca.
Entre les barques varada, la barca
dels corbs. Blanca, I'auténtica barca.
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La nena sota la uralita

Aquesta casa viu sense parets.

Dues d’una altra casa i la uralita

que fa de sostre a la seva llar

més important, la cuina; després dormen
sobre les taules que sén els seus llits.
L'altra meitat, un pati que la pluja

i el sol dominen, l'aire hi és senyor.
Potser venien del sud, tenen fosca

la pell. Els pares viuen dels menjars
servits als pobres; de fills, n’han fet quatre,
els dos bessons que empaiten el seu joc,
la criatura sempre a coll de I'inica

nena, la gran. Potser ja té set anys,

mira i somriu i ensenya el pou fosquissim
dels seus ullassos, I'estany on s'aprén
I'antic desordre del cel i les terres.

Set anys, les cuixes plenes, que ho seran
molt més a 'hora dels homes, guanyada
la nit del temps. Somriura desates,
aquest seu temps, uralita i la nena,

tota distreta, abans del bon son

amb el menut. La mare ara em porta

te, una ripia. Miro com és

de preciosa la nena. A casa

ni tan sols dareu, per preu tan senzill

(si he sabut escriure alguna carta),

el lleig segell amb la cara d’un rei

que no sap res dels ulls d’aquesta nena.
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Nus a la cellz

Es I'abragada, I'ofrena devota

del pur silenci del temple, sagrat
respecte nu, ’homenatge innocu

que els déus coneixen i envegen, soferts.
L'oracié de la pell no en separa,

d’ells, perque entenen l'aigua com el foc
i el vent que aiteja les fulles dels arbres.
La solitud comunicada, cel,

nit feta amable, vel discret que amaga
comunié d’'amants. La terra ho sap:

nus no sén més que el seu cos, un pes fragil
a l'univers, un pes d’animes-dol

que s’ha tornat I'alada papallona,

l’al2 buscant-se, la cera dels coss.
Mindsculs, és aix{ que els déus els volen,
quan sén iguals com la canya o el tren,
un cacauet o 'esquiu esquirol.

Textos



Els Marges, 53, 1995

Cementiri

Hem passejat pel cementiri
entre lapides conegudes,
amb els seus noms i les preséncies
que evocaven.
De primavera,
la tarda d’aquest hivern, neta
després que el vent a cops d’escombra
I’hagi fregada.
Que és de I'ordre
la bonior que aqui es respira,
com si no fos res. Sols un home,
un altre, s’hi mou; i I’abséncia
no el destorba: xiprers i lapides,
jardi desolat. S’hi fa viva
la cosa que tot ens recorda,
que no volem dir.
S’esperava.

Davant, quatre pins i una alzina
poderosa, que resistia,
malferida, una nevada
de fa anys; ara, tan petites,
altres alzines hi han de créixer.
Lhome ens ho detalla, la nosa
dels pins, que no sén del paisatge.
Desptés, els seus ulls s’'omplen d’arbres
tallats, i ell s’acosta a la porta
—i la ranca.

Clos cementiri:
els absents, els ningis s’hi queden,
ells sempre s’hi queden, hi moren.
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D.M.D.

Veus aquest home que marxa amb tentines
—el pas de I’ebri—, que troba el carrer
interminable. Hi ha dies d’abans

que van ser sans, també en ell, com en tu:
se li morien, com fulla que can

si la pluja no ve. I el veus, se’n va,
sembla tranquil, com si no tingués pressa,
i tu no saps que només recular

podria fer-lo feli¢. Se’n va a casa,

se n’hi va trist com un gos masegat,
pensant remots suicides valents,

les fogueres d’antany. Un altre got

de vi: és I'dltima amistat que vol

(no sap si en pot tenir cap més) abans

del coixi, i tu dubtes, no el crides,

el veus que marxa i calles, calles, mires.
Aquest és 'home que no tem la mort,
perqué la tem més que tu, que no hi penses.
La mort, veina que espanta, veina

que se’ns fa amable només quan el cos

és l'exercici que es fa més dificil

encara. Mai, llavors, encara, tu,

jo.¢que farem? La nit se’n va de pressa,
torna, se’n va de pressa i torna, i ell

hi va patint, no troba entre les coses
I'esma. Ja arriba a casa i dormira

satisfet, com un nen, pel testament

que deixa dit, que voldra que la mort,
'amiga crua, li sigui benigna,

la hi donin quan ell digui prou, mai més,
o quan ni dit-ho no es faci possible.
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L'Ovidsi

S’ha mort 'Ovidi, ho saps? Em costava
dormir, mentre ell i el somriure melés,
que va ser teu, es delien per viure.

Ja no pot més. Tots els dies vindran,
'oblidaran i només les muntanyes

del temps sabran que amb les mans adormim
les veus, els ulls, la tendresa. No ploris,
no, no ho facis, no ploris: només dorm,

i no es desperta si escoltes aquella

seva veu d’en Salvat. Li tens la ma,

els ulls contents perqué tant va estimar-te,
ballant el vals i mai res no és mesqui;

va aprendre amb tu la secreta delicia
d’hores i dies dels angels rebels,

per sempre amics de la fera ferotge,

la teva vida sota el firmament,

la teva vida, Teresa, la seva,

la nostra vida, Teresa, 'amant

Ovidi, dolg, que encara espera, espera

les teves cuixes, les teves lligons.

Fes-ho, Teresa, fes-ho, va, no ploris:
quan cotris mén, el seu nom qué et dira?

PEP ROSANES
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