Linstant de la meva mort*

per Manrice Blanchor

Me’n recordo d’un jove —un home encara jove— a qui la mateixa mort va im-
pedir de morir —i per ventura també l’ecror de la injusticia.

Els aliats havien arribat a fer peu en territori francés. Els alemanys, ja venguts,
lluitaven debades amb una ferocitat inteil.

En un casal (el Castell, en deien), varen trucar a la porta més aviat timidament.
Sé que el jove va anar a obrir als hostes, que devien demanar auxili.

Perd ara, a crits: «Tothom defora.»

Un lloctinent nazi, en un francés vergonyosament normal, primer féu sortir les per-
sones més grans, després dues noies.

«Defora, defora.» Aquesta vegada, bramava. El jove tanmateix no mirava de fugir,
siné que avangava lentament, d’una manera quasi sacerdotal. El lloctinent el va sacsejar,
li mostra fundes, bales; era evident que hi havia hagut combat; el terra era un terra de
guerra.

El lloctinent es va ofegar en un llenguatge estrany, i ficant sota el nas de I’home
ja no tan jove (envellim de pressa) les fundes, les bales, una granada, va cridar cla-
rament: «Vet aqui a qué heu arribat.»

El nazi féu arrenglerar els seus homes, seguint les regles, per tal d’encertar la
diana humana. El jove va dir: «Com a minim, deixeu que la meva familia torni a en-
trar.» Es a dir: la tia (noranta-quatre anys), sa mare, més jove, sa germana i sa
cunyada; un llarg i lent seguici.silencids, com si tot ja s’hagués acomplert.

Sé —¢ho sé?— que aquell a qui apuntaven els alemanys, esperant només |'ordre
final, aleshores va sentir una lleugeresa extraordinaria, una mena de beatitud (perd
gens de felicitat) —guna joia sobirana? ;L'encontre de la mort amb la mort?
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No miraré d’analitzar, en lloc seu, aquesta sensacié de lleugeresa. Tal vegada era,
de cop i volta, invencible. Mort —immortal. Tal vegada I'extasi. Més aviat la sen-
saci6 de compassié per la humanitat sofrent, la felicitat de no ésser immortal ni
etern. D’ara endavant, va ésser lligat a la mort, amb una amistat subrepticia.

En aquell instant de brusc retorn al mén va esclatar el soroll considerable d’una
batalla veina. Els camarades del maquis volien socérrer aquell que sabien en perill.
El lloctinent es va allunyar per verificar-ho. Els alemanys romanien en ordre, dispo-
sats a continuar aixi, en una immobilitat que aturava el temps.

Pero vet aqui que I'un d’ells s’acosta i va dir amb veu ferma: «Nosaltres, no ale-
manys, russos», i, amb una mena de riure: «armada Vlassov»,* i li va fer un se-
nyal perque desaparegués.

Crec que es va allunyar, sempre amb la sensacié de lleugeresa, fins que es va tro-
bar dins un bosc allunyat, anomenat «Bosc de les brugueres» on va romandre abri-
gat pels arbres que bé coneixia. Es dins el bosc espes que de cop i volta, i després
d’una llarga estona, va retrobar el sentit de la realitat. Pertot, incendis, una récula de
focs continus, totes les granges es cremaven. Un poc més tard va saber que tres jo-
ves, fills de masovers, ben aliens a qualsevol combat, i amb 'dnic pecat d’ésser joves,
havien estat abatuts.

Fins i tot els cavalls inflats, pel cami, pels camps, testimoniaven una guerra que
havia durat. En realitat, ;quant de temps havia passat? Quan el lloctinent va tornar i
s’adona de la desaparici6 del jove castelld; ;per qué la colera, la rabia, no I'havien
empes a calar foc al Castell (immobil i majestuds)? Perqueé era el Castell. Damunt la
fagana, hi havia inscrita, com un record indestructible, la data de 1807. ;Era prou
culte com per a saber que era el famés any de Jena, quan Napoled, damunt el seu pe-
tit cavall gris, passava sota les finestres de Hegel, que en ell va reconixer «l’anima
del mén», tal com ho va escriure a un amic seu? Veritat i mentida, perqué, com He-
gel escrivi a un altre amic, els francesos robaren i saquejaren la seva estanga. Perd He-
gel sabia distingir 'empiric de I'essencial. En aquell any de 1944, el lloctinent nazi
va tenir per al Castell el respecte o la consideracié que les granges no suscitaven. Tan-
mateix escorcollaren arreu. Agafaren uns quants diners; dins una habitacié separada,
«la cambra alta», el lloctinent va trobar uns papers i una mena d’espés manuscrit
—que tal vegada contenia uns plans de guerra. Finalment parti. Tot es cremava, tret
del Castell. Els senyors havien estat respectats.

Aleshores, segurament va comengar per al jove el turment de la injusticia. No
més extasi; la sensacié que només vivia perqué, fins i tot als ulls dels russos, perta-
nyia a una classe noble.

Allo era la guerra: la vida per a uns; per a uns altres, la crueltat de la matanca.

Tanmateix, li quedava aquella sensacié de lleugeresa que havia sentit en I'espe-
ra de l'afusellament, una sensacié que jo no sabria traduir: salliberat de la vida?,
¢l'infinit que s’obre? Ni felicitat ni desgracia. Ni I'abséncia de temor, i ja per ven-
tura el pas més enlla. Sé, imagino que aquesta sensacié inanalitzable va canviar el
que li quedava d’existéncia. Com si la mort només pogués, d’ara endavant, fora d’ell,
topar amb la mort en ell: «Estic viu. No, estas mort.»

Meés tard, en tornar a Parfs, va trobar Malraux, que li explicd que havia estat fet
presoner (sense €sser reconegut), que havia aconseguit escapar i en la fugida havia
perdut un manuscrit. «No eren més que reflexions d’art, facils de reconstituir, men-

* Vlassov, general sovittic; 'any 1942 va passar al servei dels alemanys i va aixecar un exércit ano-
menat de I'«Alliberament Rus», que va ésser enviat a Franca i a Belgica. Fou capturat pels nord-ame-
ricans el 1945 i va ésser lliurat als russos, que el condemnaren a mort i el penjaren. (N. &/ ¢.)
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tre que un manuscrit no podria ésser-ho.» Amb Paulhan, va fer fer recerques que no-
més podien ésser vanes.

Tant se val. Només roman la sensaci6 de lleugeresa que és la mateixa mort o, per
dir-ho d’'una manera més precisa, I'instant de la meva mort d’ara endavant sempre
pendent.
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