
L'instant de la meva mort* 

per Muzlrice Bluncbot 

Me'n record0 d'un jove --un home encara jove- a qui la mateixa mort va im- 
pedir de morir -i per ventura també I'error de la injustícia. 

Els aliats havien arribat a fer peu en territori frances. Els alemanys, ja vencuts, 
lluitaven debades amb una ferocitat inútil. 

En un casal (el Castell, en deien), varen trucar a la porta més aviat tímidament. 
Sé que el jove va anar a obrir a.ls hostes, que devien demanar auxili. 

Pero ara, a crits: «Tothom defora.,, 
Un lloctinent nazi, en un frances vergonyosament normal, primer féu sortir les per- 

sones més grans, després dues nioies. 
«Defora, def0ra.n Aquesta vegada, brarnava. El jove tanmateix no mirava de fugir, 

sinó que avancava lentament, d'una manera quasi sacerdotal. El lloctinent el va sacsejar, 
li mostra fundes, bales; era evident que hi havia hagut combat; el terra era un terra de 
guerra. 

El lloctinent es va ofegar en un llenguatge estrany, i ficant sota el nas de I'home 
ja no tan jove (envellim de pressa) les fundes, les bales, una granada, va cridar cla- 
rament: «Vet aquí a que heu arribat.» 

El nazi féu arrenglerar els seus homes, seguint les regles, per tal d'encertar la 
diana humana. El jove va dir: <,(Com a mínim, deixeu que la meva família torni a en- 
trar.» És a dir: la tia (noranta-quatre anys), sa mare, més jove, sa germana i sa 
cunyada; un llarg i lent seguici,silenciós, com si tot ja s'hagués acomplert. 

Sé -2ho sé?- que aquel1 a qui apuntaven els alemanys, esperant només I'ordre 
final, aleshores va sentir una lleugeresa extraordinaria, una mena de beatitud (pero 
gens de felicitat) -¿una joia sobirana? il'encontre de la mort amb la mort? 
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No miraré d'analitzar, en lloc seu, aquesta sensació de Ileugeresa. Tal vegada era, 
de cop i volta, invencible. Mort -immortal. Tal vegada l'extasi. Més aviat la sen- 
sació de compassió per la humanitat sofrent, la felicitat de no ésser immortal ni 
etern. D'ara endavant, va ésser lligat a la mort, arnb una amistat subreptícia. 

En aquell instant de brusc retorn al món va esclatar el sor011 considerable d'una 
batalla veina. Els camarades del maquis volien socórrer aquell que sabien en perill. 
El lloctinent es va allunyar per verificar-ho. Els alemanys romanien en ordre, dispo- 
sats a continuar així, en una immobilitat que aturava el temps. 

Pero vet aquí que I'un d'ells s'acosta i va dir arnb veu ferma: «Nosaltres, no ale- 
manys, russos», i, arnb una mena de riure: «armada Vlassov»,* i li va fer un se- 
nyal perque desaparegués. 

Crec que es va allunyar, sempre arnb la sensació de Ileugeresa, fins que es va tro- 
bar dins un bosc allunyat, anomeoat «Bosc de les brugueres~, on va romandre abri- 
gat pels arbres que bé coneixia. Es dins el bosc espes que de cop i volta, i després 
d'una llarga estona, va retrobar el sentit de la realitat. Pertot, incendis, una recula de 
focs continus, totes les granges es cremaven. Un poc més tard va saber que tres jo- 
ves, fills de masovers, ben aliens a qualsevol combat, i arnb l'únic pecat d'ésser joves, 
havien estat abatuts. 

Fins i tot els cavalls inflats, pel camí, pels camps, testimoniaven una guerra que 
havia durat. En realitat, iquant de temps havia passat? Quan el lloctinent va tomar i 
s'adona de la desaparició del jove castella; iper que la cblera, la rabia, no l'havien 
empes a calar foc al Castell (immbbil i majestuós)? Perque era el Castell. Damunt la 
facana, hi havia inscrita, com un record indestructible, la data de 1807. ¿Era prou 
culte com per a saber que era el famós any de Jena, quan Napoleó, damunt el seu pe- 
tit cava11 gris, passava sota les finestres de Hegel, que en el1 va reconeixer «l'anima 
del món», tal com ho va escriure a un amic seu? Veritat i mentida, perque, com He- 
gel escriví a un altre amic, els francesas robaren i saquejaren la seva estanca. Pero He- 
gel sabia distingir l'empíric de l'essencial. En aquell any de 1944, el lloctinent nazi 
va tenir per al Castell el respecte o la consideració que les granges no suscitaven. Tan- 
mateix escorcollaren arreu. Agafaren uns quants diners; dins una habitació separada, 
«la cambra alta», el lloctinent va trobar uns papers i una mena d'espes manuscrit 
- q u e  tal vegada contenia uns plans de guerra. Finalment partí. Tot es cremava, tret 
del Castell. Els senyors havien estat respectats. 

Aleshores, segurament va comencar per al jove el turment de la injustícia. No 
més extasi; la sensació que només vivia perqu?, fins i tot als ulls dels russos, perta- 
nyia a una classe noble. 

Allb era la guerra: la vida per a uns; per a uns altres, la crueltat de la matanga. 
Tanmateix, li quedava aquella sensació de lleugeresa que havia sentit en l'espe- 

ra de I'afusellament, una sensació que jo no sabria traduir: jalliberat de la vida?, 
il'infinit que s'obre? Ni felicitat ni desgracia. Ni  l'absencia de temor, i ja per ven- 
tura el pas més enlla. Sé, imagino que aquesta sensació inanalitzable va canviar el 
que li quedava d'existencia. Com si la mort només pogués, d'ara endavant, fora d'ell, 
topar arnb la mort en ell: «Estic viu. No, estas mort.» 

Més tard, en tornar a París, va trobar Malraux, que li explica que havia estat fet 
presoner (sense ésser reconegut), que havia aconseguit escapar i en la fugida havia 
perdut un manuscrit. «No eren més que reflexions d'art, facils de reconstituir, men- 

* Vlassov, general sovietic; l'any 1942 va passar al servei dels alemanys i va aixecar un exercit ano- 
menat de l'«Alliberarnent Rus», que va ésser enviat a Franca i a Belgica. Fou capturat pels nord-arne- 
ricans el 1945, i va ésser lliurat als ~ s s o s ,  que el condemnaren a mort i el penjaren. (N. del t.) 
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tre que un manuscrit no podria ésser-ho.» Amb Paulhan, va fer fer recerques que no- 
més podien ésser vanes. 

Tant se val. Només roman .la sensació de lleugeresa que és la mateixa mort o, per 
dir-ho d'una manera més precisa, l'instant de la meva mort d'ara endavant sempre 
pendent. 
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