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Una visié de 'exdtic en els llibres de viatges: Els paradisos oceinics d’Aurora

Bertrana, per Marta Vallverdi

A la tradicié literaria dels llibres de viat-
ges llunyans, s’hi vinculat dos conceptes
estetics: el pintoresc i 'exdtic.! El pintoresc
essencialitza els trets graciosos o bonics
dels habitants d’'un pais —principalment
llur costumisme, insolit per a l'estranger—
i del seu paisatge. Caracteristiques singu-
lars del lloc descrites pel viatger-escriptor,
que ajuden a formar-ne un esteredtip en la
imaginacié collectiva dels lectors. Si el
concepte d'exdtic també fixa l'atencié en
alld diferent, parteix d'una altra perspecti-
va de percepcié: la descoberta d’altres ter-
res, d’altres formes de vida diferents, que,
en contrast amb els propis parametres, s6n
observades amb una actitud emotiva de
fascinacid; 'exdtic, des d'un punt de vista
estetic, a diferéncia del pintoresc, no es re-
laciona amb la idea de bonic siné amb la
idea de bell, no adopta un to desenfadat
siné idealitzat. D’altra banda, €l concepte
de pintoresc es podra atribuir a un perso-
natge o a un paisatge de la propia cultura
—o proxima—, pero dificilment s’hi podra
atribuir 'exdtic; tal com precisa Lily Lit-
vak, «por paises exdticos entendemos no
s6lo paises lejanos, sino extraeuropeos, con
caracteristicas naturales y culturales dife-
rentes de Europa»?

El gust per l'exdtic, perd, no sera un fet
constant de la histdria europea, siné que
tindra més incidéncia en periodes culturals
prospers, cansats tanmateix del seu mén
quotidia. L’atracci6 —en major ¢ menor

au— per l'exotisme ha cristallitzat al

larg de {)a historia en modes estetiques di-
ferents. Dos factors incideixen en aquesta
variabilitat: d'una banda, el contacte amb

1. Vid., per exemple, Peter and Linda Murxay, Diccio-
nario de Arte y Artistas (Barcelona, Planeta Agostini,
1988). L'edicié original és Art and Artists (Midd Lesx,
Penguin Books, 1959).

2. Lily Lrrvax, El ajedrez de estrellas (Barcelona, Laia,
1987), p. 13.
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paisos diversos a partir dels descobriments
geografics, les rutes comercials que s'hi es-
tableixen, la colonitzacié posterior, etc.
—1la qual cosa ens mostra que cal una in-
frastructura econdmica o historica que as-
senti el mite artfstic. I, en segon lloc, la pre-
feréncia per un tipus d’exdtic també té a
veure amb el corrent estétic imperant: no
és el mateix, per exemple, I'exdtic roman-
tic, el parnassia o el de les avantguardes.
Tanmateix, observarem que l'exotisme
ha mantingut al llarg dels temps uns prin-
cipis constants. D'una banda, el seu procés
de comunicaci6é —de contagi diriem me-
taforicament—: l'exotic que es desperta en
el viatger, en l'artista, a partir de la fascina-
ci6 que sent davant d’'una terra estranya, i
ue idealitza i reelabora en l'obra, s’ofereix
al pablic europeu; aquesta bellesa exotica
estimulara la capacitat fantasiosa dels re-
ceptors. En segon lloc, un altre tret cons-
tant d’aquest conjunt de possibilitats exoti-
ques de la cultura ha estat el seu hedonis-
me. La historia de l'exotisme europeu és
també la historia de I'assimilacié de motius
sensuals estrangers,’ i en especial de les
cultures calides, més predisposades al goig
dels sentits: el tacte de les sedes xineses,

‘T'olor de les espécies orientals, la visié

cromatica del paisatge selvatic, els ritmes
de les musiques africanes, o el gaudi del
sexe a la Polinésia.

Tanmateix, durant el segle xx, s’han anat
acusant efectes distorsionadors de l'estéti-
ca de 'exotic, a causa, basicament, de la

3. L'any 1987, la ciutat de Stuttgart va organitzar dot-
ze exposicions simultinies, que perfilaven el procés
d’aproximacié de la bellesa estrangera per part d’Euro-
pa. Tenien com a titol general: Mons exotics, fantasies
europees. El diari «E] Pafs» se'n va fer resso. El articles
consultats foren els seglients: Mundos exéticos, de M.
Novarro; El suefio lejano, de E. Haro; Ya no somos raros,
de M.N. apareguts a «El Pafs Semanal» (15-x1-1987),
nim. 553.
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generalitzacié dels mitjans de comunicacié
audio-visuals i de transport, per tal com
han ajudat, en una direccié, a la popularit-
zaci6 dels antics mites artfstics i literaris, i,
de l'altra, a I'expoliacié econdmica i l'acul-
turacié d’aquells paisos remots, que han
passat a ser la zona depauperada del pla-
neta: el Tercer Mé6n.’ Aparentment, tanma-
teix, l'exotisme no ha desaparegut, siné
ue, al contrari, ha esdevingut un fenomen
e consum de masses, mentre s’ha anat
despullant del seu valor artistic.

La limitacié secular del contacte econo-
mic i politic dels Paisos Catalans amb ter-
res llunyanes va dificultar l'aparicié del g&-
nere defs llibres de viatges en la literatura
catalana, i és clar, del valor de 'exdtic. Les
iniciatives de viatges a llunyanies que po-
guessin tenir uns quants catalans inquiets
a partir del segle Xxvi—moment del desper-
tar de l'exdtic a Europa— seran episodis ai-
llats que no sedimentaran en una tradicié
litetaria propia i estaran al servei d’altres
politiques i cultures: és el cas de Domeénec
Badia® —Alf Bei el Abassi—, el qual publica
la seva obra en frances, o d’Eduard Toda,
diplomatic per al govern d’Espanya, que
redacta les seves o%res de viatge en espa-
nyol.* Fins al segle xix la cultura catalana
no mostra alguns trets timids d’exotisme,
elements perd receptors de l'esclat de I'exo-
tic europeu, en especial del frances. D’altra
banda, tal com haviem esmentat anterior-
ment, I'exotisme és un luxe que es permet
una cultura prdspera cansada de la seva
propia imatge. Aquest, evidentment, no se-
ria el cas de Catalunya, que durant els se-
gles x1x 1 XX viu una fase de reconstruccié i
afirmaci6 cultural.

Durant els anys vint i trenta, arran del
desvetllament del geénere de llibre de viat-
ges en el nostre pais, es publiquen algunes
obres que tracten l'exotic de manera re-
marcable: les aventures africanes de Rubié
i Tudur{,” o les proses sobre la Polingsia
d’Aurora Bertrana —La ruta blava de Josep
Maria de Sagarra, fruit del viatge de 'auto-
ra a les Illes de la Societat, els anys 1936 i
1937, no apareixera en versié catalana fins
al 1964.

En definitiva, I'exotisme ha estat un fe-
nomen escadusser en la historia de la lite-

4. Claude Levi-Strauss, Tristes Tropiques, 1a. ed. (Pa-
rfs, Plan, 1955).

5. La versi6 catalana apareix publicada per l'editorial
Barcino entre 1926 i 1933: Viatges d’Alf Bei el Abassi,
amb prefaci de Nicolau Rubié i Tudurf.

6. Vid., per exemple, Eduard Toda i Gilell, viatger, a
cura de Manuel Forasté, «Els Marges», nim. 30 (Barce-
lona 1984), ps. 97-109.

7. N. Ruero1Tupurt, Caceres a l'Africa Tropical (Barce-
lona, Altés, 1926); Sahara-Niger (Barcelona, Llib. Catalo-
nia, 1932).

8. Josep M. de SaGarra, La ruta blava (Barcelona, Se-
lecta, 1964).
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ratura catalana, i més si ens restringim al
enere dels llibres de viatges. Reconeguem,
oncs, la falta d’'una tradicié propia per a
una obra com Paradisos oceanics.

1. La moda de l'exotisme en la cultura cata-
lana dels anys vint i trenta

Paradisos ocednics d’Aurora Bertrana es
publica per primera vegada el 1930.° L’apa-
rici6é de 'obra i la seva excellent acollida
sén resultat de la moda de I'exotic que viu
Europa durant aquests anys, i, d’altra ban-
da, de la voluntat de la critica del pafs de
sedimentar el génere dels llibres de viatges
en la literatura catalana.

L’exotic durant els anys vint viu un dels
seus Ultims moments culminants concebut
encara con a idea estética. Mentre conti-
nua la influgncia de l'art de I'Orient llunya
a través del Japonisme, les avantguardes
centren el seu interés en l'escultura de
I'Africa Negra i d’'Oceania. La inteHectuali-
tat catalana es fa ressd d’aquestes iniciati-
ves culturals europees. Foix, per exemple, a
través dels seus Meridians publicats a «La
Publicitat», dedica diversos articles a l'art
africa i polineésic, 1 a la segona exposicié
sobre art primitiu organitzada per la Gale-
ria Pigalle de Paris l'any 1930.° D’altra
banda, comenga a apareixer la nova versié6
de l'exotic entés com a espectacle de mas-
ses: n’és un exemple I’Exposicié d'Art Colo-
nial que organitza el govern frances a Parfs
l'any 1931, visitada oficialment per trenta
milions de persones® i de la qual es fan
ressd Joan Sacs i J. M. Mateu a «La Publi-
citat» i a «D’Aci 1 d’Alla»;"? aixi mateix, un
conjunt de pelicules americanes, estrena-
des a Barcelona durant els anys vint, reela-
boren en llenguatge cinematografic el mite
del paradis de Tahiti. Tabd de Murnau i
Flaherﬁf 1 Ombres blanques de Van Dyke,
entre altres, gaudiren de critiques excel-
lents de Josep Palau, Josep Maria de
Sagarra i Dfaz-Plaja.”

L’exdtic també es manifesta amb efer-

9. Aurora BERTRANA, Paradisos ocednics (Barcelona,
Proa, 1930).

10. Vid., per exemple, Pudor, Meridians, «La Publici-
tats (12-1v-1930); Exotisme, Meridians, «La Publicitats
(1-11-;930); Negroftlia, Meridians, «La Publicitat» (1-n-
1930).

11. Luis Lavaur, Turismo de entreguerras (1919-1939),
«Estudios Turfsticos», nitm. 68 (Madrid 1980).

12. J. M. Mateu, L'Orient a les portes de Parfs, «D'Acf i
d’All2», ndm. 31 (abril de 1931). Joan Sacs, L'exposicié
colonial francesa, «La Publicitat» (18-vi-1931).

13. Josep PaLau, Ombres blangues. Una obra magis-
tral, «Mirador» (31-x-1929), p. 6; lg W. Murnau i «Tabii»,
«Mirador» (12-x1-1931), p. 4; Josep Maria de SaGarra,
Films exdtics, L'aperitiu, «Mirador» (7-1-1932), p. 2: Gui-
llem Dtaz-Prata, Films contra la civilitzacié. I. Civilitzacié
com a pretext de domini, «Mirador» (23-v-1931), p. 6;
Films contra la civilitzacié. II. Civilitzacié com a presé,
«Mirador» (30-rv-1931), p. 6.
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vescéncia en la literatura europea, espe-
cialment en el génere dels llibres de viat-
ges. Després de l'abstinéncia viatgera pro-
vocada pel tancament de fronteres durant
la Gran Guerra —Lawrence havia escrit el
1915 «I wish I were going to Tibet —or
Kamschatka-or Tahiti— to the ultima, ulti-
ma tule»—,'" els escriptors s’aboquen a la
descoberta de paisos llunyans, i es gesta el
mite de l'etern viatger, personificat fins a
I'antonomasia en la trajectoria d’Alain Ger-
bault, Blaise Cendrars i Albert Londres. Sa-
garra, en un dels seus aperitius, també re-

ecteix aquesta passi6 adelerada del viat-
ge. «Jo confesso que, aquesta necessitat
imbeécil de cérrer mén, la sento com tot fill
de vei. Una necessitat salvatge, d’'una in-
fantilitat i d'una banalitat que em fa caure
la cara de vergonya.»*

Tal com reconeix Just Cabot,* és Franga
la que, partint de la seva llarga tradicié de
llibres de viatges, produeix durant aquests
anys una generacié d’escriptors prestigio-
sos dedicats a aquest génere. L'escriptor i
viatger més de moda durant la segona de-
cada és, per als intellectuals catalans, Paul
Morand. Les seves obres més cenyides a la
literatura viatgera exotica sén citades en
nombrosos articles: Rien que la terre
(1926), Magie noire (1928), Hiver Caraibe
(1929). Sagarra confessara a les seves car-
tes'? la influéncia de Morand —també de
Gide— a La ruta blava.

Dues actituds intelectuals es destrien en
l'atraccié vers l'exotic que sent la cultura
europea i la catalana en particular durant
aquests anys. D’'una banda, un exotisme
novedés, que podriem anomenar cosmo-
polita, el qual és assimilat a modernitat,
com a afirmacié de la societat occidental
dinamica, que imposa el seu domini a tra-
vés de la técnica: és la camera fotografica
de Blaise Cendrars a Kodac; o les imatges
assatgeres, fugaces, conscientment super-
cials dels Tropics a les obres de Paul Mo-
rand. De l'altra, apareix també la concep-
ci6 més tradicional de Vexotic, d’arrel
romantica, que pren més forga a Catalu-
nya, i on s'inscriu 'obra d’Aurora Bertrana:
I'exotisme que té com a substrat la filosofia
rousseauniana de rebuig a la civilitzacié, a
la recerca d’'una vida més senzilla, més en
contacte amb la natura. Aquesta tendéncia
sintonitza amb el corrent de pensament
europeu que es formula una autocritica

14, Paul FusseLL, Abroad (Nova York-Oxford, Oxford
University Press, 1980), p. 12.

15. Josep Maria de Sacarra, Viatges impossibles,
L'aperitiu, «Mirador» (6-n-1930), p. 2. Recollit a OC
(Barcelona, Selecta, 1967), p. 473.

16. Just Casor, Els llibres, «Mirador» (25-iv-1929), p.

4.
17. «He enllestit un llibre sobre Tahit{, entre André

Gide i Paul Morand.» A Joaquim Ventall6, 3 (15-vm-
1937), OC. Prosa (Barcelona, Selecta, 1967).
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després del desastre de la Gran Guerra. Tal
com recorda Ramon Esquerra uns quants
anys després: «Quan en acabar la confla-
gracié, Oswald Spengler publica la seva
Decadéncia d'Occident, molta de gent troba
que tenia raé i que eren encertades les se-
ves prediccions [...]. La crisi de la nostra ci-
vilitzacié, interpretada diversament segons
els autors, fou acceptada generalment.»'®
Diaz-Plaja, per exemple, en dos articles que
publica el 1931 a «Mirador»*® —Civilitzacié
com a pretext de domini i Civilitzacié com a
pres6—, es fa ressd d’aquesta opini6, tot in-
corporant un altre dels elements de refle-
xi6 contemporania sobre I'exdtic: la dentn-
cia de l'aculturacié6 i I'expoliacié econdmi-
ca que Occident ocasiona a les colonies.

En aquest vessant d’exotisme romantic
s'inscriuen, per exemple, les obres d’Alain
Gerbault. Gerbault, aviador de l'exércit
frances durant el conflicte béllic, viu una
crisi existencial que li fa prendre la decisi6é
de fugir d’Europa. Durant els anys vint
déna la volta al mén en solitari a bord d'un
iot, i publica els seus dietaris de viatge:
Seul a travers 'Atlantique (1924) i A la por-
suite du soleil (1929) —que es publica en
catala un any després—,® el qual té com a
fita I'arribada a la Polingsia.

2. Repercussié en els llibres de viatges
(1928-1932)

La década dels anys vint representa el
despertar dels llibres de viatges en la litera-
tura catalana, Joan de Déu Domeénech, en
I'estudi que dedica a aquest génere, creu
que els promotors d’aquesta normalitzaci6
van ser Carles Cardé i Francesc Cambé.
«[...] el 1926 convertiren uns prolegs en
uns manifestos de la literatura de viat-
ges.»” Domeénech es refereix concretament
als prolegs que van dedicar, respectiva-
ment, a Per Ezs terres de Crist de Joaquim
M. de Nadal i a Impressions d'un viatge a
Terra Santa, de Francesc Blasi.

Efectivament, Yany 1926 és un any cru-
cial per a la literatura viatgera. Els textos
de Cambé i Cardé poden ser un estimul,
perd sén alhora la constatacié d’'un génere
que neix amb forca: aquest mateix any es
publiquen cinc llibres de viatges originals
en catald, i comenga a aparéixer l'edicié
dels Viatges d’Ali Bey, reivindicat pel seu
prologuista, Rubi6 i Tuduri, com a model

18. Ramon EsqUERRA, Lectures europees (Barcelona,
Publicacions de la Revista, 1936), p. 177.

19. Dtaz-PLasa, vid. lanota 13.

20. Alain GErBAULT, A la porsuite du soleil (1929). Ver-
si6 catalana: Perseguint el sol (Barcelona, Ariel, 1930).
Trad.: Miquel A, Balta.

21. Joan de Déu DoMENECH, Proses de Viatge (Barcelo-
na, Brufio, 1992), p. 23.
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dels aventurers catalans.” El desvetllament
d’aquest génere és confirmat per R.T. (Ra-
fael Tasis?) 'any 1930, quan assenyala a
«La Publicitat»: «En el nostre pals co-
menga a desvetllar-se 'aficié pels llibres de
viatge [...]. En poc temps han estat publi-
cats un gran nombre de llibres catalans
d’observacions personals, tots ells molt
dignes d’estima.»?

Si revisem el contingut d’aquestes obres,
observarem que bona part d’elles sén sus-
ceptibles, a primera vista, de ser engloba-
des dins la categoria de l'exotic. De fet, tal
com reconeixia Francesc Cambé, el viatge
suposa educar la sensibilitat per saber
apreciar la bellesa de 'estrany. «El viatjar
eixampla el camp de la comprensi6 i el
camp de l'efusi6é i permet coneixer i esti-
mar alld que ens és estrany... per molt es-

. trany que siga.»**

Entre 1928 i 1932 —els cinc anys que he
utilitzat com a marc contextual dels Para-
disos ocednics, publicada el 1930— aparei-
xen un total de deu obres susceptibles de
ser relacionades amb l'exdtic, que agrupa-
rem segons les rutes empreses: De Parfs a
Barcelona passant per Honolulu, de J. Ma-
rin Balmas (1929), pertany a la saga de
croniques de la volta al mén en transatlan-
tic, possibilitat més accessible a burgesos
benestants que no pas a escriptors profes-
sionals. Cartes de lluny de Josep Pla (1928)
i Del pais dels fjords de F. Gavarré6 (1930)
evoquen la ruta fins als paisos nordics. Les
obres d'Ariet —De les terres bibliques— i
d’Antic6 —Impressions d'un viatge a Terra
Santa— sén dietaris de pelegrinaci6 cris-
tiana. Nicolau d'Olwer a El pont de la mar
blava i J. P. Fabregas a A través del Proxim
Orient viatgen per la Mediterrania cap a
l'est. Sahara-Niger de Rubié i Tuduri és un
precedent de I'aventura automobilista del
Parfs-Dakar actual: la travessa del desert
africa en camié. Hores vagaroses de J. Ai-
xala, obra a la qual no he tingut accés,
sembla, per la informacié que en déna
Domeénech, més que un relat de viatge, un
aplec de records (cile la seva vida d’ultramar:
«croniques, retrats, escenes de costums del
que havia vist, conegut i viscut a Cuba, Mé-
xic i Estats Units.»* Finalment, els Paradi-
sos ocednics d’Aurora Bertrana seria l'evo-
cacié d'un pais remot per a Catalunya,
malgrat que, com ja hem vist, en tenia
forga noticia a través del cinema: la Poliné-
sia Oriental.

Una lectura d’aquestes obres coetanies a

22. Vid. la nota 5.

23. R.T. (Rafael Tasis?) ressenya: A través del Proxim
Orient, «La Publicitat» (22-x-1930).

24. Francesc CaMBo, proleg a Per les terres de Crist, de
Josep Maria de NapaL (Barcelona, La Paraula Cristiana,
1926), p. v
25. gid. la nota 21, p. 31.
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Paradisos, pero, fa evident que, malgrat
que recrein cultures estranyes, no s’hi ma-
nifesta, en general, I'estética de 'exotic. Cal
tenir en compte, en primer lloc, que alguns
d’aquests llibres provenen de la ploma d’'un
afeccionat; persones que, per diferents mo-
tius, han volgut expressar per escrit una ex-
periéncia encara singular en aquells anys:
el viatge a terres llunyanes. Algunes obres
sén, doncs —El! pais dels fjords, per exem-
ple—, la relacié d’'un dietari de ruta sense
pretensions literaries, perd¢ que poden ser
interessants per a un sector del pablic del
moment.

En segon lloc, l'impuls del viatge no
acostuma a ser el desig del gaudi estétic,
que suggeria Cambé, siné altres raons: el
turisme per a Marin Balmas, la fe religiosa
per a Anticé, la reflexi6 ideologica per a
Fabregas, o l'evocaci6 historica per a Nico-
lau d’Olwer.

Aquests factors allunyen els textos de
I'exdtic, sigui perqué I'obra ofereix una vi-
sié estereotipada, superficial, de l'espai
descrit —les que sén obres del turista esde-
vingut escriptor ocasional—, sigui perqueé
el pais ens arriba a través d'una imatge fil-
trada, a causa de l'actitud predisposada a
trobar-hi uns interessos concrets —religio-
sos, historics o ideologics— que dificulten
la percepcié receptiva del lloc estrany.
(Aquesta caracteristica, tanmateix, no res-
ta necessariament qualitat literaria a les
obres.)* Vegem, per exemple, com la recer-
ca de l'empremta de Jesus al Proxim Orient
condiciona l'experiéncia del viatge en An-
toni Ariet: «...per un catdlic l'atractiu prin-
cipal d’aquells paisos esta en que cada vall,
cada muntanya, cada pedra, per dir-ho
aixi, ens porta el suavissim record de Je-
sds.»¥

Voldriem destacar, en canvi, I'obra de
Rubié i Tudurf, la qual conté els trets ca-
racteritzadors de I'exotic d'aquells anys: el
viatge concebut com una aventura, com
una fugida de la civilitzaci6, per entrar en
contacte amb el mén primitiu africa —la
fascinaci6 del Sud— i que és ofert amb una
sensibilitat literaria remarcable. Sahara-
Niger i Paradisos ocednics sén, en definiti-
va, les dues manifestacions més pures i de
més qualitat que produeix la moda de
I'exotisme a Catalunya entre 1928 i 1932.

3. Aurora Bertrana a la Polinésia. Els pri-
wiers reportatges

La descoberta del mén polinésic i la fas-
cinacié que aquest havia causat a Aurora

26. Cartes de lluny, magnific llibre de viatges, a les an-
tipodes de l'exdtic, és la recerca de I'ideal europeu pla-
nid: la civilitzaci6, 'ordre enraonat.

27. P. Pous, pvre., proleg a A. ARieT, De les terres bibli-
gques (Barcelona, Imp. Omega, 1930).
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Bertrana no foren producte, perd, dun
viatge de plaer, siné de la vida quotidiana a
les Illes de la Societat durant tres anys. El
caracter independent i aventurer de l'es-
criptora, afavorit per circumstancies més o
menys casuals —coneixem bona part de la
seva trajectoria biografica a través de les
seves Memories—,” 'havien conduida fins
ales Mars del Sud.

Aurora Bertrana, filla de Prudenci Ber-
trana i Carme Salazar, havia nascut'a Giro-
na el 1899. Malgrat que ja en la infancia
havia demostrat afeccions literaries, el
pare va reconduir el temperament artistic
de la noia cap a la musica: l'estudi del vio-
loncel. Recorda Aurora Bertrana a les
Memories: «Sembla que la idea que jo esde-
vingués escriptora l’esgan'ifavact..'] sospito
que el pare creia que fent d’escriptora a Ca-
talunya, patiria molt més que fent de musi-
ca.»® Per tal de perfeccionar la interpreta-
ci6 de l'instrument es trasllada de ben jove
a casa de Carme Karr, amiga de la familia.
L’any 1923 li brinda 'excusa per a fer el
salt a I'estranger: 'especialitzacié en peda-
%ogia musical a I'Institut Delcroze de Gine-

ra. Tanmateix l'experiéncia va ser un
fracas; l'esperit rebel d’Aurora Bertrana
topa ben aviat amb el caracter conservador
del director de la institucié, que abandona
ben aviat. Perd no va renunciar a la seva
aventura i va continuar residint a Suissa,
sobrevivint amb els pocs guanys que obte-
nia com a integrant de grups musicals en
hotels, o donant classe g'espanyol. D’altra
banda, s'inscriu a la Facultat de Lletres, on
estudia literatura greco-llatina i francesa.

A Ginebra, coneix Denys Choffat, engi-
nyer eléctric, descendent d’una faml’%ia
helvetica i decideix casar-s’hi -—segons
confessa— més per motius pragmatics que
no pas sentimentals; Bertrana creia que el
matrimoni podria oferir-li prou estabilitat
econdmica per a poder fer realitat una al-
tra inquietud primerenca: la creaci6 litera-
ria. Tanmateix, les esperances van ser no-
més un miratge fugag. Les temptatives pro-
fessionals del seu marit fracassen i el ben-
estar material de la parella s’esfuma aviat.
Projecta llavors, en el seu marit, 'antic de-
sig de residir per un temps ben lluny d’Eu-
ropa, i l'incita a cercar ocupacié en les
colonies tropicals. Choffat aconsegueix la
plaga d’enginyer electricista a l'illa de Tahi-
ti 1 I'11 de setembre del 1926 embarquen
rumb a Papeete, on residiran tres anys.

Tal com confessa a les Memories, els
anys transcorreguts a Tahiti constituiren
una de les etapes més positives de la seva
vida. La ruptura del seu matrimoni durant

28. Aurora BerTRANA, Memories fins al 1935 (Barcelo-
na, Portic, 1973); Memories del 1935 fins al retorn a Bar-
celona (Barcelona, Portic, 1975).

29. Memories, 1, p. 182.

Els Marges, 52. 1995

els anys trenta provoca, perd, que l'evoca-
ci6 de l'estada a la Polinesia s'ofereixi a
I'obra autobiografica amb una certa reser-
va, a causa del desengany sentimental pos-
terior.

No es conserva la correspondéncia que
Aurora Bertrana mantenia amb la seva fa-
miflia, perd si, en canvi, les catorze cartes

ue va enviar al seu amic Llufs Nicolau

’Olwer, que han romas inédites i que aqui
reproduirem parcialment.® Aquests papers
adquireixen el valor de ser el reflex sincro--
nic de la seva situaci6 personal a la Poline-
sia, valor per a nosaltres no dnicament
causat pel grau de confidéncia amb que ex-
pressa el seu estat anfmic, siné també per-
que ens ofereixen un conjunt de dades ob-
jectives forga ttils per a reconstruir la ge-
nesi de Paradisos ocednics.

Tal com confessa al seu amic, Tahitf es-
devé per a Aurora Bertrana no tan sols el
f)aisatge del paradis, sin6 també la cristal-
itzaci6 del seu propi paradis personal: I'es-
tabilitat emocionafi materiaﬁ) que desitja-
va, 1 també l'esclat de la passié amorosa.
Escriu el 30 de maig de 1927: «<Em dema-
neu detalls de la meva vida. Heu'’s aqui en
un gran mot “Felicitat” —tot el demés sén
petits detalls.» L'optimisme vital en qué se
sent immergida Bertrana I'empeny a esco-
metre l'antic proposit de 'escriptura: «Vol-
dria escriure un llibre sincer sense exage-
racions ni exaltacions de cap mena, un ve-
ritable reflecse de la vida i caracter dels
madris.» Admet també que la creacié -
teraria és una manera de lluitar contra
Yenervament a qué mena el clima i la vida
infracultural de la societat colonial. Perd hi
ha encara un element contra el qual ha de
lluitar Aurora Bertrana: I'opinié desfavora-
ble del seu pare sobre els seus escrits a la
Polingsia: «He escrit dos o tres articles i el
meu pare em diu que no valen res» (23-vi-
192753. Tal com he apuntat més amunt,
Prudenci Bertrana no és el mentor literari
de la seva filla; i pel que descobrim a les
cartes, és Lluis Nicolau d’Olwer qui espero-
na el desig d’escriure d’Aurora Bertrana i
troba la revista adequada per a la publica-
ci6 dels primers reportatges: «[...] digueu-
me honradament el que penseu dels meus
articles [...]» «[...] Us dic tot aixd per que
vos vareu parlar-me’n en una lletra passa-
da, no fa gaire, i per que vos teniu voluntat
i coneixences —el meu pare no gaires i
molts enemics—. Us semblaria bé oferir

30. Correspondencia d’Aurora Bertrana a Llufs Nico-
lau d'Olwer. Fons Nicolau d’Olwer, Arxiu de la Bibliote-
ca del Monestir de Montserrat. Reprodueixo les cartes
manuscrites d’Aurora Bertrana, sense modificar les se-
ves vacillacions ortografiques. Totes les cartes que citaré
pertanyen a la correspondncia amb Nijcolau d'Olwer, i,
Fe_r tal de facilitar la Jectura, insereixo en el meu discurs

es dates sense obrir noves notes.
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una série d’articles iHustrats completament
in&dits a una revista important de Barcelo-
na? Voleu parlar del projecte com si l'idea
fos vostra? (En el fons elia és vostra efecti-
vament).» (17-X-1927). «Simplement per a
fer congixer amb tota la bona fe possible la
Polinésia als catalans, uns petits articles i
unes %entils “fotos” dedicades als cars
amics llunyans per la germana enamorada
de l'exotisme. Y també per qué Catalunya
tingui —ara que és moda tenir-ne— el seu
representant a Oceania» (10-1-1928).

Nicolau d'Olwer, després de posar-se en
contacte amb Josep Maria Junoy* i Carles
Soldevila, tria per als reportatges d'Aurora
Bertrana la revista barcelonina més ade-
quada al tipus de text: «D’Act i d’Alla». El
juny de 1928 hi apareix el primer: Papeete
Moderna, al qual seguiran quatre articles
més.

4. Els «Paradisos ocednics»: publicacid, ree-
dicions i transformacions del text

L'estiu del 1929 el matrimoni Choffat
torna a Europa i s'installa a Barcelona.
Bertrana es dedica al periodisme: collabo-
ra regularment a «Mirador» i excepcional-
ment a la revista de Soldevila. Una part
dels articles publicats a ambdues pubﬁca-
cions sera la geénesi dels Paradisos ocea-
nics.” El projecte de publicacié en forma
de volum d’un conjunt de reportatges so-
bre la Polinésia ja havia estat madurat per
I'autora abans de la tornada, tal com expo-
sava a Nicolau d'Olwer en una carta del
marg del 1929, en la qual s'observa també
el canvi d’actitud de Prudenci Bertrana so-
bre els dots literaris de la seva filla: «Se-
guint l'iniciativa i els consells vostres, d’en
Soldevila i del meu pare, he preparat una
serie d'impressions polinésiques en forma
d’articles, que junt amb els ja publicats a
“D’Aci d’ (llé." poden formar un volum “en
vistes” a la publicaci6.»

Després del clima d’expectaci6 que recu-
llen diverses gasetilles que anuncien la im-

31. Sabem, per una carta de Josep Ma. Junoy a Nico-

lau, que el director de «La Nova Revista» acceptava tam-

bé la publicaci6 dels articles d’Aurora Bertrana:

«Vaig rebre al seu temps la vostra amable lletra en la
que em recomanaveu |'Aurora Bertrana.

»Poden escriure-li de part meva que accepto encantat
la seva collaboracié. No goso assenyalar, perd 'import
modestissim, 5 Ees., promig —amb que podem retri-
buir el seu treball.» (7-1-1925) (Fons Nicolau, Arxiu de
Montserrat).

32. Sén els segtients: «D'A. i d’A.» (juny de 1928), Pa-
peeté Moderna; cap. 1, reeditat a «La Revista de la Llar»
(1930); «D’A. i d'A» (agost de 1928), Fantasmes reials,
cap. mf; «D’'A. i d'A.» (setembre de 1928), Raiatea, <la Sa-
grada», cap. vin; «D'A. i d'A.» (novembre de 1928), El ma-
ridatge d'[g mné, cap. v; «<D'A. i d’A.» (juny de 1928;,
Zane Grey a Raiatea, cap. 1x-x-xt; «<Mirador» (24-x-1929
Turei, «La Cortesana», cap. Iv.
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minent aparicié de l'obra, el desembre del
1930 Edicions Proa publica els Paradisos
oceanics. L'interés era causat, d'una banda,
pel fet que ja s’havia donat a coneixer a les
dues revistes esmentades i, de l'altra, evi-
dentment, pel fet de ser filla de Prudenci
Bertrana. L'obra inaugurava una nova col
lecci6 de l'editorial: «CoHeccié Rodamén»,
que, tal i com el seu nom indica, tenia la
intencié de dedicar-se especificament a la
literatura viatgera. L'edicié va tenir un bell
disseny i anava acompanyat de trenta-dues
fotografies de nitidesa i qualitat remarca-
ble. Malgrat que el preu de venda era rela-
tivament alt —15 pessetes, mentre que la
majoria de llibres del moment costaven en-
tre 3i 5 pessetes—, segons recorda l'autora
a les Memories, I'edicié es va esgotar rapi-
dament.

L'obra no va ser recuperada fins mig se-
gle després: el 1988 per Edicions la Sal, en
edicié facsimil, formant part de la seva
colecci6 «Classiques Catalanes», amb una
introduccié de Maria Aurélia Capmany; el
1933 per Edicions de I'Eixample, amb una
nova composicié tipografica, precedit d'un
text de presentacié de Catalina Bonnin.
Les reedicions del text no han estat guia-
des, doncs, des de la perspectiva de reco-
brar textos viatgers, siné que s'inclouen
dins d'unes linies editorials que pretenen
presentar textos de dones escriptores que,
malgrat la seva qualitat o la seva singulari-
tat, no es trobaven a l'abast del piblic con-
temporani.

Aurora Bertrana esmenta també a les
Memories tres traduccions: a I'espanyol, al
frances i una tercera al txec o l'eslovac, de
les quals tinicament he localitzat els exem-

lars propietat de I'autora de les versions

ancesa i espanyola, que es troben a I'Ar-
xiu Bertrana de la Biblioteca Universitaria
de Girona. Tanmateix, aquests dos textos,
intitulats Islas de ensuefio i Fenua Tahiti,
no sén propiament traduccions, per tal
com s’hi han operat transformacions signi-
ficatives,

Islas de ensuerio és publicat el 1933 per
Ediciones Populares IBERIA,* i com a lloc
d’edici6 consta Barcelona-Madrid. Es una
edicié més senzilla que l'original catalana
de Proa: té format de revista, i un preu més
econdmic —3,50 pessetes. Segons ens in-
forma a les Memiodries, Emili Oliver, redac-
tor de «La Vanguardia», va ajudar a 'auto-
ra a la traducci6 del text. L'obra és presen-
tada com «Edicién completa»; malgrat que
I'estructura segueix l'edicié catalana, s’hi
han incorporat vuit textos —dos dels quals
fan referéncia a Huaine, illa polinésica que

33. Islas de ensuerio és reeditat per I'editorial Juven-
tud el 1954.

Notes



no apareix a Paradisos oceanics— i és iHus-
trada amb seixanta-cinc fotografies. L'es-
criptura de 'obra, pero, és datada a la Po-
linesia Oriental entre 1926 i 1929. Si fem
cas d’aquesta informacié hem de creure
que els capitols nous formen part del con-
junt de textos que lautora va escriure
abans de la seva tornada —malgrat que al-
guns van ser refets posteriorment, tal com
ens indica la distancia entre el temps d’es-
criptura i el temps de la historia que s’ex-
})licita en algun moment: «Recuerdo aque-
la época como una ofrenda de los dioses
[...] Entre mis afios de Oceania, este periodo
descuella con un fulgor maravilloso.»* Hi
hauria hagut, doncs, un procés de seleccié
de proses en I'edicié de Paradisos oceanics,
d’ordre editorial o per voluntat de la matei-
xa autora. Possiblement alguns d’aquests
nous textos havien estat reservats per Au-
rora Bertrana com a base per a una novella
en projecte, Terra salvatge —que coneixem
a través de la correspondéncia amb Nico-
lau d'Olwer—, projecte que va bandejar
més tard. D’altra banda, hem de dir que Is-
las de ensuefio segueix de manera practica-
ment literal 'original catala en els capitols
comuns, i que les proses noves hi coinci-
deixen amb l'estil, la qual cosa ens inclina
a pensar que la colaboracié d’Emili Oliver
va ser discreta. De manera anecddtica, cal
afegir que aquesta versi6 del 1933 respira
el taranna lliure pensador de I'¢poca repu-
blicana. Per exemple, quan la narradora es
refereix a Denys Choffat ho fa amb l'ex-
pressié «ni compariero»; d’altra banda, es
prodiguen les fotografies de vahinés amb el
tors nu.

La versi6 francesa, Fenua Tahiti, és data-
da el 1943. Disset anys després de l'arriba-
da al paradis oceanic, Aurora Bertrana
s'allotjava a la localitat suissa de Perreux,
en la residéncia del matrimoni Montmo-
llin. L'escriptora havia patit experiéncies
molt doloroses: la ruptura del seu matri-
moni, la Guerra Civil, la mort del seu pare
i una situacié de peniria extrema en els
primers anys d’exili a Ginebra, en plena Se-
gona Guerra Mundial. El matrimoni Mont-
mollin Thavia acollida a casa seva per re-
fer-se d'una greu pulmonia. Mme. de
Montmollin, amant de les lletres i de la
musica, i Mme. Des Gouttes, escriptora,
que entaulen una bona amistat amb Ber-
" trana, decideixen traduir al francés una
obra seva i costejar la seva publicacié: Fe-
nua Tahiti —fenua en polinésic significa
‘terra, patria'—, editada per Delachaux et
Niestlé. Aquest conjunt de dades biografi-
ques les coneixem a través de les Memories,
perd el que no especifica l'autora és que
aquesta obra traduida és la versi6 en es-

34, Islas de ensuerio (1933), p. 58.

Els Marges, 52. 1995

Eanyol de Paradisos oceanics, la qual cosa
e pogut comprovar amb l'analisi compa-
rativa dels exemplars de Islas de ensuerio i
Fenua Tahiti —evidentment és més proba-
ble que les dues dones coneguessin I'espa-
nyol abans que el catal3, i que, per tant, no
empressin la versié dels Paradisos. Fenua
Tahiti no és tampoc una traduccié respec-
tuosa amb el text en espanyol: a part de la
supressié d’'un capitol, la reduccié d’altres i
la inclosié de dos de nous —dos contes que
provenen de Peikea, princesa canibal, aplec
de narracions de Bertrana que havien estat
publicades el 1934—* les «traductores»
—amb el beneplacit de 'autora?— realit-
zen una reescriptura del text; la transfor-
macié més important és el canvi d’optica
en la presentacié d’alguns temes: I'obra
perd el to idealitzat, ]a sensualitat i ]a infle-
xi6 lliure pensadora de la prosa original.
Cal tenir en compte que el public a qui va
adregat Fenua Tahiti és suis i frances, i que
probablement per aixé s’han suprimit criti-
gues a la colonitzacié de les illes per part

e la cultura francofona que T'ha acollida;

Gblic que, d'altra banda, podia titllar de

ivolitat €l gaudi plaent que respira PO o
IE enmig dels desastres ae la guerra que
viu Europa aquells anys; no oblidem tam-
poc que les adaptadores del text —les quals
costegen l'edicié— tenen una posici6 aco-
modada, i, per tant, possiblement s6n de
mentalitat més conservadora que Aurora
Bertrana. Sigui a causa de la intervencié de
Mme. de Montmollin i Mme. Des Gouttes,

o per la voluntat de la mateixa autora, la

versi6 francesa ha perdut la intensitat emo-
tiva, I'entusiasme, de l'original, i, segons el
meu parer, perd també un dels seus valors
literaris. Simptomaticament, les fotogra-
fies han estat reemplagades per catorze di-
buixos signats per Marcel North; les figu-
res que shi representen es corresponen al
to purita de la versié francesa.

L'altima transformacié del text de Para-
disos ocedanics es troba al primer volum de
les Memories, publicat el 1973. Vint-i-un
capitols s'aquesta obra sén dedicats a I'evo-
caci6 del viatge i a la coneixenga de la Po-
linésia per l'autora. Per la proximitat de
I'obra de I'any trenta als fets viscuts, Ber-
trana recorre com a element de suport als
records —de la mateixa manera que un
memorialista utilitza la font de ’hemerote-
ca— i fins i tot insereix en el redactat frag-
ments més o menys elaborats que prove-
nen de la seva obra primerenca —especial-
ment de quatre capitols de Paradisos, i de
tres d'Islas de ensuesio.*® No obstant aixd,

35. Peikea, princesa canibal i altres contes ocednics
(Barcelona, Balagué, 1934). Reeditada per Pleniluni
(Alella 1980), i Lumen (Barcelona 1991).

36. Dels vint-i-un capftols que l'autora dedica a la
seva estada a la Polin2sia, quatre d’ells s6n la reelabora-
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diversos factors diferencien els textos de
1930-1933 dels de 1973. D'una banda, l'or-
ganitzacié dels capitols, presentats a PO
per unitats tematiques —les quatre illes
que retrata— i, en canvi, a les Memories,
per l'ordre cronologic de les experiéncies.
Hi ha també una modificacié en el to:
aquells trets que havien estat seleccionats o
estilitzats per un criteri esteticista homoge-
neitzador als Paradisos sén ara presentats
en la seva dimensi6 verag, sense evitar les
arestes de mediocritat o de lletjor. A I'ende-
més, Aurora Bertrana aprofundeix a les
Memories la funcié expressiva del text, em-
{)ran,t una llengua més colloquial, i esmo-
ant el grotesc. En quart lloc, s'observa un
canvi de focalitzacié de la narracié: si a Pa-
radisos la narradora adopta una posicié
majoritariament observadora de la realitat
exterior, ara, a les Memories, el jo narratiu
esdevé el fil conductor de la narracié.
Aquest tret motiva en el contingut la su-
{)ressié o la reduccié de textos descriptius i
a inclusi6 d’episodis autobiografics. D'al-
tra banda, si a PO el punt de mira de la
narradora se centra en la descripcié del
paisatge i la raga polinésica, en les Memo-
ries ens fornira d'un retrat magistral del
microcosmos social que va coneixer de
més a prop: la vida colonial, en especial de
la ciutat de Papeete. Les Memories, en defi-
nitiva, ens ofereixen una visié comple-
mentaria a Paradisos ocednics. Obra redac-
tada en un altre to, més segur i afinat, tam-
bé més desenganyat, ens és ttil per a poder
valorar el grau d’idealitzacié dI; I'obra de
I'any trenta, i, d'altra banda, per a emmar-
car els Paradisos en l'experiéncia biografica
d’Aurora Bertrana.

5. Entre l'espai i el temps

Paradisos oceanics recul], a través de dot-
ze reportatges, el conjunt de viatges que
realitza Aurora Bertrana per les Illes de la
Societat, colonia francesa de la Polingsia,
Malgrat que l'obra té com a eix narratiu el
jo personatge/narrador/autor —s’adscriu,
com la majoria dels llibres de viatges, en el
génere autobiografic— el text no Fosa ém-
asi en I'experiéncia personal de la viatge-
ra, sin6 en la seva faceta testimonial: la
descoberta del paisatge; el retrat de les for-
mes de vida de la poblacié maori, que re-
flectira en escenes colectives costumistes i

ci6 sintetica o fragmentaria de capftols dels Paradisos:
Liilla d'Eimeo (El maridatge d'Hamug), Raiatea (Raiatea,
la sagrada), Alguns detalls historics (Fantasmes reials), i
Zane Grey (els tres capftols segiients dedicats a Zane
Grey i Raiatea). També empra informacié provinent de
Islas de ensuerio: Vida selvdtica (homonim), Els xinesos
(Un barrio chino en una ciudad ocednica) i Terra salvat-
ge (La vuelta alrededor de Tahitt).
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a través de personatges caracterfstics de les
illes; descriura també la preséncia podero-
sa de la colonitzacié, que amenaga de mort
el microcosmos polingsic. L'observacié
mena a la reflexi6, en el cas de Paradisos
ocednics a la reflexié moral, a través de la
qual contraposara la visi6 idealitzada de la
cultura de les illes amb un Occident en de-
cadéncia. Bertrana encobreix en el text la
seva experiéncia biografica, perd no, en
canvi, la seva personalitat, que I'impregna
d’'un valor altament subjectiu. Aixi,ﬁ)a sen-
sibilitat de la narradora emergeix lliure-
ment, atiada pel gaudi hedonista de la be-
llesa exotica —la llum, el color, lolor, el
perfum, la sensualitat que respira la natu-
ra, els homes i les dones. Hi imagina amb
candor el jardi edenic, i, en canvi, Paradi-
sos oceanics no és un llibre innocent. Sap
combinar el to sentimental amb la deniin-
cia ideologica: condemna amb contun-
déncia el procés d'aculturacié que pateix la
societat polinésica; llavors, el registre ex-
pressiu esdevé sarcastic, agressiu. Sense
caure, perd, en el to pessimista, sense
abandonar la ironia humoristica que ca-
racteritza el seu taranna.

Tot plegat, perqué Bertrana no vol dis-
tanciar el jo creatiu del jo personal. Domeé-
nec Guansé definia aixi 1a projecci6 del seu
caracter en l'obra: «un temperament irre-
ductible, alhora apassionat i burleta, que
literariament es tradueix en una suggestiva
barreja d’humor i poesia.»" El ventall de
temes i de registres expressius de l'obra
sén sustentats per una concepcié equili-
brada del text, a través d’'una llengua clara,
fluida i comunicativa.

Si la tematica de I'obra s'inscriu en el g&-
nere de viatges, la seva estructura no se-
gueix l'ordre argumental tradicional: pre-
paratius i partida, trajecte i coneixenga de
noves terres, i tornada al lloc d’origen. Les
illes d’Oceania es presenten in media res i,
d’altra banda, I'obra té un final obert: no hi
ha tornada, sin6 el desig de recomencar el
viatge, de menar-nos potser a la descoberta
d’'una altra illa, que expressa a través del
motiu de la goleta en les pagines finals: «La
Spark apareix novament als meus ulls, com
ef simbol, inquiet del viatge: recanga i illu-
si6» (p. 201).%

Els textos no sén organitzats amb una
ordenacié cronoldgica, temporal, siné en
funcié de I'espai. Les proses, datades entre
1926 i 1929, no segueixen —tal com he
apuntat en l'apartat anterior— la trajecto-

37. Domenec Guansk, «Paradisos ocednics» d'Aurora
Bertrana, «Revista de Catalunya» (gener-juny de 1931),
ps. 179-180.

38. Per tal d’alleugerir les notes, inclouré en el text el
ntmero de pagina d'on provenen les citacions, extretes
de la primera edicié de 1930 —recordem que l'edici6 de
1988 n'és facsfmil.
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ria biografica de l'autora a les Illes de la
Societat. Els dotze capitols de l'obra sén
agrupats en quatre unitats d’espai, les qua-
tre illes que descriura: Taiti, Moored, Raia-
tea i Bora-Bora. Aurora Bertrana sintetitza
i reorganitza els seus diferents desplaca-
ments per la Polinésia en tres viatges lite-
raris que tenen com a punt de partida
Tahiti, I'illa on resideix. Aixi, la lectura de
I'obra esdevindra un recorregut imaginari
que ressegueix el mapa ofert al principi del
volum: de l'illa més propera a la més llu-
nyana. El pas d'una part a I'altra, és a dir,
d'una illa a l'altra, es manifestara en un
viatge per mar: d’'anada i tornada a Tahiti,
en el cas de Moorea, després ens despla-
cem a Raiatea, i d’aqui a Bora-Bora, en un
viatge sense retorn. Els viatges, doncs, no
sobreixen l'espai de la Polinésia: el mén oc-
cidental no apareix siné per contrast, a
I'hora de definir el caracter dels seus habi-
tants —vegeu per exemple el capitol Turei,
«La Cortesana».

Dos desplagaments dins l'obra es pro-
dueixen a través del temps. El tercer capi-
tol —Fantasmes reials— retrocedeix un se-
Cglle: I'analepsi ens situa a la segona meitat

el segle xvin i narra la historia de la colo-
nitzaci6 europea i la decadéncia cultural

ue comporta per a Tahiti; la narracié
s'atura el 1880, any en qué I'iltim monarca
maori firma la seva abdicacié. D’altra ban-
da, el segon capitol —EI Correu de Califor-
nia— cFlante’ja una prolepsi hipotética: la
narradora s'imagina com seria la vida a
I'illa on s’esta si, un dia, els vaixells que la
connecten amb la civilitzacié occidental
deixessin d'arribar-hi.

Si observem la funcié d’ambdues ana-
cronies en relacié amb la resta de l'obra
ens adonem del seu sentit rellevant: tant
I'analepsi com la prolepsi es toquen pels
extrems: evoquen una situacié temporal
sense la contaminacié cultural occidental.
«I al cap d'uns anys, aquest feble, perd in-
sidiés lligam de la correspondéncia, es
trencaria també, i aleshores vindria la vida
simple i natural, la tornada a la terra fe-
cunda, la pau sanitosa i perfecta...» (p.
28).* Aquesta forma de vida primitiva idea-
litzada, en que la vida humana es fusiona
amb el seu paisatge, comporta un sentit del
temps determinat, el qual es manifesta de
manera reiterada en el transcurs dels Para-
disos: és el temps de la natura, ciclic, sense
memdria, en oposicié al temps de la cultu-
ra, historic, evolutiu. «Com en 1600, com
en 1842, com en 1880, els arbres ombre-
gen, les plantes creixen i les flors perfu-
men, i e] gran Pacific es tenyeix cada dia de
blau i rosa» (p. 52). Es el temps oceanic, no
mesurat per la vida humana, siné per la

39. El subratllat és meu.

Els Marges, 52. 1995

natura perenne, per un clima dolg i inva-
riable. En aquesta concepcié del temps té

oc sentit el passat i el futur: efectivament,
a majoria de verbs de I'obra s6n conjugats
en present.

La unitat temps-espai —que anomena-
rem cronotropos seguint la teoria critica de
Bakhtin—* és regida en el text de Bertrana
per l'element hegemonic del paisatge: el
Pacific. L'ocea escglevé la imatge fisica i mi-
tica dels limits del seu espai, de l'illa, i el
record constant del temps que es repeteix
—Ila bonior de les onades. «I se sent al
lluny l'eternal murmuri de les seves ones
trencant-se contra el corall» (p. 52).

Temps i espai, doncs, indissociables, in-
fluint I'un damunt l'altre, tal com planteja
el concepte de cronotropos de Bakhtin.
Simptomaticament, el cronotropos que
sustenta Paradisos oceanics guarda relacié
amb els trets amb que 'autor rus defineix
el cronotropos de la novela idillica:
«Aquesta atenuaci6é de totes les fronteres
del temps, determinada per la unitat de
lloc, contribueix de forma substancial a
crear el ritme ciclic del temps que caracte-
ritza l'idili [...] En fi, tercera particularitat,
estretament lligada a la primera: la fusi6
de la vida humana i de la natura.»*

Paradisos oceanics és una reelaboraci6
del cronotropos de l'idilli, el valor emotiu
que es desprén d’ambdds casos —la sereni-
tat, la calma—, com veurem més endavant,
procedeix de I’harmonia amb el paisatge,
en una dimensié atemporal: «El paisatge
és grandiGs, immutable; la vida hi és fixada
amb un caient d'eternitat» (p. 102).* La re-
lacié de Paradisos amb el cronotropos de
Bakhtin no és casual: l'idili arcadic i les
obres literaries sobre la Polingsia perta-
nyen a un mateix mite: la formulaci6 este-
tica del paradis.

6. Els paradisos ocednics: de la tradici6 al
mite personal

Paradisos oceanics entronca amb un dels
mites exotics de més tradici6 a Frangaia
Anglaterra: el paradis de Tahitf. Aquestes
petites illes llunyanes havien suscitat des
del segle xvit —a partir dels capitols que
els dedica un dels seus descobridors, Louis
Antoine de Bougainville, en el seu dietari
de viatge: Voyage autour du monde

40. Mikhail BaxuTiNg, Esthetique et theorie du roman
(Moscou 1975) (Parfs, Gallimard, 1978), p. 273. (La tra-
duccié és meva.) Coincideixo, doncs, amb l'afirmacié
d’Enric Bou: «El viatge, en fi, com ha demostrat Bakh-
tin, és el nucli d'un concepte critic com el de cronotro-
;lzcszs», de Papers privats (Barcelona, Edicions 62, 1993), p.

6

41. Baxamine, Gallimard, p. 368. La traducci6é és

meva.
42. El subratllat és meu.
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(1771)— un devessall de creacions artisti-
ues a Europa, les unes motivades per les
tres, fins a crear una mena de riu on s’ha-

vien anat abocant fantasies europees, mi-

ratges d’'Occident —el Paradis Terrenal,

I'Edat d'Or, el bon salvatge— i s’havia cons-

tituit un mite gairebé autdonom de la seva

realitat. Mite assentat per la literatura

—Melville, Loti, Stevenson—,* havia estat

perfilat també per la pintura —Paul Gau-

guin— i la cinematografia del segle xx

—Van Dyke, Flaherty, Murnau— i havia

anat configurant una imatge fascinant en

la imaginacié del public d’'Occident.
L'escriptora coneixia bona part del ba-
gatge estétic que Occident havia anat sedi-
mentant en el mite del paradfs oceanic. El
seu primer contacte amb aquella terra
llunyana havia estat literari —la lectura de

Le mariage de Loti, tal com reconeix a les

Memories—; en l'obra cita Bernardin de

Saint-Pierre, Stevenson, Gauguin.

Efectivament, I'harmonia idilica que
l'autora descobreix en la Polinésia proce-
dent d'una concepcié mistica d’'unié del
paisatge i de 'ésser huma ja havia estat
apercebuda per Loti: «Le caractére contem-
platif est extraordinairiament develeloppé
chez eux; ils sont sensibles aus aspectes gais
ou tristes de la nature.»* Tanmateix, quan
l'autora es proposa en l'obra d’aprofundir

en l'enigma que per a ella representa el mi-

crocosmos maori, parteix d’'una visié inno-

vadora del Paradis, que només he trobat
insinuada en algunes pintures de Gauguin.

Perque la seva utopia no és tant una trans-
osicié del mite greco-cristia, siné la vo-

untat de fonamentar-se en trets genuins

de la cultura polinésica. D'una banda,

I'univers d'innocéncia, de llibertat, de sen-

sualitat, prové, per a la narradora, d'una

concepci6 ancestral, anterior als mites lite-
raris occidentals: el misticisme de sentir-se
particips d’'un tot transcendent en el seu
propi mén és el panteisme religiés que en-
cara es respira a la Polinésia —concepci6
del panteisme en la natura que possible-
ment Aurora Bertrana hereta del seu pare,

perd que, com veurem, reconduira cap a

una interpretacié diferent. La Naturalesa

43. Obres emblematiques del mite durant el segle xx:
Herman MEeLviLLE, Typee (1847), on reelabora les expe-
riencies autobiografiques de la convivéncia amb una tri-
bu canfbal marquesana durant tres mesos i Omoo
(1848); Pierre Lori, Le mariage de Loti (1882), novella de-
cadent on evoca el paradfs polinsic que s’extingeix, per-
sonificat en la seva protagonista, Rarahu; Robert Louis
STEVENSON, In the South Seas (1895), paradigma dels 1li-
bres de viatges, on descriu el seu itinerari per les Mars
del Sud abans d’assentar-se a Vailima, a I'illa de Samoa,
i The Ebb-Tide (1893), novella escrita en collaboracié
amb el seu fillastre Lloyd Osbourne, historia de l'itine-
rari erratic de tres aventurers per l'oced —traduccié al
catala per Willis i Turull: Marea minvant (Barcelona,
Edhasa, 1990).

44. Loti, Le mariage (Parfs, Calman-Lévy, 1920), p. 46.
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com a deessa de la fertilitat, anomenada
Hina en la cosmogonia maori, és la mare
Natura per a Bertrana, que protegeix i vet-
lla per la poblaci6 nadiua. «<En un recolli-
ment, mistic i expectant, passa un segon de
reli%i(’)s silenci, i en la quietud sobtosa del
poble se sent 'amplada preséncia de la na-
tura que palpita» (p. 195). D’altra banda,
Bertrana no comparara el poble maorf
amb déus i nimfes gregues —les nimfes
que habiten els Camps Elisis oceanics de
Bougainville—, siné amb imatges religio-
ses relatives a la Polinésia: «Un pescador
de canya, amb aigua fins als genolls,
immobil com un idol, els ulls perduts enlla
d’enlla, mostra son tors magnffic, nu, dau-
rat i brillant» (p. 11). A I'endemés, observa
el mite des d’ulls de dona: un mite occiden-
tal androcentric, en el qual, des del Voyage
de Bougainville fins a Vasco, de Marc Cha-
dourne,” es mesura l'espai idfllic a través
de 'amor d’'una vahiné arquetipica. Bertra-
na ofereix una visié alternativa a l'esque-
ma: ens descobreix la bellesa fins ara ama-

ada dels joves polinesis, i s'aproxima so-
idariament a les dones maoris —Hamué,
Turei—, des del vincle comi de la femini-
tat, per dibuixar-les amb una dimensié
més humana.

La concepcié ideal de la vida maori que
elabora 'autora, pura, harmonica, superior
a l'occidental, ha estat esborrada per I'em-

remta dels blancs. La narradora cerca en
es illes que visita els vestigis d’aquest para-
dis perdut i encara en recull els dltims
ecos: l'illa de Tahaa -——«Ella serva l'encis
que les seves germanes perderen ja fa
temps. Tahaa és privilegiada, perque els
vaixells dels blancs, els destructors, passen
de llarg encara» (p. 176)—; algunes escenes
quotidianes de Bora-Bora —la rebuda joio-
sa que brinda la poblacié nadiua a la gole-
ta després de mesos sense comunicacié, el
ball orgfac clandesti sota la luna—; els ul-
tims representants de la reialesa tahitiana:
Marau i Hinoi Pomare.

Hi ha, tanmateix, en el record, en el
somni de la narradora —«deixeu-me ima-
ginar un instant»— una realitat mestissa,
perd que ha estat purificada per l'ideal lite-
rari: els primers contactes amb els blancs,
aquells anys en qué l'arribada dels vaixells
era tan esparsa que no podia interferir I'au-
tenticitat polinésica. Aquest és el segon pa-
radis de l'obra, que és deutor dels llibres
d’aventures: «Tot tornaria a poc a poc al
dol¢ ensopiment, al suau romanticisme del
temps de Stevenson, de Bernardin de
Saint-Pierre» (ps. 26-27). Aixi, les aventu-

45, Marc CHADOURNE, Vasco (1927), traduit al catala
per Alfons Maseras (Quaderns Literaris, 1935). Viatge
parallel al paradis polingsic i a l'interior d’ell mateix,
que el mena a I'Infern i a la follia.
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res per mar del capitd «mig traficant, mig
pirata» dels llibres de l'escriptor escocés
sén 'ascendent literari dels tripulants intre-
pids de les goletes dels Paradisos. L'obra de
Bernardin de Saint-Pierre, deixeble de
Rousseau, també és base literaria de I'obra.
El paradis exotic de Pau i Virginia (1787), a
l'illa de Madagascar, s’hi projecta en dife-
rents aspectes, especialment en la utopia
d’unir l'ideal de puresa maori amb lidilli
occidental en un cristianisme panteista, on
els blancs poden conviure amb els nadius
en harmonia pacifica: «[...] Latornada ala
terra fecunda, la pau sanitosa i perfecta de
cara a Déu i a la mare Natura» (p. 28). Es la
transposicié de 'Arcadia cristiana imagina-
da per Bernardin de Saint-Pierre, defugint
la crueltat i el canibalisme en nom del reg-
ne de la bondat natural. Coincideix també
amb l'autor franceés en el to sentimental
d’alguns passatges; per exemple, en la pre-
sentacié d’uns infants que, tal com Pau i
Virginia, creixen feligment enmig de la Na-
tura acollidora: «Els veurfeu sans i bells
com quatre angels de Déu. El sol surt cada
dia per a ellsi a llur entorn [...] els llacs s6n
blaus i transparents; els peixos, argentats;
el rierol, frasejador, i les planes, verdes i
ombrejades» (p. 65).

Perd els habitants de I'idilli de Bernardin
es troben subjectes a la moral cristiana i,
per tant, no es poden abandonar a la sen-
sualitat de la selva: «[Virginia] Pensa en
I'amistat de Pau [...] Pensa en la nit, en la
solitud, i un foc devorador s’ensenyoreix
d’ella. Ix tot seguit esglaiada d’aquells peri-
llosos ombratges.»* La narradora de Para-
disos, en canvi, sense els escritpols morals
de l'autor frances, se sent fascinada davant
la fusi6é entre natura i humanitat a través
del sexe.

D’altra banda, en les proses, com a la no-
vella de Bernardin de Saint-Pierre, I'escrip-
tora recull el pensament filosofic de Rous-
seau i hi critica la civilitzacié moderna. El
mite, doncs, a més de reflectir la bellesa
exdtica, comporta per a I'escriptora una re-
flexi6 etica que Occident hauria d’escoltar:
una proposta de respecte per a una cultura
diferent, i que, a la vegada, pot ser la imat-
ge alligonadora dels valors perduts.

Bertrana, perd, desperta del somni lli-
bresc: els anys que viu a Tahiti s6n decisius
per a l'evolucié socio-econdmica de l'illa, i,
per tant, per a I'esfondrament de la utopia:
s'installa el telefon, l'electricitat —el seu
marit, recordem-ho, n'és un dels técnics—,
es construeixen carreteres, arriben els
transatlantics, es roden les primeres pelii-
cules —en un article no inclds a Paradisos

46. Henri BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, Paw i Virgfnia
(Paul et Virginie, 1787) (Barcelona, Ed. Catalana, s.a.),
trad. A. Cabestany, p. 66.

Els Marges, 52. 1995

oceanics relatara la filmacié d'Ombres
blangues.* Esta naixent una nova dimensié
del mite, apta per a un exotisme de masses.

Nogensmenys, hi ha encara, per a Ber-
trana, una ultima possibilitat idillica. El
Correu de Califérnia recala a Tahiti cada
vint-i-vuit dies. La ciutat de Papeete ha
perdut l'auréola exotica i es rebaixa a pin-
toresca: es prepara el negoci del souvenir
per als portadors de kddacs i d'ulleres fu-
mades que envaeixen l'illa. Perd remarca la
narradora: només una jornada cada vint-i-
vuit dies! La ciutat pot conservar encara ei
ressd de l'arribada del vaixell de Bougain-
ville: 'hospitalitat maori, I'acolliment amo-
rés de les vahinés, el cap al tard a la platja.
El paradis mitic sha empetitit i empobrit,
tanmateix l'escriptora recrea, malgrat tot,
un digne paradis sentimental.

La Polingsia esdevé, perd, un paradis ar-
tificial sota el poder del ddlar. L'escriptor
Zane Grey i les seves cameres representen
per a Bertrana el cop definitiu que des-
trueix l'altim reducte de 'Arcadia. El mi-
lionari america ja no és un turista ingenu,
siné aquell qui construeix, damunt la Po-
linésia degradada, el decorat d'una Tahit{
«tipica», apta per al reclam turfstic i cine-
matografic. Aix{, Zane Grey disfressa per a
un documental els participants de la tradi-
cional pesca collectiva amb pareos com-
prats per a l'ocasié. El mite baixa 'dltim

a6 quan, en el ritu de I'encantament del
oc, els vells esperits maorfs esdevenen ac-

tors resignats del film america.

Qué queda després de la destruccié del
aradis? Tanmateix l'illa continua essent
ella, i l'existéncia és tranquilla, amable

—i monotona. Aquest medi que provoca,
segons els escriptors, un canvi moral, és
acceptat pels uns i rebutjat pels altres. Es
I'estat contemplatiu i malenconic de Loti,
I'anima retrobada en el personatge d’Ed-
ward al conte The Fall ojp Edward Barnard
de W. Somerset Maugham,” i I'anima per-
duda en Vasco de Marc Chadourne. El de-
sig de residir-hi per sempre per a Alain
Gerbault.

El contacte amb una forma de vida, un
clima i un paisatge a les antipodes de 'oc-
cidental €s viscut, per Aurora Bertrana, se-
gons confessa al seu amic Nicolau d’Olwer,
com un capbussament en trets caracteris-
tics de la seva personalitat bertraniana:
«[...] aquest Paradis Barbar, que tan bé
s'adiu al meu caracter i als meus gustos»
(25-1m1-1929). Perd Tahit{ és per a l'escripto-
ra alguna cosa més. Es la cristallitzacié del
seu propi paradis personal: lestabilitat

47. Vegeu Ombres blangues a Oceania, «D’Aci i
d’Alla», nim. 143 (novembre de 1929).

48. W. SoMERSET MAUGHAM, The Fall of Edward Bar-

nard (1921). Versié catalana dins Els Mars del Sud (Bar-
celona, Edhasa, 1990). Traduccié de Llufs Canyades.
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emocional i material que desitjava, I'esclat
de la passié amorosa, i la possibilitat de de-
dicar-se seriosament a la creacié literaria.
Els trets idillics de la terra maori que la
narradora reflecteix a les proses dels Para-
disps s6n també la projeccié dels senti-
ments que experimenta: «Cada dia més sal-
vatge, més impulsiva, més sensible a la
mare natura i també als Ilibres i la musica,

erd per damunt de tot enamorada de
‘amor i trobant l'escalfor dels bragos de
I'arnat...» (1-v-1928).

Paradisos oceanics és el resultat de la
simbiosi entre la realitat polinésica i el mo-
ment de plenitud que viu Aurora Bertrana,
que és capag de redrecar en el seu jo crea-
tiu el mite que s’enfonsa. La passio, el goig
per la vida que sent l'autora, es transmeten
en ['obra en el to expressiu, de vegades im-
pulsiu. I en canvi la recurréncia en la idea
d’atemporalitat encalma la prosa: els mots
que com una tornada s’hi repeteixen —se-
renitat, harmonia, eternitat—, la visié d'una
Polinésia ideal, s6n la projecci6 de la seva
situacié vital. El desig de fixar per sempre
aquesta illa de felicitat en la seva trajecto-
ria personal.

L'obra és l'inici d'una llarga carrera li-
teriria —no prou reconeguda— que no
abandonara fins a la mort: Una vintena de
titols entre narrativa i prosa de no-ficci6, la
major part en catala, amb algunes tempta-
tives en frances i espanyol.

Paradisos oceanics forma part del grup
d’obres que Aurora Bertrana va dedicar a
la literatura exdtica, tant en proses de viat-
ges com en narrativa. Durant la Republica
va publicar el recull de contes Peikea i altres
contes oceanics (1934), i la novella L'illa
perduda (1935),” en collaboracié amb el
seu pare; El Marroc sensual i fanatic
(1936)* aplega les croniques periodistiques
d'un viatge en solitari al Magreb. Forca
anys després, tornada ja de l'exili, va publi-
car Ariatea (1960),% novella remarcable, on

49. Prudenci i Aurora BErTRANA, L'illa perduda (Bar-
celona, Llib. Catalonia, 1935). Reedicié a Portic (Barce-
lona 1988).

50. Aurora BErTRANA, El Marroc sensual i ({amitic (Bar-
celona, Edicions Mediterrania, 1936). Reedicié d'Ezpai
de Dones d’Edicions de I'Eixample (Barcelona 1991)
19 51. Aurora BERTRANA, Ariatea (Barcelona, Alberti,

60).
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aprofundeix i modifica un dels contes del
recull Peikea. D’altra banda, en l'obra de
postguerra s'observa com la seva inquietud
creadora va menar-la a d’altres geéneres i a
d’altres registres: novella psicologica, rea-
lisme existencial, narrativa costumista,
obra memorialistica, etc. Perd vull apuntar
també que l'obra del 1930, d’altra banda,
assenta el mite del Paradis com un dels
motius essencials de la seva obra literaria,
la visi6 del qual va modificar a causa de les
experiéncies doloroses que va viure, espe-
cialment a partir de la Guerra Civil. Si a
Paradisos oceanics hi ha subjacent la cons-
ciéncia de plenitud de l'experiéncia edéni-
ca, ofereix en la postguerra la visié desen-
ganyada de la pérdua; aixi, per exemple, en
una novella que simptomaticament titula
Fracas, ens dira en les primeres pagines,
d'un dels seus personatges: «[...] acaba de
descobrir un paradis efimer i fugisser, com
tots els paradisos.»*

Analogament, la recepcié de l'obra per
part del public i de la critica en el moment
de publicacié i en l'actualitat representa
tam%é interpretacions diferents. L’any
1930, Paradisos oceanics era llegit amb el
plaer i la fascinaci6 de l'exotisme estétic
que la narradora sabia encomanar, quan
encara era possible el somni per un paradfs
real, perd remot. Des de la perspectiva ac-
tual, Paradisos oceanics adquireix, des
d’aquest punt de vista, un nou sentit. En un
planeta on s’han extingit els espais idillics
—si és que algun dia van existir— la Poline-
sia mig salvatge que vivia i descrivia amb
intensitat Aurora Bertrana és, també, un
Paradis Perdut. I, a la manera proustiana,
és ara, sense referents reals, quan esdevé un
mite amb tota la seva puresa. L'inica possi-
bilitat que ens queda per assolir-lo —potser
la millor— és el viatge de la seva lectura.

MARTA VALLVERDU

52, Aurora BertRaNA, Fracas (Barcelona, Alfaguara,
1966), p. 31.
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