
Deu cartes de Lluís Nicolau d'Olwer 
a Miquel Ferrii (1922-1933) 

a cura de Francesc Lladó i Rotger 

A l'arxiu personal de Miquel Ferr2 hi ha setanta-dues cartes procedents de Lluís 
Nicolau d'Olwer. L'epistolari comenca I'any 191 6 i acaba el 1945. Posteriorment a 
aquesta data sabem que Ferr2 encara va rebre algunes cartes o postals de Nicolau 
dJOlwer que no tenim i que arriben fins a I'any 1947, moment de la mort de Ferr2. 
Les de Nicolau d'Olwer que van de I'any 19 13 a I'any 19 16, que no són a l'arxiu, de- 
vien ser dins una caixa que s'extravii durant la Guerra Civil, quan Ferr2 tenia tots 
els seus papers a Barcelona, segurament a la Residencia d'Estudiants, on foren curo- 
sament guardats llevat d'aqueixa caixa que desaparegué. 

A través d'aquestes cartes que hem seleccionat es va veient un dels períodes de 
més coincidencia dels dos personatges. La seva actitud enfront de la vida, l'amor, la 
moral, el catalanisme, la cultura, el compromís polític i la Dictadura, s'hi veu ben 
palesa, viva i autentica. 

El juliol-agost de 1922 Nicolau d'Olwer havia fet a Ginebra una comunicació 
amb el títol de Le problhe de la mwale neutre. Peut-on parvenir a une morale unanime? 
En el moment d'escriure les cartes que comentam n'envii una copia a Ferr2 i sovint, 
en les seves reflexions, hi fa referencia com si fos una guia que les regís. 

El 192 1, Nicolau, Ferri i altres havien duit endavant la Residencia d'Estudiants 
de Catalunya, que Ferr2 dirigia i a la qual Nicolau d'Olwer donava suport des del 
seu lloc de regidor de Cultura de I'Ajuntament de Barcelona. La Residencia queda 
en mala situació econbmica a causa de la Dictadura quan li fallaren les subvencions 
que la feien possible; aquest ser2 un altre dels temes de les cartes. 

Des de finals de 1923 Nicolau va haver de patir l'exili. En aquests moments 



Ferra és un dels aue li fa d'enllac i contacte amb el món, a voltes clandestí, del ca- 
talanisme. ~ a m b ;  li serveix de consol en moments de depressió i s'ocupa dé visitar 
la mare de Nicolau dlOlwer per la soledat de la qual el fill esta tan preocupat. És 
també Ferra qui li tramet I'opinió dels amics contraria al seu retorn a Catalunya, 
quan, passat un cert temps a I'exili, volia tornar. Durant el temps de la Dictadura, 
Nicolau d'Olwer i Ferra han d'utilitzar pseudbnims a les seves cartes, que podríem 
considerar clandestines. En aquestes cartes Ferra adopta el pseudbnim d'uhmzann 
('l'home del rellotge') i Nicolau a vegades el de Lanternman ('l'home de la llanterna'), 
fins i tot en frances L'bomme 2t la lanteme. 

Proclamada la República, Nicolau d'Olwer ocupara nombrosos cirrecs públics, 
la qual cosa fara que l'amistat amb Ferra quedi en un segon terme. A causa d'aixb, 
les cartes no són tan nombroses com en temDs de la Dictadura: t a m ~ o c  no ho són els , . 
encontres personals. De tot aixb se'n queixara Nicolau, com podem veure al final de 
la darrera carta que transcrivim. 

La transcripció ha estat feta amb tota escrupolositat, respectant l'accentuació i la 
puntuació. Aquesta tasca no ha estat gens facil, per les següents raons: En primer 
Iloc, la lletra de Nicolau d'Olwer és de difícil comprensió. En segon Iloc, el contin- 
gut de les cartes a vegades esta en clau a causa de la clandestinitat. 1, finalment, hi 
ha la desconeixen~a de certs noms la comprensió dels quals Ferra i Nicolau donaven 
per suposada. 

Per acabar, hem de dir que fóra interessant que el lector hagués llegit abans o 
que llegís al mateix temps que aquestes cartes, les que Ferra envia a Nicolau d'01- 
wer que foren publicades amb el títol de Setze cartes de Miquel FewA a Lluls Nicola~l 
d'0lwer (1923-1934) per Josep Massot i Muntaner al núm. 45 d'«Els Margesn 
(1992). 
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Amic Ferrh! 

El dia que partireu no vaig poder-vos acomiadar al vapor, retingut a Acció Catalana pels 
afers importants del dia. Estaven comprant i prenent possessió de «La Publicitat~.' Ara ve la 
tasca ardua de la transformació del diari en un de tot catala: penso que no estar2 enllestit aixh 
fins a l'octubre. A mi em carreguen els neulers de la direcció. De totes maneres, ara durant 
tres setmanes que seré fora, algú altre haura de fer la feina. Convé sobre tot anar transformant 
la collaboració, que era tota castellana. Comptem arnb vos com coklaborador, i ens fareu molt 
favor si ben aviat ens envieu alguna cosa.2 

A la fi, ahir vaig rebre l'equipatge, i dintre d'ell vaig trobar la copia que us trameto de 
la meva moralitat,' ara que ja ha finit la vaga postal. Les paraules gregues que hi ha, poden 
trascriure's en aquesta forma: 

td m2n bíon 
be pbisis édoke, td d2 kalds L2n 

/-be técbne. 
écbomai, ozrk écho. 
anécbozr kai apécboa. 

El Sr. Esteve ha organitzat per aquesta tarda una gran manifestació contra la Diputacio 
i en favor del Sanko Penko. Ser2 xiroi. 

Dimecres a la tarda marxem amb la meva mare cap a Cestona, a pagar-hi aquel1 cens 
anual. 

Dongueu molts records a la vostra gent i als amics. 
Rebreu tres exemplars de I'Epistolari d'En Mil2. N'hi ha un per En Guillem Fortesa i un 

altre per En Joan Pons,4 collaboradors que han estat del recull. 
La mar dolenta i bruta. 
Us abraga 

Lluis Nicolau d'Olwer 

[Carta 181 

1. El diari feia un any que era de la Federació Patronal i havia estat adquirit per I'acabada de fun- 
dar Acció Catalana, un dels principals dirigents de la qual era Nicolau d'Olwer. 

2. Ferrh va enviar a «La Publicitat* I'article En Costa i Llobera publicat el 22 d'octubre de 1922. 
També hi va publicar El rei i la catedral el 22 de maig de 1923. De moment no tenim notícia de més 
col.laboracions. 

3. Deu fer referencia a la cornunicació Le problhe de la morale neutre. Peut on paruenir 2 une morale 
unanime? Ferrh guardava al seu arxiu la copia a la qual aquí es fa referencia i hi havia escrit, arnb llapis, 
la transcripció del grec que veiern en aquesta carta, així corn també la circumstiincia que la comunica- 
ci6 havia estat donada per Lluís Nicolau d'Olwer al Congrés d'Educaci6 Moral celebrat a Ginebra. 

4. Guillem Forteza i Pinya, arquitecte, i Joan Pons i Marques, arxiver, amics de Miquel Ferrh. 
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Caríssim Ferra! 

Ja veieu! Per aquests mons de Déu fugint de la primada.' La meva mare -a qui us pre- 
no que visiteu per fer-li una estona de bona companyia, que ara molt ho necessita- us do- 
ñari  detalls de la meva mama. 

Permeteu-me que us faci uns encirrecs. 
1. Remetre les adjuntes cartes una a Magí Sandiumenge (Llibreria Italiana, Rambla de Ca- 
talunya 125)6 i altra a Ramon d'Alós.' Temo que adrecades directament no es perdessin. 
2. Veieu a I'Estelrich, que deu estar bo o convalescent d'una grippe, i que ha d'anar a París. 
Cal que em faci saber les dates en que hi sera, i fora bo que us posessiu d'acord en els darrers 
detalls d'allb que havieu planejat. Feu-li demés totes les suggestions que se us acudin. 

La meva mare us podri dir a cada moment la meva adreca. 
Malament vkrem fer el canvi de data d'un any a l'altre!8 Cal treballar per ajudar a caure 

tota aquesta bretolada. 
Doneu molt bons records als amics i a les amigues, i rebeu una abracada d'aquest arro- 

cinat company. 

Lluis Nicolau 

[Carta 251 

Caríssim! 

Es ahir que vaig rebre la vostra del 28-11; la que m'anuncieu que ha de venir per mitja 
d'En Pac Madrid, es veu que encara fa més llarga via. 

Jo he anat desplacant-me sovint, anant i tornant, treballant sempre i empipant-me sovint. 
Podeu pensar que I'empipament no és pas amb el «soldztaccio grosso camuffato dz tiranno picares- 
co» (que diu el D'Annunzio) i els seus collegues, sino amb la majoria de la nostra gent. No de- 
mano pas, que aixb, seria massa per uns mediterranis panxacontentes, actituds heroiques, sino 
tan sols un auster abstencionisme. Lluny d'aixb, la nostra terra és plena d'esquirols i de galli- 
nes. Llamentable fauna! Sort que per aquestes terres el públic no esti massa content, que si ho 
estés, amb quina tialleca acolliria les nostres paraules! En fi, ja sabeu que la moral unanime, 

5. Fa referencia a la dictadura de Primo de Rivera de la qual Nicolau d'Olwer havia hg i t .  Anto- 
ni Rovira i Virgili recorda que hgiren plegats de Tarragona cap al port frances de Seta amb una em- 
barcació que no oferia gaires garanties. 

6. Aquesta Ilibreria, juntament amb altres de Barcelona, era coneguda el temps de la Dictadura 
com a lloc de tertúlia i fins i tot de conspiració. 

7. Ramon d'Albs-Moner i de Dou havia susbstitui't Eugeni d'Ors en la Secretaria General de I'IEC 
i juntament amb Nicolau d'Olwer a partir de I'any 1923 representaven I'IEC a la Unió Academica In- 
ternacional. 

8. Nicolau havia sortit a I'estranger a finals de I'any 1923. 



com basada en l'estoica, té una re1 individualista: sé que em perjudico en molts ordres i crec que 
l'esforc és absolutament perdut, perb estic content de complir el que crec el meu deure envers 
Catalunya. Cal confessar tanmateix que tenim una gent absurda: ahir llegia a «La Veu» I'anun- 
ci del Siglo. A l'hora que s'esta fent per part dels catalanistes una campanya de boicot contra el 
Siglo, perqu2 el Sr. Conde ha acceptat de fer de diputat-esquirol, un dels brgans catalanistes, el 
que ho és dels qui tenien la majoria a la Diputació foragitada, per cobrar-li quatre duros li fa 
l'anunci! 

Fa quinze dies que era a París i hi vaig veure l'amic Mr. Maly que tornava dlEscbcia. Em 
plau molt que seguiu en contacte per aquells llibres de que varem parlar.' 

Fins ara, que feia fret i aixb era ple de neu i de glac i calia anar amb trineu i ens llanci- 
vem amb luges costes avall, em trobava be en aquest país. Ara ja no. La primavera ve a grans 
gambades, el sol és calent i I'aire és tebi (almenys de dia) i tot fa enyorar les nostres platges. 
Frisso ja per enllestir la feina i anar-vos a fer companyia a les sorres del Vulcano! M'hauria 
agradat de no tornar fins que la nostra sensibilitat de viejos liberales no hagués de sofrir sotracs 
a cada tres passes. Perb veig que aixb va Ilarg. A aquesta genteta no hi ha ningú que els pu- 
gui treure i ells no tenen cap ganes d'anar-se'n. A fora, la gent tot el que es fa i es diu en con- 
tra ho acull bé. Sembla que aquell bufarut reaccionari ja ha passat, i que les darreres eleccions 
angleses han oxigenat l'atmosfera política d'Europa. La nostra gent, pero, té una por fantk- 
tica, que procura excusar en equilibris d'habilitat. 1 el qui té més por de tots és el qui un mo- 
ment havia dut la representació mkima de Catalunya." De viva veu us contaré detalls. 

Per aquí hem tingut durant molt temps una dama que tenia una extraordinaria sem- 
blanca amb Mrs. Gray." Va resultar que era francesa, pero de mare anglesa. Una anglesa ve- 
ritable, d'aquelles que tot s'ho prenen amb la mkima  serietat, ens ajuda posant coses en 
anglks, i un ex-atacbéa un consolat ens hi dona quatre cops de frances diplomatic. Tenim una 
maquina d'escriure i una bandera catalana que flarneja les quatre barres de cara al Montblanc. 

Es molt d'agrair, evidentment, a aquesta hora els esforcos d'En Bonilla (a qui m'ha sabut 
greu de no poder veure, perque ens conservem molt bona amistat) i de N'Os~orio. '~ El que 
veig difícil és que reixin. Altrament, posats a comentar, no sé si aniríem gaire més lluny d'un 
catalanisme de Jocs Florals presidits per la reina o d'un retrat del rei disfressat de conceller, 
com aquell Alfons XII que hi ha a la Universitat. 

No digueu a ningú que us he escrit, sinó que sabeu notícies per casa. Us agrairé molt 
que feu alguna estona de companyia a la meva mare, que es troba molt sola i amainada. 

Una cordial abracada del vostre company 

Ha passat bon hivern I'Hermínia?" Ha calgut ajornar novament? Aviat fara zrn any que 
no I'he vista! 

[Carta 261 

9. En aquests mornents, Miquel Ferri, Mr. Malye (president de la fundació Guillaurne Budé, la 
Bernat Metge francesa) i Jean Jacques-Achille Bertrand, aquest darrer director de I'Institut Frances de 
Barcelona, tiraven endavant una antologia de poetes catalans en frances. En aquesta antologia hi tre- 
ballaven Miquel Ferri que seleccionava els poernes, Mr. Bertrand que els traduia i Mr. Malye que els 
havia d'editar. No sabem que el projecte es dugués a terrne. 

10. Ha de ser Josep Puig i Cadafalch, president de la Mancornunitat. 
11. Abans Miss Gunn. Aquesta senyora i Miss Napier eren angleses. Havien vengut al curset que 

doni Maria Montessori a Barcelona el 1916, al qual havia assistit també Miquel Ferri. Per Pasqua 
d'aquell any, Nicolau i Ferrii anaren a Mallorca acompanyats de les dues angleses i alla veren les proces- 
sons de Setrnana Santa i passejaren i feren excursions. Ferri i Nicolau parlaran sovint d'aquest viatge i 
d'aquestes allotes a les quals en ocasions identificaran amb les cucurulles típiques de Setmana Santa. 

12. Fa referencia a la campanya dels intellectuals castellans en favor de la llengua i la literatura ca- 
talanes i al manifest que aquests, possiblement per iniciativa d9Adolfo Bonilla y Sanrnartín i Angel Os- 
sorio y Gallardo, havien enviat al president del Directori Militar. Aquest rnanifest havia aparegut a prin- 
cipis de mar$ i el podern trobar a J.M. ROIG ROSICH, La  dictadura de Primo de Rivera a Catalunya. Un as- 
saig de repressiócultural (Pub. Abad. Montserrat, 1992). Vegeu també les cartes de Ferrii a Nicolau. 

13. Hermínia Grau, casada amb Agustí Duran i Sernpere, gran amiga de Nicolau d'Olwer i de Ferd. 



Caríssim Ferri, 

Penso que aquesta us deuri atrapar a punt de pendre el barco per anar-vos-en a Mallor- 
ca. Em feu enveja, perque enyoro els banys de sol i d'aigua salada. Aquí, en aquest Ilac, in- 
sipit i fret no hi ha goig en el bany. El llac és per mirar-se'l, pero no per sucar-s'hi. 

1 aquí em teniu d e s p r é s  d'una anada cap al Midi per reunir-me amb la meva mare- 
treballant a tot hora i fent-me uns tips de mecanografiar que mai no ho hauria sospitat, i es- 
perant encara un treball major per d'aquí a un mes. He anat quedant-me sol i ara tota la fei- 
na em cau al damunt: soc tot d'una peca el director, el secretari, el mecano i el groom d'una 
oficina inexistent.14 Tot aixb vol dir que pels meus estudis i treballs personals no em resta 
gens de temps. Pero, que hi farem! Jo sempre he dit que la meva feina és de fer allb que els 
altres no fan, i mai no ha estat més cert que ara. El que el nostre grup ha fet i fa era la tasca 
d'aquells senyors que quan les coses mamaven bé es donaven el nom pompós de President" 
i govern de Catalunya. Pitjor per ells. 

Conseguirem alguna cosa? No ho sé, penso que sí. Pero a mi el que m'interessa no és 
aix6 sino I'haver complert bé o malament (tant bé com he sabut) amb el meu deure. Quan 
ens hem adrecat al poble usant un nacionalisme verbal, és un afer purament de vergonya el 
no deixar-lo després a l'estacada. 

Ja veieu que en l'ordre politic la meva moral també és unanime, i en I'altre no cal dir-ho. 
r~ 
L. . . l  
Teniu raó, cal cercar un nou camí després de cada marrada, pero sovint cal cercar-lo 

lluny, molt lluny del que hem perdut o ens ha perdut. A la nostra edat i havent menjat en 
set hostals i begut en set tavernes, com diem a Catalunya, el camí de l'amor deixem-lo cor- 
rer. Només les noies incautes poden estimar amb fe, amb entusiasme i amb sacrifici, l'única 
amor pura, i aquestes ja no són per nosaltres. 1 l'amor «aproximatiu» és una cosa tan cen- 
drosa! Mes cal que estimem una cosa inexistent, un producte de la nostra fantasia, una cria- 
tura que sigui només el concepte que d'ella ens formem: aixb que la gent en diu un ideal, 
pero encarnat en formes materials. Per aixb és grat de treballar per la nostra patria i pel nos- 
tre poble (encara que sota seu reconeguem que és un agregat d'esteves, de covards i de xim- 
ples). No us diré que sigui molt important el que faig, pero estic segur que és el més im- 
portant que he fet: arnb una dona aixo no ho faria, ergo ... 

Supbs que ja sabeu I'alianca nostra amb el pare de la Maria i la seva gent. La gent semeix, 
el que és e11 ...16 

La meva mare us saluda i vol escriure-us. Records als vostres. Us abraca. 

Lanternman 

[Carta 301 

14. Segons la GEC, Nicolau, a Ginebra, «actui prop de la Societat de Nacions en defensa de Ca- 
talunya». 

15.  Altre cop Puig i Cadafalch. 
16. Sens dubte fa referencia a Francesc Macii, pare de les gerrnanes Macii, que eren conegudes de 

Ferri i Nicolau d'Olwer de quan passaven les vacances a Vilanova. Quant a la relació, en aquests rno- 
rnents, entre Nicolau i Francesc Macii, vegeu Epistolari de Lblj Nicolau d'0lwer amb Ramon &Abad& i 
de Vinyals i Fewan Valls i Tabernev: (1876-1951) (Barcelona, P.P.U., 1989), ps. 155-172. 
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19-X-24 
Catania 

Estimat Ferra! 
Pel mateix correu rebo la vostra, remesa de Ginebra, i una de la meva mare, totes dues 

amb la mateixa mala nova de la mort del vostre bon Pare (a. c. s.). 
Que us he [de] dir? La mort dels qui estimem, per molt prevista que sigui, com la del 

vostre Pare ho era ja fa alguns anys, és tanmateix una de les majors penes que passem en 
aquesta vida. Demés, com més anys tenim, més estimem als nostres pares, perque la nostra 
amor ha anat despullant-se de tots els mobils egoístes que I'envoltaven en els nostres primers 
anys. Cregueu que de tot cor us acompanyo en aquest trist moment. 

Fa una setmana que soc aquí treballant en la Crbnica d'En Muntaner. Aquesta ciutat em 
fa pensar molt amb Mallorca, pels seus palaus i les seves esglesies. Ja en parlarem. Del pai- 
satge us diré des d'ara que, descomptat I'Etna, és millor el vostre, encara que s'assemblen 
molt. 

Aprofitaré de trobar-me en aquestes terres per visitar coses interessants de I'illa i de fora 
d'ella. Penso obrir un parentesis al treball de la Biblioteca, per retornar-hi després. La meva 
adreca ací és Hotel Bristol. 

De Mexic" vaig tenir-ne una lletra a que vaig respondre al Consulat de Mila, com em 
deien i no n'he sabut res més. 

Els meus projectes són per aquest hivern d'anar cap a casa tot seguit que acabi la tasca 
que m'ha dut per aquesta illa. Es a dir, compto tornar-hi dins el novembre. Procureu tran- 
quilitzar la gent de casa, demostrant-los que no hi ha cap motiu per no fer-ho. La vida que 
he dut aquests mesos és molt pesada pel qui té feina a fer i té lligams massa forts de família. 

Aixb no esta prou civilitzat per poder-s'hi banyar, a pesar de la calor que fa. La ciutat 
esta damunt el port, i la platja lliure resta a una distancia impossible havent de treballar a 
la Biblioteca on naturalment em convé enllestir. 

Tinc moltes ganes de trobar-me a Barcelona, encara que en tots els ordres hauré de fer- 
me violencia. Si no fos per la qüestió domestica, aprofitaria I'escusa per seguir fora. De totes 
maneres cregueu que aquesta temporada m'ha semit per avesar-me a moltes privacions. Em 
do1 més, d'altra part, I'aspecte grotesc més que no pas el trigic de la nostra situació.18 

Una vegada més, amb la meva amical abracada, el testimoni del meu condol. Vostre 

Nic 

[Carta 321 

17. De Palma Guillén. 
18. A la carta de Miquel Ferri a L1. Nicolau d'Olwer de dia 28-X-24, Ferrk li recomana no tornar 

i li diu que tots els amics ho veuen així. Vegeu J. MASSOT, Setze curtes de Miguel Fewi a Lluh Nicolau 
d'0lwer (1923-1934), «Els Margesn, núm. 45 (1992), ps. 77-78. 
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Amic caríssim! 

La vostra va arribar-me molt retrassada, a causa d'un parentesi que vaig posar a la pesa- 
da rasca de Biblioteca fent una excursió per l'illa i per Tunísia. Amic, coses inoblidables! ... 
ja en parlarem (perque tanmateix un dia o altre ens deurem veure!) i ja en podreu llegir qual- 
que cosa, si realitzo els meus propbsits. 

Ací he fet una vida un xic dura: treball de biblioteca de 8 a 4 amb interval de 314 per 
«fare colazione». M'he trobat amb un bibliotecari excursionista, ve11 lliberal, prim i alt que 
semblava vos mateix, que us deixessiu creixer una mefistofelica «perilla». 

De Mkxic no n'he rebut res més. Ho sento, si és a causa de no haver rebut la meva, i per 
tant: que jo hagi pogut quedar grollerament amb una damisela tan interessant. Pel demés ... 
amic, els homes caiem sempre pel mateix costat, i no voldria trencar el PROU que fa mesos 
vaig formular-me. Un dia o altre em deuran afusellar, y val més, amb temps, d'anar alleu- 
gerint la consciencia. 

La vostra lletra i la d'un altre amic em fan vacillar en el pla que ja tenia fixat, d'anar- 
me'n a casa, tan bon punt enllestida la tasca d'ací: Aniré, doncs, a veure el meu cunyat al sa- 
natori pirenenc on rau i alli faré plans hivernals. 

L'Etna ja esta cobert de neu. Es un be11 espectacle, de veure com damunt de la gelera 
fuma el volci. Ara, que aixb només pot veure's de bon matí. Fins en els dies més clars, de les 
10 del matí en amunt la part superior de la muntanya sol estar ennuvolada. 

Em sap molt de greu no tenir res a m i  per oferir-vos pel calendari20 Es una reunió 
d'arnics, a la qual em desplau molt de mancar. Com que jo no soc poeta, no tinc la impudí- 
cia de publicar coses íntimes; i de traduccions o notes de paisatge, que a casa encara en tro- 
baria alguna de vella, ací no en tinc cap ni dins la memoria tampoc. 

1 la nostra Residencia, com mama? Els bons administradors I'han acabada d'estrangular? 
A part de que tornar em convé, perque totes les coses em van en orris, és que en tinc ga- 

nes, amic, moltes ganes! Més que la gent n'enyoro la terra, més que la terra n'enyoro la mar. 
Fisicament i espiritualment em manca. Per ella m'exposaria sense pensar-hi als perill -pot- 
ser més imaginaris que reals- que diu que hi ha en la meva tornada. El que més em preo- 
cupa de tot aixb és la meva mare: mal és per ella la separació i mal la tornada, si ha d'ésser en- 
tre nus d'engúnies. Que hi farem! No sempre les coses han de mamar bé, i hem fet tantes co- 
ses mal fetes que bé mereixem un cistig. 

Us abraco 

Lanternman 

[Carta 331 

19. La carta és escrita des de Catinia. 
20. Fa referencia a I'«Almanac de les Lletres» que s'editava a Mallorca, dirigit per Joan Pons i 

Marques, i en la confecció del qual participava Ferri. 
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Amic caríssim! 

Vos enguany passeu les festes també a casa vostra, perb amb la irreparable abskncia del 
qui les presidia." Jo les passo en familia, pero lluny de casa, que és així mateix una mala ma- 
nera de passar-les. 

Penso que la meva darrera és del meu segon sojorn a Catania. Després vaig córrer quel- 
com per l'illa, visitant algunes ciutats que em mancaven: Messina, Castrogiovanni, Barce- 
Ilona. No cal dir que a aquesta m'hi va dur el nom: millor estaria dir-ne Gava. Després un 
piroscafo va dur-me a Malta, i us confessaré que és un dels llocs que m'han interessat més de 
tot el que he vist en els meus viatges, tant del punt de vista natura com de I'artístic, com de 
I'historic. Arnic -sembla una boutade- pero Malta és el cant del cigne del nostre poble. Tot 
el que hi ha de gran i de be11 tot és fet sota els grans mestres catalans i mallorquins: els es- 
cuts de Cotoner, Despuig i Perellós segellen totes les notabilitats de l'illa. Voldria tenir 
temps i habilitat per anar duent al paper, abans no se m'esborrin, totes les impressions 
d'aquest viatge mediterrani que he fet perseguint l'ombra d'En Muntaner. Pero la meva plo- 
ma és un xic indbcil i un núvol de feines divergents em sollicita. 

Les vostres impressions i les concordants d'altres amics, m'han deturat pel camí de casa. 
Soc a Catalunya, pero, i encara que una mica francisades sento cantar aquests dies les nostres 
nadales: Que lz dzrem alfillet de la Mare ... 

Dintre de poc, perb, tornaré a algar el vol, ara cap a la ciutat de Julia. No sé quina sera la 
meva adrega: useu I'adjunta, en sobre exterior. Escriviu-me, perquk no sabeu en aquestes 
condicions com són desitjades les lletres dels bons amics. 

Per un dels nostres companys --excompanys és més just que digui- de platja, he sabut 
que Mexic havia arribat a Bar~elona .~~ Per on campen? En altre temps, tots plegats hauríem 
anclat a Sóller, perb hem envellit, caríssim! Si per cas anassin a Lutkcia2' feu-m'ho saber, o 
que m'ho facin saber, que em plauria un sopar i una conversa. 

Ja veieu, «aixb no pot durar», perb dura i dura com una mala cosa. Es clar que finira: 
perb no haurem finat abans nosaltres? La gent murmura, pero amb prou feines protesta i 
-sobre tot- no es revolta. En fi, la moral uninime aconsella de fer el nostre deure, sense 
mirar si els altres el fan, el d'ells. 

La premsa diu coses fanthtiques dels esllavissaments de Sóller. Hom parla de 140 P., 
cosa que seria molt més que tota la vall. De tota manera, sembla cert que és important. Aviat 
ja ni els llocs testimonis de les nostres belles hores romandran! Es catastrbfic del tot. 

El nostre amic Maly va trametre-us uns Ilibres, fa molt temps, i una Iletra. Pensa que no 
ho heu rebut, perquk no ha tingut resposta. O potser és aquesta la que s'ha extraviat? Escri- 
viu-li per aclarir-ho. Sernbla que allo de I'antologia només depkn de vos, pel que el1 diu, i se- 
ria molt interessant de dur-ho a terme.24 

No m'oblideu prop de la vostra mare i la vostra germana. Als cartoixan~,~' dieu-los que 
em perdonin: ja els escriuré un dia d'aquests. Als bons amics d'aquesta terra, els meus re- 
cord~: Don Juan, Forteza, Maria Antonia, Salva-Font, e t ~ . ~ ~  

Una abracada del vostre 

Lanternman 

21. Bartomeu Ferri i Perelló, per la mort del qual li havia donat el condol. 
22. Referencia a Palma Guillén, Gabriela Mistral i Ana Maria Bustamante. 
23. París. 
24. Ja hem parlat en una nota anterior d'aquesta antologia. Aquest Mr. Maly és en realitat Mr. 

Malye. 
25. El germi de Miquel Ferri Bartomeu i la seva família que vivien a la Cartoixa de Valldemossa. 
26. Joan Alcover, Guillem Forteza, Maria Antbnia Salvi, Antoni Salvi i la seva esposa Isabel Font. 
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La meva mate i els germans us desitgen un millor 1925. Adreca: 

Exterior 
M.M. Tousaint 
Association Guillaume Budé 
Librairie les Belles Lettres 
95, Bd. Raspail -Paris VI 

interior 
el meu nom 

[Carta 343 

Amic caríssim! 

Bones pasqües!! No puc en aquests dies deixar de pensar en la vostra terra, els oficis de 
la Seu, les cucurulles i el Calvari de Pollenqa. Tres vegades hi he passat aquesta florida set- 
maria d'abril, fa nou anys amb aquelles britaniques que -vos i jo- varem fer la ximpleria 
de deixar-nos escapar; en fa sis, amb aquella amiga que va tenir la sort de compendre a temps 
que amb vos i jo -i perdoneu!- no es va enlloc; en fa tres, anant a cercar a la Cartoixa el 
repbs després de I'activitat municipal, amb uns certs propbsits de tornar a les meves feines 
-les que m'interessen i aquelles per les quals serveixo- abandonant aixb que la gent ne diu 
política. Bon propbsit, com d'altres!, poc temps conservat. Per no haver-lo conservat, ja fa 
dos anys que enyoro de molt lluny la Pasqua mallorquina. 

Ja esta vist que la situació espanyola quan acabi - q u e  un dia o altre deura acabar, en- 
cara que ho poso lluny- no sera en forma violenta, síno suau com un vals d'opereta viene- 
sa, i tot quedara si fa no fa com abans, perb un xic pitxor. Llavors vindra el ~catalanisme re- 
construciu» que enlluernara molta gent. Creieu, perb, que val la pena de tornar a comentar, 
perque al cap d'un quant de temps els herois ho tornin a destruir? Hauríem de comenqar a 
fer fonaments enlloc d'edifici, perb per aquesta feina no trobem gent. Els uns creuen que la 
qüestió és aprofitar-se quan van ben donades i fer una sesta letargica quan van malament; els 
altres creuen que tot s'arregla amb crits i amb tartarinades en projecte: un arriba a creure que 
els pocs que no pensem ni una cosa ni l'altra som quatre ximples errats de comptes. Potser si. 

Mentres a Pollenca baixaven del Calvari, el nostre Henriot2' queia del govern. En polí- 
tica exterior, ha estat molt pel damunt dels seus predecessors: ha salvat Franca de I'isolament 
i, per primera vegada, hi ha fet ingressar reparacions alemanyes. En política interior ha fet al- 
gunes errades, pero no 6s per aquestes que ha caigut. Ha caigut per tenir la pretensió de fer 
pagar als rics. Aquests senyors no protestaven de que els matessin els fills a la guerra, perb no 
poden tolerar que els toquin la butxaca. La gran indústria i la banca han dut tota la cam- 
panya utilitzant i inflant els desencerts d'Henriot en la qüestió religiosa, I'alsaciana i la uni- 
versitaria. Tot aixb només aprofita -i prou que ells se'n donen compre- a la demagogia 
blanca d'Acció Francesa, que vist de prop es de lo més infecte que hi ha. Vaig assistir a una 
conferencia de D a ~ d e t , ~ '  que me'n recordaré tota la vida. Ja en parlarem. 

Espero la vinguda del vostre germa, que dura un xic de calma cartoixana en mig 
d'aquesta vila. 

Un abrac 
Vaig veure el resident Mestres, avui tolosi. 

[Carta 361 

27. Cap del Govern Frances. 
28. Léon Daudet, fill dPAlphonse Daudet. Léon Daudet era també escriptor, pero principalment 

periodista i fanatic defensor de les idees nacionals d'extrema dreta de Charles Maurras. Tant Nicolau 
com Ferra estaven en contra d'aquestes idees. 
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The Dorchester Hotel. Park Lane. London. W.l 2-VII-33 

Estimat Ferra, 

Per una lletra de la Palmaz9 tramesa aci, veig que Gabriela Mistral" esta embarcada al 
Marqub de Comillas amb rurnb a Barcelona, de pas cap a Madrid. Esperaven que jo hi seria y 
podria ocupar-me'n. Voleu enterar-vos de quin dia arrriba el barco y anar a esperar-lo? Si vós 
ja fóssiu fora de Barcelona, podrieu encomanar-ho a algú? Ja sabeu que Gabriela és com una 
mena d'infant, y demés ara ve de sortir d'una malaltia. L'han nomenada consulessa a Madrid 
(pobres ciutadans xilens, ja estan ben guarnits, els perdri tots els papers!). Ella fins fa poc es- 
cribia a I'«ABC» (articles literaris naturalment). Feu-la, pero, adonar que per a un represen- 
tant estranger collaborar a la premsa d'oposició al regim, és un xic delicat i li pot donar dis- 
gustos. 

Ací anem fent, o més ben dit, no fent, perque els Nordamericans són una gent impossi- 
ble de tractar-hi. Si no fos per la por que tothom té d'esvair la gran esperanca que el públic 
havia posat en aquesta Conferencia, ja I'hauríem plegada. America, no sols no ajuda, positi- 
vament destorba. 

No em sap greu, pero (si no s'allarga massa) I'estada. El temps que fa és magnífic, y he 
pogut veure amb calma el camp i el riu, com no els havia vist mai! Demés, el pla diploma- 
tic on estic m'ha permes de coneixer de prop la vida social d'aquesta aristocracia, que és la 
darrera que resta, - q u i  sap si per poc temps! 

Ara, que els dies de calor com avui hom ho donaria tot per un reconet de cala. 
Records als amics. Vostre. 

Nicolau 

Teniu I'adreca de Mrs. Gray (ex-Miss Gun)? Jo I'he perduda. 

[Carta 591 

El Bruc de Baix 1-IX-33 

Caríssim Ferra! 

Us escric des d'aquest recó de mon tot veient com es retalla damunt el cel la serralada del 
Montserrat. Els meus germans han llogat ací una caseta, per tal de treure la mainada de I'am- 
bient de la ciutat. Hi passen tot I'estiu: jo hi he vingut a fer la Santa Rosa i quatre dies més. 
Per ara són les úniques vacacions que m'han estat permeses. Demi retorno a Barcelona, i di- 
marts cap a Madrid, encara. Amb aquest, ja son tres estius sense vacances... Es clar que si per 
aquesta República ens hi hem jugat la vida, bé li podem abandonar la tranquiMitat estival. 
Tanmateix. .. 

29. Guillén. 
30. Escriptora xilena, que anys després fou Premi Nobel de literatura. 



Ens hem anat fent vells, sense adonar-nos-en massa i sense voler-nos-ho confesar. Com 
que tot s'envelleix al mateix temps, juga la llei de la relativitat i ens sembla de vegades que 
el temps no passa. Ara, si ens comparem nosaltres d'avui amb nosaltres mateixos de fa uns 
quants anys, la illusió ja no pot durar. 

Som vells, i en definitiva fracassats, perque no hem realitzat allo que de joves ens pro- 
posavem, ni hem realitzat tampoc aquel1 mínim huma de fer-nos una família. Consolem-nos 
penvant que així no caura damunt els nostres ossos el cor de maleccions [sic] dels nostres des- 
cendents, i que Déu ens premiara la bona obra de no haver augmentat el nombre de ximples, 
carallots, ases i criminals que integren l'especie humana. 

Si no puc anar - c o m  massa em temo- uns dies de setembre a Mallorca amb vós, per 
algun indret no gaire turistejat encara, espero que bé en trobarem almenys un pare11 o tres 
per amagar-nos a Empuries o a algún altre lloc desert de correligionaris. Sí, fa massa temps 
que la vida ens ha separat materialment; ens cal tenir lleure de recordar el bons vieux temps i 
de parlar dels darrers anys. 

De salut, millor. Londres em va anar bé - e l  cor, pero, dóna de tant en tant algun sotrac. 

Us abrala 
Nic 

[Carta 601 
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