Deu cartes de Lluis Nicolau d’Olwer
a Miquel Ferra (1922-1933)

a cura de Francesc Liadd i Rotger

A l'arxiu personal de Miquel Ferr hi ha setanta-dues cartes procedents de Lluis
Nicolau d’Olwer. L'epistolari comenga 'any 1916 i acaba el 1945. Posteriorment a
aquesta data sabem que Ferra encara va rebre algunes cartes o postals de Nicolau
d’Olwer que no tenim i que arriben fins a I'any 1947, moment de la mort de Ferra.
Les de Nicolau d’Olwer que van de I'any 1913 a I'any 1916, que no sén a l'arxiu, de-
vien ser dins una caixa que s’extravia durant la Guerra Civil, quan Ferra tenia tots
els seus papers a Barcelona, segurament a la Residéncia d’Estudiants, on foren curo-
sament guardats llevat d’aqueixa caixa que desaparegué.

A través d'aquestes cartes que hem seleccionat es va veient un dels periodes de
més coincidéncia dels dos personatges. La seva actitud enfront de la vida, 'amor, la
moral, el catalanisme, la cultura, el compromis politic i la Dictadura, s’hi veu ben
palesa, viva i auténtica.

El juliol-agost de 1922 Nicolau d’Olwer havia fet a Ginebra una comunicacié
amb el titol de Le probleme de la morale neutre. Peut-on parvenir a une morale unanime?
En el moment d’escriure les cartes que comentam n’envid una copia a Ferra i sovint,
en les seves reflexions, hi fa referéncia com si fos una guia que les regfs.

El 1921, Nicolau, Ferra i altres havien duit endavant la Residéncia d’Estudiants
de Catalunya, que Ferra dirigia i a la qual Nicolau d’Olwer donava suport des del
seu lloc de regidor de Cultura de I’Ajuntament de Barcelona. La Residéncia queda
en mala situacié econdmica a causa de la Dictadura quan li fallaren les subvencions
que la feien possible; aquest serd un altre dels temes de les cartes.

Des de finals de 1923 Nicolau va haver de patir l’exili. En aquests moments
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Ferra és un dels que li fa d’enllag i contacte amb el mén, a voltes clandesti, del ca-
talanisme. També li serveix de consol en moments de depressié i s’ocupa de visitar
la mare de Nicolau d’Olwer per la soledat de la qual el fill esta tan preocupat. Es
també Ferra qui li tramet I'opinié dels amics contraria al seu retorn a Catalunya,
quan, passat un cert temps a l'exili, volia tornar. Durant el temps de la Dictadura,
Nicolau d’Olwer i Ferra han d’utilitzar pseudonims a les seves cartes, que podriem
considerar clandestines. En aquestes cartes Ferra adopta el pseudonim d’Ubrmann
(‘'home del rellotge’) i Nicolau a vegades el de Lanternman ('I’home de la llanterna’),
fins i tot en francés L'homme iz la lanterne.

Proclamada la Repiiblica, Nicolau d’Olwer ocupara nombrosos carrecs pablics,
la qual cosa fara que I'amistat amb Ferra quedi en un segon terme. A causa d’aixo,
les cartes no sén tan nombroses com en temps de la Dictadura; tampoc no ho sén els
encontres personals. De tot aixd se’n queixara Nicolau, com podem veure al final de
la darrera carta que transcrivim.

La transcripcié ha estat feta amb tota escrupolositat, respectant l'accentuacié i la
puntuacié. Aquesta tasca no ha estat gens facil, per les segiients raons: En primer
lloc, la lletra de Nicolau d’Olwer és de dificil comprensié. En segon lloc, el contin-
gut de les cartes a vegades esti en clau a causa de la clandestinitat. I, finalment, hi
ha la desconeixenga de certs noms la comprensié dels quals Ferra i Nicolau donaven
per suposada.

Per acabar, hem de dir que féra interessant que el lector hagués llegit abans o
que llegis al mateix temps que aquestes cartes, les que Ferra envia a Nicolau d'Ol-
wer que foren publicades amb el titol de Sezze cartes de Miquel Ferra a Llufs Nicolau
d'Olwer (1923-1934) per Josep Massot i Muntaner al nim. 45 d’«Els Marges»
(1992).

FRANCESC LLADO I ROTGER
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11-vii-22

Amic Ferra!

El dia que partireu no vaig poder-vos acomiadar al vapor, retingut a Accié Catalana pels
afers importants del dia. Estaven comprant i prenent possessié de «La Publicitat».! Ara ve la
tasca ardua de la transformacié del diari en un de tot catala: penso que no estara enllestit aixd
fins a l'octubre. A mi em carreguen els neulers de la direccié. De totes maneres, ara durant
tres setmanes que seré fora, algi alcre haura de fer la feina. Convé sobre tot anar transformant
la collaboracié, que era tota castellana. Comptem amb vos com collaborador, i ens fareu molt
favor si ben aviat ens envieu alguna cosa.’

A la fi, ahir vaig rebre I'equipatge, i dintre d’ell vaig trobar la cdpia que us trameto de
la meva moralitat,’ ara que ja ha finit la vaga postal. Les paraules gregues que hi ha, poden
trascriure’s en aquesta forma:

1o mén bion
be phiisis édoke, 10 dé kalds Len
/_be téchne.
échomai, ouk écho.
anéchon kai apéchoa.

El Sr. Esteve ha organitzat per aquesta tarda una gran manifestacié contra la Dipurtacio
i en favor de! Sanko Penko. Sera xiroi.

Dimecres a la tarda marxem amb la meva mare cap a Cestona, a pagar-hi aquell cens
anual.

Dongueu molts records a la vostra gent i als amics.

Rebreu tres exemplars de I'Epistolari ’En Mila. N'hi ha un per En Guillem Fortesa i un
alcre per En Joan Pons,* collaboradors que han estat del recull.

La mar dolenta i bruta.

Us abraga

Lluis Nicolau d’Olwer

[Carta 18]

1. El diari feia un any que era de la Federacié Patronal i havia estat adquirit per l’acabada de fun-
dar Acci6 Catalana, un dels principals dirigents de la qual era Nicolau d'Olwer.

2. Ferra va enviar a «La Publicitat» I'article Er Costa i Lisbera publicat el 22 d’octubre de 1922.
També hi va publicar E/ rei 7 la catedral el 22 de maig de 1923. De moment no tenim noticia de més
collaboracions.

3. Deu fer referéncia a la comunicacié Le probléme de la morale neatre. Peut on parvenir & une morale
unanime? Ferra guardava al seu arxiu la cdpia a la qual aqui es fa referéncia i hi havia escrit, amb llapis,
la transcripcié del grec que veiem en aquesta carta, aix{ com també la circumstancia que la comunica-
ci6 havia estat donada per Llufs Nicolau d’Olwer al Congrés d’Educacié Moral celebrat a Ginebra.

4. Guillem Forteza i Pinya, arquitecte, i Joan Pons i Marqués, arxiver, amics de Miquel Ferra.
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16-1-24

Carissim Ferra!

Ja veieu! Per aquests mons de Déu fugint de la primada.’ La meva mare —a qui us pre-
20 que visiteu per fer-li una estona de bona companyia, que ara molt ho necessita— us do-
nara detalls de la meva marxa.

Permeteu-me que us faci uns encarrecs.
1. Remetre les adjuntes cartes una a Magi Sandiumenge (Llibreria Italiana, Rambla de Ca-
talunya 125)¢ i altra a Ramon d’Alés.” Temo que adregades directament no es perdessin.
2. Veieu a I'Estelrich, que deu estar bo o convalescent d’una grippe, i que ha d’anar a Paris.
Cal que em faci saber les dates en qué hi ser3, i fora bo que us posessiu d’acord en els darrers
detalls d'alld que havieu planejat. Feu-li demés totes les suggestions que se us acudin.

La meva mare us podra dir a cada moment la meva adreca.

Malament virem fer el canvi de data d’un any a l'alcre!® Cal treballar per ajudar a caure
tota aquesta bretolada. '

Doneu molt bons records als amics i a les amigues, i rebeu una abragada d'aquest arro-
cinat company.

Lluis Nicolau

[Carta 25]

16-1m-24

Carissim!

Es ahir que vaig rebre la vostra del 28-11; la que m’anuncieu que ha de venir per mitja
d’En Pac Madrid, es veu que encara fa més llarga via.

Jo he anat desplagant-me sovint, anant i tornant, treballant sempre i empipant-me sovint.
Podeu pensar que 1'empipament no és pas amb el «soldatactio grosso camuffato da tiranno picares-
¢o» (que diu el D’Annunzio) i els seus collegues, sino amb la majoria de la nostra gent. No de-
mano pas, que aixd, seria massa per uns mediterranis panxacontentes, actituds heroiques, sino
tan sols un auster abstencionisme. Lluny d'aixd, la nostra terra és plena d’esquirols i de galli-
nes. Llamentable fauna! Sort que per aquestes terres el pablic no estd massa concent, que si ho
estés, amb quina rialleta acolliria les nostres paraules! En fi, ja sabeu que la moral unanime,

5. Fa referéncia a la dictadura de Primo de Rivera de la qual Nicolau d’Olwer havia fugit. Anto-
ni Rovira i Virgili recorda que fugiren plegats de Tarragona cap al port francés de Seta amb una em-
barcaci6é que no oferia gaires garanties.

6. Aquesta llibreria, juntament amb altres de Barcelona, era coneguda el temps de la Dictadura
com a lloc de tertilia i fins i tot de conspiraci6.

7. Ramon d’Alds-Moner i de Dou havia susbstituit Eugeni d’Ors en la Secretaria General de I'TEC
i juntament amb Nicolau d’Olwer a partir de I'any 1923 representaven I'IEC a la Unié Académica In-
ternacional.

8. Nicolau havia sortit a I'estranger a finals de I'any 1923.
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com basada en l'estoica, té una rel individualista: sé que em perjudico en moles ordres i crec que
I'esforg és absolutament perdut, perd estic content de complir el que crec el meu deure envers
Caralunya. Cal confessar tanmateix que tenim una gent absurda: ahir llegia a «La Veu» l'anun-
ci del Siglo. A I'hora que s’esta fent per part dels catalanistes una campanya de boicot contra el
Siglo, perqueé el Sr. Conde ha acceptat de fer de diputat-esquirol, un dels drgans cacalanistes, el
que ho és dels qui tenien la majoria a la Diputacié foragitada, per cobrar-li quatre duros li fa
l'anunci!

Fa quinze dies que era a Paris i hi vaig veure 'amic Mr. Maly que tornava d’Escocia. Em
plau molt que seguiu en contacte per aquells llibres de qué virem parlar.®

Fins ara, que feia fret i aixd era ple de neu i de glag i calia anar amb trineu i ens llanga-
vem amb luges costes avall, em trobava be en aquest pais. Ara ja no. La primavera ve a grans
gambades, el sol és calent i l'aire és tebi (almenys de dia) i tot fa enyorar les nostres platges.
Frisso ja per enllestir la feina i anar-vos a fer companyia a les sorres del Vulcano! M’hauria
agradat de no tornar fins que la nostra sensibilitat de vigfos Jiberales no hagués de sofrir sotracs
a cada tres passes. Perd veig que aixd va llarg. A aquesta genteta no hi ha ningi que els pu-
gui treure i ells no tenen cap ganes d’anar-se’n. A fora, la gent tot el que es fa i es diu en con-
tra ho acull bé. Sembla que aquell bufarut reaccionari ja ha passat, i que les darreres eleccions
angleses han oxigenat 'atmosfera politica d’Europa. La nostra gent, perd, té una por fantas-
tica, que procura excusar en equilibris d’habilitat. I el qui té més por de tots és el qui un mo-
ment havia dut la representacié maxima de Catalunya.!® De viva veu us contaré detalls.

Per aqui hem tingut durant molt temps una dama que tenia una extraordinaria sem-
blanga amb Mrs. Gray." Va resultar que era francesa, perd de mare anglesa. Una anglesa ve-
ritable, d'aquelles que tot s’ho prenen amb la maxima serietat, ens ajuda posant coses en
angles, i un ex-ataché a un consolat ens hi dona quatre cops de francés diplomatic. Tenim una
maquina d’escriure i una bandera catalana que flameja les quatre barres de cara al Montblanc.

Es molt d’agrair, evidentment, a aquesta hora els esforgos d’En Bonilla (a qui m’ha sabut
greu de no poder veure, perqué ens conserven molt bona amistat) i de N'Ossorio."? El que
veig dificil és que reixin. Altrament, posats a comentar, no sé si anirfem gaire més lluny d’'un
catalanisme de Jocs Florals presidits per la reina o d’un retrat del rei disfressat de conceller,
com aquell Alfons XII que hi ha a la Universitat.

No digueu a ningi que us he escrit, siné que sabeu noticies per casa. Us agrairé molt
que feu alguna estona de companyia a la meva mare, que es troba molt sola i amoinada.

Una cordial abragada del vostre company

'bomme & la lanterne.

Ha passat bon hivern 'Herminia?'* Ha calgut ajornar novament? Aviat fard #» any que
I’he vi et
no ’he vista!

[Carta 26]

9. En aquests moments, Miquel Ferra, Mr. Malye (president de la fundacié Guillaume Budé, la
Bernat Metge francesa) i Jean Jacques-Achille Bertrand, aquest darrer director de I'Institut Frances de
Barcelona, tiraven endavant una antologia de poetes catalans en francés. En aquesta antologia hi tre-
ballaven Miquel Ferrd que seleccionava els poemes, Mr. Bertrand que els traduia i Mr. Malye que els
havia d’editar. No sabem que el projecte es dugués a terme.

10. Ha de ser Josep Puig i Cadafalch, president de la Mancomunitat.

11. Abans Miss Gunn. Aquesta senyora i Miss Napier eren angleses. Havien vengut al curset que
dona Maria Montessori a Barcelona el 1916, al qual havia assistit també Miquel Ferra. Per Pasqua
d'aquell any, Nicolau i Ferra anaren a Mallorca acompanyats de les dues angleses i alli veren les proces-
sons de Setmana Santa i passejaren i feren excursions. Ferra i Nicolau parlaran sovint d’aquest viatge i
d’aquestes allotes a les quals en ocasions identificaran amb les cucurulles tipiques de Setmana Santa.

12. Fa referdncia a la campanya dels intetlectuals castellans en favor de la llengua i la literatura ca-
talanes i al manifest que aquests, possiblement per iniciativa d’Adolfo Bonilla y Sanmartin i Angel Os-
sorio y Gallardo, havien enviat al president del Directori Militar. Aquest manifest havia aparegut a prin-
cipis de marg i el podem trobar a J.M. ROIG ROSICH, Lz dictadura de Primo de Rivera a Catalunya. Un as-
saig de repressid cultural (Pub. Abad. Montserrat, 1992). Vegeu també les cartes de Ferrd a Nicolau.

13. Herminia Grau, casada amb Agusti Duran i Sempere, gran amiga de Nicolau d'Olwer i de Ferra.
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26-vii-24

Carissim Ferra,

Penso que aquesta us deura atrapar a punt de pendre el barco per anar-vos-en a Mallor-
ca. Em feu enveja, perqué enyoro els banys de sol i d'aigua salada. Aqui, en aquest llac, in-
sipit i fret no hi ha goig en el bany. El llac és per mirar-se’l, perd no per sucar-s’hi.

I aqui em teniu —després d’'una anada cap al Midi per reunir-me amb la meva mare—
treballant a tot hora i fent-me uns tips de mecanografiar que mai no ho hauria sospitat, i es-
perant encara un treball major per d’aquf a un mes. He anat quedant-me sol i ara tota la fei-
na em cau al damunt: soc tot d’una pega el director, el secretari, el mecano i el groom d’'una
oficina inexistent.' Tot aixd vol dir que pels meus estudis i treballs personals no em resca
gens de temps. Perd, qué hi farem! Jo sempre he dit que la meva feina és de fer alld que els
altres no fan, i mai no ha estat més cert que ara. El que el nostre grup ha fet i fa era la tasca
d’aquells senyors que quan les coses marxaven bé es donaven el nom pompés de President”
i govern de Catalunya. Pitjor per ells.

Conseguirem alguna cosa? No ho sé, penso que si. Pero a mi el que m’interessa no és
aixd sino '’haver complert bé o malament (tant bé com he sabut) amb el meu deure. Quan
ens hem adregat al poble usant un nacionalisme verbal, & un afer purament de vergonya el
no deixar-lo després a I’estacada.

Ja \]/eieu que en l'ordre politic la meva moral també és unanime, i en I'altre no cal dir-ho.

[...

Teniu rad, cal cercar un nou camfi després de cada marrada, perd sovint cal cercar-lo
lluny, molt lluny del que hem perdut o ens ha perdut. A la nostra edat i havent menjat en
set hostals i begut en set tavernes, com diem a Catalunya, el cami de I'amor deixem-lo cor-
rer. Només les noies incautes poden estimar amb fe, amb entusiasme i amb sacrifici, 1"Gnica
amor pura, i aquestes ja no sén per nosaltres. I I'amor «aproximatiu» és una cosa tan cen-
drosa! Mes cal que estimem una cosa inexistent, un producte de la nostra fantasia, una cria-
tura que sigui només el concepte que d’ella ens formem: aixd que la gent en diu un ideal,
perd encarnat en formes materials. Per aixd és grat de treballar per la nostra patria i pel nos-
tre poble (encara que sota seu reconeguem que és un agregat d’esteves, de covards i de xim-
ples). No us diré que sigui molt important el que faig, perd estic segur que és el més im-
portant que he fet: amb una dona aixo no ho faria, ergo...

Supds que ja sabeu l'alian¢a nostra amb el pare de la Maria i la seva gent. La gent serveix,
el que ésell...*®

La meva mare us saluda i vol escriure-us. Records als vostres. Us abraga.

Lanternman

[Carta 30}

14. Segons la GEC, Nicolau, a Ginebra, «actua prop de la Societat de Nacions en defensa de Ca-
talunya».

15. Altre cop Puig i Cadafalch.

16. Sens dubte fa referéncia a Francesc Macia, pare de les germanes Macid, que eren conegudes de
Ferra i Nicolau d’Olwer de quan passaven les vacances a Vilanova. Quant a la relacid, en aquests mo-
ments, entre Nicolau i Francesc Macia, vegeu Epistolari de Liuis Nicolau d'Olwer amb Ramon d'Abadal i
de Vinyals i Ferran Valls i Taberner: (1876-1951) (Barcelona, P.P.U., 1989), ps. 155-172.
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19-X-24
Catania

Estimat Ferra!

Pel mateix correu rebo la vostra, remesa de Ginebra, i una de la meva mare, totes dues
amb la mateixa mala nova de la morc del vostre bon Pare (a. c. s.).

Qué us he [de] dir? La mort dels qui estimem, per molt prevista que sigui, com la del
vostre Pare ho era ja fa alguns anys, és tanmateix una de les majors penes que passem en
aquesta vida. Demés, com més anys tenim, més estimem als nostres pares, perqué la nostra
amor ha anat despullant-se de tots els mobils egoistes que I'envoltaven en els nostres primers
anys. Cregueu que de tot cor us acompanyo en aquest trist moment.

Fa una setmana que soc aqui treballant en la Crdnica d’En Muntaner. Aquesta ciutat em
fa pensar molt amb Mallorca, pels seus palaus i les seves esglésies. Ja en parlarem. Del pai-
satge us diré des d’ara que, descomptat I'Etna, és millor el vostre, encara que s’assemblen
molt. :

Aprofitaré de trobar-me en aquestes tertes per visitar coses interessants de I'illa i de fora
d’ella. Penso obrir un paréntesis al treball de la Biblioteca, per retornar-hi després. La meva
adreca aci és Hotel Bristol.

De Méxic" vaig tenir-ne una lletra a que vaig respondre al Consulat de Mil3, com em
deien i no n’he sabut res més.

Els meus projectes sén per aquest hivern d'anar cap a casa tot seguit que acabi la tasca
que m’ha dut per aquesta illa. Es a dir, compto tornar-hi dins el novembre. Procureu tran-
quilitzar la gent de casa, demostrant-los que no hi ha cap motiu per no fer-ho. La vida que
he dut aquests mesos és molt pesada pel qui té feina a fer i té lligams massa forts de familia.

Aixd no esta prou civilitzat per poder-s’hi banyar, a pesar de la calor que fa. La ciutat
esta damunt el port, i la platja lliure resta a una distancia impossible havent de treballar a
la Biblioteca on naturalment em convé enllestir.

Tinc moltes ganes de trobar-me a Barcelona, encara que en tots els ordres hauré de fer-
me violéncia. Si no fos per la qiiestié domestica, aprofitaria l'escusa per seguir fora. De totes
maneres cregueu que aquesta temporada m’ha servit per avesar-me a moltes privacions. Em
dol més, d'alera part, I'aspecte grotesc més que no pas el tragic de la nostra situacié.'®

Una vegada més, amb la meva amical abragada, el testimoni del meu condol. Vostre

Nic

[Carta 32]

17. De Palma Guillén.

18. A la carta de Miquel Ferra a L1. Nicolau d’Olwer de dia 28-%-24, Ferra li recomana no tornar
i li diu que tots els amics ho veuen aixi. Vegeu J. MASSOT, Serze cartes de Miquel Ferra a Lints Nicolau
d'Olwer (1923-1934), «Els Marges», ndim. 45 (1992), ps. 77-78.
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19-x1-24"

Amic carissim!

La vostra va arribar-me molt retrassada, a causa d’un paréntesi que vaig posar a la pesa-
da tasca de Biblioteca fent una excursié6 per l'illa i per Tunisia. Amic, coses inoblidables!...
ja en parlarem (perque tanmateix un dia o altre ens deurem veure!) i ja en podreu llegir qual-
que cosa, si realitzo els meus proposits.

Acf he fet una vida un xic dura: treball de biblioteca de 8 a 4 amb interval de 3/4 per
«fare colazione». M'he trobat amb un bibliotecari excursionista, vell lliberal, prim i alt que
semblava vos mateix, que us deixessiu créixer una mefistofelica «perilla».

De Méxic no n’he rebut res més. Ho sento, si és a causa de no haver rebut la meva, i per
tant que jo hagi pogut quedar grollerament amb una damisela tan interessant. Pel demés...
amic, els homes caiem sempre pel mateix costat, i no voldria trencar el PROU que fa mesos
vaig formular-me. Un dia o altre em deuran afusellar, y val més, amb temps, d’anar alleu-
gerint la consciéncia.

La vostra lletra i la d’un altre amic em fan vacillar en el pla que ja tenia fixat, d’anar-
me’n a casa, tan bon punt enllestida la tasca d’aci: Aniré, doncs, a-veure el meu cunyat al sa-
natori pirenenc on rau i alla faré plans hivernals.

L’Ecna ja esta cobert de neu. Es un bell espectacle, de veure com damunt de la gelera
fuma el volca. Ara, que aixd només pot veure’s de bon mati. Fins en els dies més clars, de les
10 del mati en amunt la part superior de la muntanya sol estar ennuvolada.

Em sap molt de greu no tenir res a ma per oferir-vos pel calendari.® Es una reunié
d’amics, a la qual em desplau molt de mancar. Com que jo no soc poeta, no tinc la impudi-
cia de publicar coses {ntimes; i de traduccions o notes de paisatge, que a casa encara en tro-
barja alguna de vella, aci no en tinc cap ni dins la memoria tampoc.

I la nostra Residéncia, com marxa? Els bons administradors I'han acabada d’estrangular?

A part de qué tornar em convé, perqué totes les coses em van en orris, és que en tinc ga-
nes, amic, moltes ganes! Més que la gent n’enyoro la terra, més que la terra n’enyoro la mar.
Fisicament i espiritualment em manca. Per ella m’exposaria sense pensar-hi als perill —pot-
ser més imaginaris que reals— que diu que hi ha en la meva tornada. El que més em preo-
cupa de tot 2ixd és la meva mare: mal és per ella la separaci6 i mal la tornada, si ha d'ésser en-
tre nus d’engiinies. Qué hi farem! No sempre les coses han de marxar bé, i hem fec tantes co-
ses mal fetes que bé mereixem un castig.

Us abrago

Lanternman

[Carta 33]

19. La carta és escrita des de Catania.
20. Fa referéncia a |'«Almanac de les Lletres» que s'editava a Mallorca, dirigit per Joan Pons i
Marquss, i en la confeccié del qual participava Ferra.
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26-X11-24

Amic carissim!

Vos enguany passeu les festes també a casa vostra, perd amb la irreparable abséncia del
qui les presidia.” Jo les passo en familia, perd lluny de casa, que és aix{ mateix una mala ma-
nera de passar-les.

Penso que la meva darrera és del meu segon sojorn a Catania. Després vaig cérrer quel-
com per I'illa, visitant algunes ciutats que em mancaven: Messina, Castrogiovanni, Barce-
llona. No cal dir que a aquesta m’hi va dur el nom: millor estaria dir-ne Gava. Després un
piroscafo va dur-me a Malta, i us confessaré que és un dels llocs que m’han interessat més de
tot el que he vist en els meus viatges, tant del punt de vista natura com de l'artistic, com de
I’historic. Amic —sembla una boutade— perd Malta és el cant del cigne del nostre poble. Tot
el que hi ha de gran i de bell tot és fet sota els grans mestres catalans i mallorquins: els es-
cuts de Cotoner, Despuig i Perellds segellen totes les notabilitats de I'illa. Voldria tenir
temps i habilitat per anar duent al paper, abans no se m’esborrin, totes les impressions
d’aquest viatge mediterrani que he fet perseguint I'ombra d’En Muntaner. Perd la meva plo-
ma és un xic inddcil i un nivol de feines divergents em sollicita.

Les vostres impressions i les concordants d’altres amics, m’han deturat pel cami de casa.
Soc a Catalunya, perd, i encara que una mica francisades sento cantar aquests dies les nostres
nadales: Que /i darem al fillet de iz Mare...

Dintre de poc, perd, tornaré a algar el vol, ara cap a la ciurat de Julia. No sé quina sera la
meva adrega: useu l’adjunta, en sobre exterior. Escriviu-me, perqué no sabeu en aquestes
condicions com sén desitjades les lletres dels bons amics.

Per un dels nostres companys —excompanys és més just que digui— de platja, he sabut
que Mexic havia arribat a Barcelona.?? Per on campen? En altre temps, tots plegats hauriem
anclat a Séller, perd hem envellit, carfssim! Si per cas andssin a Lutécia® feu-m’ho saber, o
que m’ho facin saber, que em plauria un sopar i una conversa.

Ja veieu, «aixd no pot durar», perd dura i dura com una mala cosa. Es clar que finira:
perd no haurem finat abans nosaltres? La gent murmura, perd amb prou feines protesta i
—sobre tot— no es revolta. En fi, la moral uninime aconsella de fer el nostre deure, sense
mirar si els altres el fan, el d’ells.

La premsa diu coses fantastiques dels esllavissaments de Séller. Hom parla de 140 K*,,
cosa que seria molt més que tota la vall. De tota manera, sembla cert que és important. Aviat
ja ni els llocs testimonis de les nostres belles hores romandran! Es catastrofic del tot.

El nostre amic Maly va trametre-us uns llibres, fa molt temps, i una lletra. Pensa que no
ho heu rebut, perqueé no ha tingut resposta. O potser és aquesta la que s’ha extraviat? Escri-
viu-li per aclarir-ho. Sembla que alld de I'antologia només depén de vos, pel que ell diu, i se-
ria molt interessant de dur-ho a terme.*

No m’oblideu prop de la vostra mare i la vostra germana. Als cartoixans,” dieu-los que
em perdonin: ja els escriuré un dia d’aquests. Als bons amics d’aquesta terra, els meus re-
cotds: Don Juan, Forteza, Maria Antonia, Salva-Font, etc.”

Una abragada del vostre

Lanternman

21. Bartomeu Ferra i Perell§, per la mort del qual 1i havia donat el condol.

22. Referencia a Palma Guillén, Gabriela Mistral i Ana Maria Bustamante.

23. Parfs.

24. Ja hem parlat en una nota anterior d’aquesta antologia. Aquest Mr. Maly és en realitat Mr.
Malye.

25. El germa de Miquel Ferra Bartomeu i la seva familia que vivien a la Cartoixa de Valldemossa.

26. Joan Alcover, Guillem Forteza, Maria Antdnia Salva, Antoni Salva i la seva esposa Isabel Font.
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La meva mare i els germans us desitgen un millor 1925. Adrega:

Exterior

M.M. Tousaint

Association Guillaume Budé
Librairie les Belles Lettres
95, Bd. Raspail -Paris VI
interior

el meu nom

[Carta 34)

11-1v-25

Amic carissim!

Bones pasgiies!! No puc en aquests dies deixar de pensar en la vostra terra, els oficis de
la Seu, les cucurulles i el Calvari de Pollenca. Tres vegades hi he passat aquesta florida set-
manta d’abril, fa nou anys amb aquelles britaniques que —vos i jo— varem fer la ximpleria
de deixar-nos escapar; en fa sis, amb aquella amiga que va tenir la sort de compendre a temps
que amb vos 1 jo —i perdoneu!— no es va enlloc; en fa tres, anant a cercar a la Cartoixa el
repos després de l'activitat municipal, amb uns certs propdsits de tornar a les meves feines
—les que m'interessen i aquelles per les quals serveixo— abandonant aixd que la gent ne diu
politica. Bon propdsit, com d'altres!, poc temps conservat. Per no haver-lo conservat, ja fa
dos anys que enyoro de molt lluny la Pasqua mallorquina.

Ja esta vist que la situaci6 espanyola quan acabi —que un dia o altre deuri acabar, en-
cara que ho poso lluny— no sera en forma violenta, sino suau com un vals d’opereta viene-
sa, 1 tot quedara si fa no fa com abans, perd un xic pitxor. Llavors vindra el «catalanisme re-
construciu» que enlluernarid molta gent. Creieu, perd, que val la pena de tornar a comengar,
perque al cap d’un quant de temps els herois ho tornin a destruir? Hauriem de comengar a
fer fonaments enlloc d’edifici, perd per aquesta feina no trobem gent. Els uns creuen que la
qiiesti§ és aprofitar-se quan van ben donades i fer una sesta letirgica quan van malament; els
altres creuen que tot s’arregla amb crits i amb tartarinades en projecte: un arriba a creure que
els pocs que no pensem ni una cosa ni l'altra som quatre ximples errats de comptes. Potser si.

Mentres a Pollenga baixaven del Calvari, el nostre Henriot?” queia del govern. En poli-
tica exterior, ha estat molt pel damunt dels seus predecessors: ha salvat Franga de |'isolament
i, per primera vegada, hi ha fet ingressar reparacions alemanyes. En politica interior ha fet al-
gunes errades, perd no és per aquestes que ha caigut. Ha caigut per tenir la pretensié de fer
pagar als rics. Aquests senyors no protestaven de que els matessin els fills a la guerra, perd no
poden tolerar que els toquin la butxaca. La gran industria i la banca han dut tota la cam-
panya utilitzant i inflant els desencerts d’Henriot en la giiesti6 religiosa, l'alsaciana i la uni-
versitiria. Tot aixd només aprofita —i prou que ells se'n donen compte— a la demagdgia
blanca d’Accié Francesa, que vist de prop es de lo més infecte que hi ha. Vaig assistir a una
conferéncia de Daudet,” que me’n recordaré tota la vida. Ja en parlarem.

Espero la vinguda del vostre germa, que dura un xic de calma cartoixana en mig
d’aqquesta vila.

Un abrag
Vaig veure el resident Mestres, avui tolosa.

[Carta 36]
27. Cap del Govern Frances.
28. Léon Daudet, fill d’Alphonse Daudet. Léon Daudet era també escriptor, perd principalment

periodista i fanatic defensor de les idees nacionals d’extrema dreta de Charles Maurras. Tant Nicolau
com Ferri estaven en contra d’aquestes idees.
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The Dorchester Hotel. Park Lane. London. W.1 2-VII-33

Estimat Ferra,

Per una lletra de la Palma® tramesa aci, veig que Gabriela Mistral® estd embarcada al
Margués de Comillas amb rumb a Barcelona, de pas cap a Madrid. Esperaven que jo hi seria y
podria ocupar-me’n. Voleu enterar-vos de quin dia artriba el barco y anar a esperat-lo? Si vés
ja féssiu fora de Barcelona, podrieu encomanar-ho a algG? Ja sabeu que Gabriela és com una
mena d’infant, y demés ara ve de sortir d’una malaltia. L’han nomenada consulessa a Madrid
(pobres ciutadans xilens, ja estan ben guarnits, els perdra tots els papers!). Ella fins fa poc es-
cribia a I'«cABC» (articles literaris naturalment). Feu-la, perd, adonar que per a un represen-
tant estranger collaborar a la premsa d’oposicid al regim, és un xic delicat i li pot donar dis-
gustos.

Aci anem fent, o més ben dit, no fent, perqué els Nordamericans sén una gent impossi-
ble de tractar-hi. Si no fos per la por que tothom té d’esvair la gran esperanga que el public
havia posat en aquesta Conferéncia, ja ’haurfem plegada. America, no sols no ajuda, positi-
vament destorba.

No em sap greu, perd (si no s’allarga massa) I'estada. El temps que fa és magnific, y he
pogut veure amb calma el camp i el riu, com no els havia vist mai! Demés, el pla diploma-
tic on estic m’ha permeés de conixer de prop la vida social d’aquesta aristocracia, que és la
darrera que resta, —qui sap si per poc temps!

Ara, que els dies de calor com avui hom ho donaria tot per un reconet de cala.

Records als amics. Vostre.

Nicolau

Teniu l'adrega de Mrs. Gray (ex-Miss Gun)? Jo I'he perduda.

[Carta 59]

El Bruc de Baix 1-IX-33

Carissim Ferra!

Us escric des d’aquest recé de mon tot veient com es retalla damunt el cel la serralada del
Montserrat. Els meus germans han llogat ac{ una caseta, per tal de treure la mainada de I'am-
bient de la ciutat. Hi passen tot ’estiu: jo hi he vingut a fer la Santa Rosa i quatre dies més.
Per ara s6n les tniques vacacions que m’han estat permeses. Dema retorno a Barcelona, i di-
marts cap a Madrid, encara. Amb aquest, ja son tres estius sense vacances... Es clar que si per
aquesta Republica ens hi hem jugat la vida, bé li podem abandonar la tranquillitat estival.
Tanmateix...

29. Guillén.
30. Escriptora xilena, que anys després fou Premi Nobel de literatura.
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Ens hem anat fent vells, sense adonar-nos-en massa i sense voler-nos-ho confessar. Com
que tot s'envelleix al mateix temps, juga la llei de la relativitat i ens sembla de vegades que
el temps no passa. Ara, si ens comparem nosaltres d'avui amb nosaltres mateixos de fa uns
quants anys, la ilusié ja no pot durar.

Som vells, i en definitiva fracassats, perqué no hem realitzat allo que de joves ens pro-
posavem, ni hem realitzat tampoc aquell minim humai de fer-nos una familia. Consolem-nos
pensant que aix{ no caurd damunt els nostres ossos el cor de maleccions [sic] dels nostres des-
cendents, i que Déu ens premiard la bona obra de no haver augmentat el nombre de ximples,
carallots, ases i criminals que integren I'espécie humana.

Si no puc anar —com massa em temo— uns dies de setembre a Mallorca amb vés, per
algun indret no gaire turistejat encara, espero que bé en trobarem almenys un parell o tres
per amagar-nos 2 Empuries o a algin altre lloc desert de correligionaris. Si, fa massa temps
que la vida ens ha separat materialment; ens cal tenir lleure de recordar el bons vieux temps i
de parlar dels darrers anys.

De salut, millor. Londres em va anar bé —el cor, perd, déna de tant en tant algun sotrac.

Us abraca
Nic

[Carta 60]
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