Iorgos Seferis: «Apunts sobre un estiuy

versio de Joan Manuel Ballesta*

Unes paranles sobre lestin

Hem tornat de nou a la tardor, Pestiu

com un quadern que ens ha cansat escrivint-hi, queda

ple de guixades anotacions distretes

al marge i interrogants, hem tornat

a I'’¢poca dels ulls que miren

al mirall banyats de llum eléctrica

llavis serrats i els estrangers

a les cambres als carrers sota rasts de pebrots
mentre els fars dels cotxes assassinen

milers de mascares pallides.

Hem tornat; sempre ens movem per tornar

a la solitud, un grapat de terra, als palmells buits.

I amb tot me I’he estimada algun cop l'avinguda Singra

el doble gronxar-se del gran carrer
que ens deixava miraculosament vora mar
vora la mar perpétua perqué ens rentés els pecats;

* Aquestes versions de Seferis van entrar a la redaccié de la revista abans de la mort del
traductor Joan Manuel Ballesta. Valgui'n Ja publicacié a manera de sentit homenatge al collabora-

dor i amic.
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he estimat algunes persones desconegudes

que trobava sobtadament a I’acaball del dia,

parlant sols com capitans d’una flota enfonsada,

senyal de la grandaria del mén.

I amb tot me’ls he estimats aquests carrers d’aqui, aquestes
[columnes;

i tant de bo que hagués nascut a I'altra riba a prop

de joncs i de canyes d’illes

que tenien aigua a la sorra per fer passar la set

del remador i tant de bo que hagués nascut a prop

de la mar que embolico i desembolico entre els meus

[dits

quan estic cansat —ja no sé on vaig néixer.

Queda encara el degotis groc Iestiu

i les teves mans que tocaven meduses damunt Iaigua

els teus ulls descoberts de sobte, els primers

ulls del mén, i les coves marines;

peus nus damunt la terra vermella.

Queda encara I'efebe ros que s’ha tornat de marbre
[I’estiu

una mica de sal que s’ha assecat en un clot d’una roca

unes poques fulles de pi després de la pluja

escampades i roges com xarxes esquingades.

No els entenc aquests rostres no els entenc
imiten a vegades la mort i després tornen
a brillar amb una vida de lluerna baixa
amb un intent limitat sense esperanga
estret entre dues arrugues

entre dues tauletes de café tacades

es maten l'un a l'altre s’empetiteixen
s’enganxen com segells als vidres

els rostres de 'altra tribu.

Vam caminar junts compartirem el pa i el son

vam tastar la mateixa amargor de la separacié

vam construir amb les pedres que tenfem les nostres
[cases

vam embarcar emigrarem tornarem

vam trobar les nostres dones que esperaven

amb treballs ens van conéixer ningi no ens coneix.

I els companys van dur les estatues van dur les nues

cadires buides de la tardor, i els companys

van matar els seus rostres; no els entenc.

Queda encara el desert groc Iestiu

ones de la sorra que fugen fins al darrer cercle

un ritme de timbal despietat inacabable

ulls inflamats que s’enfonsen dins el sol

mans amb capteniment d’ocells que alegren el cel
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que saluden rengleres de morts en estat d’alerta
perdudes en un senyal que no distingeixo i que em
[governa;

les teves mans que toquen Ponada llire.

Tardor de 1936
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Epifania 1937

La mar florida i les muntanyes sota la lluna en quart minvant
la gran roca prop de les figueres de moro i dels asfodels

el gerro que no volia assecar-se quan s’acabava el dia

i el llit tancat vora els xiprers i els teus cabells

daurats; els estels del Cigne i aquella estrella d’Aldebaran.

He conservat la vida he conservat la vida viatjant
entre els arbres grocs contra la pluja que queia

en aiguavessants silenciosos carregats de fulles de faig,
algun foc al capdamunt; vespreja.

He conservat la vida; a la teva ma esquerra una ratlla
una rascada al genoll, bé hi deuen ser

a la sorra de D'estiu passat bé

deuen restar alla on va bufar la tramuntana mentre escolto
entorn de 'estany glacat la veu estrangera.

Els rostres que veig no pregunten ni tan sols la dona
que camina arquejada alletant la seva criatura.

Pujo les muntanyes; petites valls enfosquides; el camp
nevat, fins enlla el camp nevat, res no pregunten

ni tan sols el temps tancat en ermites mudes ni

les mans que s’obren per buscar, i els camins.

Textos



He conservat la vida mormolada en el silenci sense destinacid
ja no sé parlar ni rumiar; mormols

com el respir del xiprer aquella nit

com la veu humana de la mar nocturna a les pedretes

com la memoria de la teva veu que deia «bona sort.

Acluco els ulls buscant la trobada secreta de les aigiies

sota el gel el somriure de la mar els pous tancats

tocant amb les meves propies venes aquelles venes que se m’escapen
alla on s’acaben els nenufars i aquesta persona

que fa passes cega damunt la neu del silenci.

He conservat la vida, amb ella, buscant P'aigua que et toca
gotes feixugues sobre fulles verdes, al teu rostre

al jardi buit, gotes al safareig immobil

que troben un cigne mort dins les ales blanquissimes,

arbres vius i els teus ulls fixos.

Aquest cami no acaba no canvia, per més que vagis cercant
de recordar els teus anys infantils, aquells que ja han passat aquells
que es van perdre dins el son les tombes marines,
per més que demanis que els cossos que vas estimar s’inclinin
sota les branques dures dels platans alla
on s’ha aturat un raig de sol despullat
1 ha saltat un gos i ha batut d’ales el teu cor,
el cami no canvia; he conservat la vida.
La neu
i l'aigua glagada a les petjades dels cavalls.
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Raven
In memoriam E.A.P.

Anys com les ales. Queé recorda el corb immobil?

que recorden els morts vora les arrels dels arbres?

Les teves mans tenien un color com la poma que cau.
I aquesta veu que retorna sempre, baixa.

Els qui viatgen miren la vela i els estels

senten 'aire senten més enlla de l'aire 1’altra mar

com una petxina tancada prop d’ells, no senten

res més, no cerquen entre les ombres dels xiprers

un rostre perdut, una moneda, no busquen

mirant un corb sobre una branca seca, qué recorda.
Resta immobil damunt les meves hores una mica més enlaire
com P'anima d’una estatua que no té ulls

hi ha una multitud aplegada dins aquest ocell

milers de persones obligades arrugues esborrades
abragades ruinoses i rialles que no han acabat

obres aturades estacions silencioses

un son feixuc de plugims daurats.

Resta immobil. Mira les meves hores. Qué recorda?

Hi ha moltes ferides dins els homes invisibles, dins d’ell
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sofrences suspeses esperant la segona vinguda

desitjos humils que han quedat enganxats a terra
infants assassinats 1 dones que s’han cansat a I'albada.
Bé hi deu pesar damunt la branca seca bé hi deu pesar
damunt les arrels de 'arbre groc damunt les espatlles
de les altres persones, les estranyes fesomies

que no gosen tocar una gota d’aigua enfonsats en terra
bé deu pesar en algun lloc...

Les teves mans tenien un pes com si fossin dintre I'aigua
dins les coves marines, un pes lleuger deslligat

del gest alguna vegada que foragitem el mal pensament
cobrint la mar fins més enlla de I’horitzé a les illes.

Es feixuc el camp després de la pluja; qué recorda

la negra flama aturada sobre el cel gris

falcada entre la persona i la memoria de la persona

entre la ferida i la ma que va ferir negra llanga

s’ha enfosquit el camp tot bevent-se la pluja, ha caigut Iaire
el meu alé mateix no és cap salvaci6, qui el fara remuntar?
enmig del record, buit —un pit sobtat

enmig de les ombres que lluiten per tornar a ser home i dona
enmig del son i de la mort vida aturada.

Les teves mans tenien sempre un gest cap al son de la mar
acaronant el somni que pujava tranquillament la teranyina daurada
portant dins el sol la corrua de les constellacions

les parpelles closes les ales closes...

Koritsa, hivern de 1937
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Flors de la roca davant la mar verda

amb venes que em recordaven altres amors

brillant en el plugim tarda,

flors de la roca fesomies

que van venir quan ningu no parlava i em van parlar
que van deixar que les toqués després del silenci
entre pins i baladres i platans.
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L’aigua calenta em ve a recordar cada mati
que no tinc cap altra cosa viva vora meu.
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Epitafi

Els carbons dins la boira

eren rosers arrelats dins el teu cor
i la cendra cobria el teu rostre
cada mati.

Espigolant ombres de xiprers
te’'n vas anar laltre estiu.
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Entre dos moments amargs no tens temps ni de respirar
entre el teu rostre i el teu rostre
una forma tendra d’infant es dibuixa i s’esborra.
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Dins les coves marines

hi ha una set hi ha un amor
hi ha un éxtasi,

tots durs com les petxines
pots sostenir-los al palmell.

Dins les coves marines
dies sencers et mirava als ulls

i no et coneixia ni em coneixies.
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Deixa ja de buscar la mar i la pell de les onades que empenyen els caics
sota el cel som nosaltres els peixos i els arbres sén les algues.

versid de Joan Manne! Ballesta
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