que amb mitjans esdevinguts més subtils,
més «democratics», més a I'alcada de les
actuals circumstancies.

Una reflexié, just apuntada, clou el lli-
bre: la de la inﬂjuéncia exercida pels con-
dicionants creats per la censura sobre les
opcions de génere, d’escola i d’estil segui-
des a partir de llavors per les lletres cata-
lanes. Una influéncia, aguesta, no gens
tinguda en compte per Gabriel Ferrater
quan el 1953 escrivia el seu altrament

erspicag article Madame se meurt... I que
és negada a hores d’ara per qui s’entesta a
veure-hi una simple excusa racionalitza-
dora d’unes impoténcies creatives que, si
veritablement hi s6n, és en bona part, en

el cas catala, per causa del bony contret
durant aquells anys i tots els que vindrien
encara després.

Aquesta obra ho denuncia i ens ajuda a
endevinar-ne algunes de les mﬁltip}es se-

iieles posteriors. Per aix6 és, com bé diu
?oaquim Molas al seu proleg, una bomba
en poténcia. Perqué ens f§ estalvis del
rebregat discurs del victimisme —planyi-
vol, acomodatici, inoperant— i ens resti-
tueix a la crua constatacié d’allo que
aquest pais va ser ben a desgrat seu: victi-
ma. I dPall(‘) a gué aquest ha d’aspirar en-
cara a deixar de ser per sempre més.

JOSEP MURGADES

Eugeni XAMMAR, Seixanta anys d'anar pel min. Comverses amb Josep Badia i Moret.
Barcelona. Edicions dels Quaderns Crema, 1991 («Serie Gran», nim. 13). 582

pagines.

«En Xammar morird inédit>. Amb
aquesta afirmacié categdrica, prou cone-
guda, Josep Pla es referia al seu gran amic
Eugeni Xammar en el retrat que en va fer
aI'«Anuari dels Catalans» de 1924-1925. Si
deixem de banda la publicacié en vida
d’algun opuscle, cal donar la raé a Pla:
Eugeni Xammar, que havia publicat mi-
lers d’articles efimers en periodics d’Eu-
ropa i d’América, moria I'any 1973 inédit.
No sense haver dictat, pero, providencial-
ment, a Josep Badia i Moret, Seixanta
anys d’anar pel moén, les seves apassio-
nants memories 0, com ell preferia ano-
menar-les —perqué ho considerava menys
pretensios— el seu «llibre de records» (p.
543). Disset anys després de la publicacio
d’aquella obra, a carrec d’Editorial Portic
(1974), i quan Eugeni Xammar continua
essent un autor poc conegut, cal celebrar
I'encert de posar a I'abast del lector actual
una reedicio de la seva unica obra. Aques-
ta lloable iniciativa dels Quaderns Crema
ve a completar I'aposta d’aquesta editorial
per la recuperacié de la figura de Xam-
mar, que fa dos anys ja es comengava a
materialitzar en 'edici6, breu pero repre-
sentativa, del recull d’articles Periodisme,
també a cura de Josep Badia.

Seixanta anys d’anar pel mén aplega els
records d'una figura singular i excepcio-
nal en el panorama de les nostres lletres.
Eugeni Xammar va ser, d’'una banda, un
autentic professional del poliglotisme —en
els serveis lingiiistics de diversos i presti-

iosos organismes internacionals— que a
es memories, amb tot, no deixa d’expli-
car-nos els seus inicis, quan encara podia
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creure que No smoking prohibia 1'us de
I'esmoquing (p. 130). Xammar va ser,
d'altra%an a, una curiosa barreja del cos-
mopolitisme més ultrat —un auténtic «cul
d’en Jaumet», exiliat voluntari arreu del
mén— amb el més infim localisme —el
Vallés: Granollers i I’Ametlla. Va ser, d’a-
cord amb aquest tltim aspecte, un patrio-
ta sui generis, d'un fidel catalanisme recal-
citrant, militant d'Unié Catalanista —«jo
he romas sempre i séc encara avui un
home fidel als principis irreductibles de la
Unié Catalanista» (p. 53)—, pero alhora
pratia fins a la medulla. Un home que, tot
1 lluitar per la Republica i fins i tot repre-
sentar-la a l'estranger, manifestava des-
prés de la guerra que era un «monarquic
gragmétic». Eugeni Xammar va ser, so-
retot, un esperit escéptic de mena. Ja a
quatre anys i mig, en sentir la historia
biblica de Jonas j collegi, tenia, per pri-
mer cop, «la sensacié que m’aixecaven la
camisa» (p. 26). La mateixa sensacié que
li havien g’inspirar anys més tard, per po-
sar un parell d’exemples, el cofoisme de
la Segona Republica o I'espectacle de la
societat russa postrevolucionaria.
Seixanta anys d’anar pel mén ens fa ben
falesa, especialment, la dimensié més re-
levant d’Eugeni Xammar: el periodisme.
En el relat circumstanciat de les vicissi-
tuds en aquesta activitat professional —ini-
ciada el 1913 a «El Dia Grafico» i conti-
nuada en altres peridodics catalans,
castellans, europeus i americans o en or-
anismes internacionals com la Societat
e Nacions o I’Associated Press— Eugeni
Xammar se’ns mostra un periodista al ser-
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vei d'una concepcié moderna de la pro-
fessio, entesa com a finalitat i vocacid es-
sencial del qui I'exerceix i no com a deri-
vat o substitut de cap més activitat.
Podriem dir, jugant amb les paraules de la
polémica sonada que van mantenir con-
juntament Pla i Xammar amb Manuel de
Montoliu a «La Veu de Catalunya» entre el
1923 i el 1924 (en els articles Periodisme?
... Permetin!), que Xammar va ser, a cons-
ciéncia i vocacionalment, un home «devo-
rat» pel periodisme. La seva apassionada i
convencuda activitat, en contacte amb el
millor periodisme europeu —que conside-
rava ple de figures de la talla de 1'Ors, i en
uns medis molt més exigents i critics— era
ja la millor resposta a les lamentacions de
Montoliu, en la polémica que hem esmen-
tat, en el sentit que el periodisme catala
havia sacrificat molts talents, en el nostre
ambient intelectual, i els havia deixat ex-
hausts per a I'acompliment de vocacions
«superiors», i en el sentit que el periodis-
me era una mena de monstre inhuma «de-
vorador» —seguint la imatge i les tesis més
generals de Gaziel sobre la «Catalufia de-
voradora de hombres»— de la majoria de
les valors intellectuals de casa nostra. Eu-
geni Xammar, consagrant la seva vida al

eriodisme, sense resultar-ne per aixo un

ome mancat, corroborava l’agressiva
resposta que ell mateix i Pla donaven a
Montoliu exigint la professionalitat del pe-
riodista i la dignificacié de l'ofici. Xam-
mar va viure, de fet, el que Plai ell defen-
saven: que, com corresponia a un sector
de la intellectualitat, alguns dels seus ho-
mes es poguessin deixar «devorar» a Cata-
lunya pel periodisme.

Els records de Xammar a Seixanta anys
d’anar pel mén so6n conduits, especial-
ment amb la finalitat de mantenir un or-
dre cronologic estricte —«Deixeu estar
Russia tranquilla, si us plau» (p. 234)-,
per les preguntes de Josep Badia, que ten-
deixen a fer-se innecesaries a mesura que
avanca la conversa i que alhora van aban-
donant un cert to d’agressivitat amical
consentida —«La vostra aficié a pixar fora
del test és incorregible» (p. 101); «Voés
esteu malalt, Xammar [...], pero res de tot
aix0 no us déna dret a desvariejar» (p.
102), etc. Es tracta d’uns records, d’altra
banda, que, pel fet de ser dictats sense cap
mena de consulta bibliografica, sén d’una
exactitud extraordinaria. «Jo tinc molt
sentit de la precisio» i «Tinc la pruija de
I'exactitud», deia Xammar en una entre-
vista feta per Montserrat Roig per a «Serra
d’Or». No és estrany, doncs, que Xammar
no acabés mai de veure de bon ull la
intencié de Josep Pla —que considerava,
d’altra banda, I'tinic gran escriptor de pro-
sa de la renaixenca catalana- de fer-li un
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«Homenot» ja que, com és sabut, la prosa
aproximativa de Pla ja havia deixat de
concordar diverses vegades amb la reali-
tat en les explicacions d’algunes de les
vivéncies comunes de tots dos. Per exem-
ple, quan Pla recontava el dinar a casa
d’Andreu Nin, durant el viatge a Russia,
esmentant algunes persones que no hi
eren i oblidant, precisament, Eugeni
Xammar.

L’exactitud del record d’Eugeni Xam-
mar, amb tot, no és renyida amb alguns
mecanismes de deformacié de la realitat,
com ara la potenciaci6 dels aspectes lu-
dics de la vida (no en va Xammar és defi-
nit a les memories per un seu amic com a
home «amant de divertir els altres i, so-
bretot, de divertir-se ell mateix» {p. 159]),
o la complaenca en la caricatura (vegeu,

er exemple, el relat de la proclamacié de
a Reptiblica a Catalunya [ps. 328-329)) o,
senzillament, en l'obsessiva recerca del
fet enginyos. Xammar mateix explica a les
memories que un cop que li van fer una
entrevista preguntant-li qué li plaia més
de Barcelona, va respondre, contra el que
es podia esperar, que era I'Estaci6 de
Franca, i afirmava a continuacié: «Parlo
seriosament? Certament, no. Pero no per
una vegada que em feien un interviu des-
prés d’haver-ne fet jo tants centenars a
altres persones tenia l’obligacid, si més
no, d’ésser una mica enginyos o de fer-ne
semblant» (p. 365). Seixanta anys d’anar
pel mén és, sense cap mena de dubte, una
exhibicié d’enginy a costa d'una dosi de
realitat certament insignificant. La realitat
de Xammar, d’altra banda, sovint no és
sin6 el producte dels formidables estira-
bots categorics o de les definicions pel
broc gros d’'un home que s’agrada de la
intransigéncia i de la causticitat. Per
aquests camins, per exemple, Verdi és in-
discutiblement superior a Wagner (p.
128); la pintura, genéricament, és inferior
a totes les altres arts, fins i tot les culina-
ries (p. 243-244); «Tot el mal que podria
dir de Viena seria inacabable» (p. 546); o,
en una vena més poca-solta, referint-se a
la seva dona, «ens va fer més nosa que
servei» (p. 288) en el viatge a Russia.

Seixanta anys d'anar pel mén presen-
ta una certa tendéncia al desbordament
narratiu, i els records de Xammar, xerrai-
re impeninent, en certs moments esdeve-
nen, per exemple, llargues incursions en
la historia de Catalunya i en la d’Alema-
nya, o bé el relat exhaustiu d'un periple

rofessional —especialment pel que fa a
es feines lingiiistiques de Xammar- in-
terminable. Tot i aixd, cal reconéixer a
I’autor —i més tenint en compte que és
una obra dictada- els dots d’habilitat
compositiva: d'una banda hi ha —quan ho
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permet el conversador— enllagos magis-
trals: pensem, per exemple, en la transicié
deliciosa de I'explicacié de les seves afec-
cions juvenils —el fronté— a la dels fets
historics contemporanis per mitja del re-
lat d’un fet politic transcendentaf esdevin-
gut en un fronto, el «Banquet de la Victo-
ria» de la Lliga (p. 58). D’altra banda,
Xammar no escatima el que ell anomena
les «anécdotes sucoses» (p. 316), perd ho
fa amb un gran respecte a la «llei de les
compensacions» (p. 234): sovint explica
dues anécdotes d’un fet, una de dramatica
i una de comica (p. 234); una de faceciosa
i una de trista (p. 410), etc., i, provant
d’eludir la feixuguesa, explica alld que pot
ser representatiu del que vol fer entendre,
que doni «idea exacta de com anaven les
coses» (p. 428).

Cal reconéixer que els records d’Eugeni
Xammar tenen un innegable interés docu-
mental. Per un costat, contenen —lluny de
'objectivitat— el relat de grans fets histo-
rics dels quals moltes vegades ell va ser
testimoni d’excepcio. Per un altre costat,
el que podriem anomenar; aprofitant una
denominacié del mateix Xammar, les «in-
fimes contribucions a la petita historia»
(ps. 334-335), fets desconeguts del gran
public que ell, a causa de la seva profes-
sid, dels seus contactes o del seu constant
anar i venir va conéixer i ofereix al lector
com a primicia —per exemple, els detalls
de la trobada entre Franco i Hitler a Hen-
daia (p. 481). Sén interessants, en espe-

cial, a més de les dades generals que ens
forneix sobre fets, figures i institucions en
la professié periodistica —vegeu, per
exemple, els anecdotaris sobre alguns
dels periodics en qué va treballar: «La
Publicidad», «Iberia», «El Sol», etc. Una
professié que li va fer viure situacions difi-
cils —febres tifoides al front de guerra,
fugida d’Alemanya acusat de comunista,
etc.— o inversemblants —~afers d’espionat-
ge, etc.—, perd que, sovint, li va ser també
motiu d'un orgull que no sap dissimular
en el seu llibre de records. Especialment
quan —tot i no considerar-se un periodista
profétic— recorda algunes de les seves
prediccions fetes amb éxit —’adveniment
de les dues guerres mundials (ps. 157 i
354), per exemple, o la fi de la Republica
(p. 390). Com ell mateix deia, <hom és
periodista i té una certa flaire» (p. 445).
Potser encara ara en Xammar, sumant-se
—fidel a la seva ideologia— als corrents

ue s’han abocat a desmitificar la figura

e Lenin, no sabria dissimular la satisfac-
ci6 d’haver quedat perplex, ja fa molts
anys, a I'Institut Lenin de Moscou, davant
el pot de vidre que contenia, per a I’éxtasi
public, el cerve(Ill del lider rus, cervell que,
al seu parer, era «molt semblant per foraa
qualsevol cervell de vedella exposat da-
munt el marbre d’una carnisseria». Un pa-
rer del tot seu, del tot corrosiu.

ENRIC SERRA 1 CASALS

Josep LOZANO, Ofidi, premi Prudenci Bertrana 1990. Barcelona, Edicions 62,

1991 («El Balanci», nim. 236). 143 ps.

Ofidi és una novella que, com una bona
part de I'obra de Lozano, exigeix del lec-
tor l'exercici continuat d’'una doble lectu-
ra. Una lectura d’intencions, que l'obra
sol explicitar obertament o servint-se de
referents culturals prou significatius —re-
gistres, simbols, situacions...—, i una lectu-
ra de simple interpretaci6 de l'obra, un
cop aquelles intencions apuntades, que
per si soles no poden fer d’'un text una
obra literaria, no s’han formalitzat, s’han
transformat, s’han contradit, o s’han negat
absolutament al llarg de I’obra.

Si fem la lectura benévola de la novella
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—la lectura que reculli les principals in-
tencions i temes, els vinculi 1 prescindeixi
del volum d’informacié restant que els
invalida, els contradiu o se n’oblida- bas-
tim un text que es construeix, primer de
tot, entorn d’una certa experiéncia del
buit, Es un tema subjacent en bon tros de
l'obra restant de l'autor (explicit, per
exemple, en el conte Laodamia, del recull
del mateix titol, amb el qual Ofidi té forca
relacions). L’inici mateix de la novella,
amb un narrador desconcertat que prova
d’explicar-se per qué parla, que escriu des
de la situaci6 d’estranyament que el final
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