cap a la terra, també a la terra irlandesa.
Hi ha un homenatge als morts, de cos i
vida encara presents, potser amb prou
vida per a donar sentit, en una dimensié
abans desconeguda, al moviment que no

va enlloc i a la paralisi esdevinguda neu.
que amoroseix igualitariament la terra al
capdavall hospitalaria.

JOAQUIM MALLAFRE

«Aixo tot just comengan: Terra de naufragis, de Pere Quart, per Joaguim Noguero i

Ribes

En acabar la contesa civil, a la immedia-
ta postguerra, amb una cultura abrupta-
ment tallada i una bona part dels seus
representants a l’exili, la poesia represen-
ta un dels pocs camins de represa i de
poder donar cos al que Castellet i Molas
anomenaren «voluntat de permanéncia
més enlla de la realitat».! Els primers tex-
tos que es publicaren foren, evidentment,
lligats als esdeveniments civils que a tots
preocupaven (i anullaven), i alhora escrits
amb técniques utilitzades ja anteriorment.
Tanmateix, i com Enric Bou o els matei-
xos Castellet/Molas assenyalen, havien de
prendre una nova dimensi6, molt més lli-
gada al moment present i a la vida quoti-
diana, que no hagués estat anteriorment
predicible; una «dimensié politica»? que
evolucionaria al llarg d’'una gradaci6 des
de mers indicis a Nabi o a les Elegies de
Bierville (encara que prou importants pels
seus efectes), fins a arribar a desenvolu-
par-se com a centres tematics del llibre en
autors dels seixanta (realisme historic).
Inflexié progressiva que Castellet i Molas
considerarien, en la seva analisi del 63,
<historicament necessaria».

Terra de naufragis (1956) se situara en
la confluéncia de tota aquesta série de
factors, amb lligams i en contrast, alhora,
tant amb allo que l'havia precedit com
amb el que havia de seguir-lo. Aixi, d’'una
banda, connecta amb les tradicions «esté-
tiques» del Noucentisme i el postsimbolis-
me (tot i que ideologicament avangat res-
pecte a aquestes) i, de l'altra, amb les
«&tiques» d’arrel romantica -sinceritat,
expressivitat— i realista —el component
critic davant d’una realitat constatable
empiricament que és utilitzada com a re-
ferent amb una certa finalitat de revolta.
Respecte a I'obra anterior de Pere Quart,

1. Joaquim Mouas i Josep M. CasTELLET, «Assaig d'in-
terpretaci6 histdrica», proleg a Poesia catalana del se-
gle xx (Barcelona 1963), p. 143,

2. Enric Bou, La poesia, dins RiQuer, Comas, Motas,
Histdria de la literatura catalana, vol. x: Part moderna
(Barcelona 1986), ps. 277-278.
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Terra de naufragis trenca en certa manere
amb els tres llibres publicats abans de la
guerra i connecta directament amb el pri-
mer de la postguerra, Salé de tardor
(1947), encara des de lexili, que el va
precedir. Desenvolupa, llavors (anys 40 i
50), els simbols de 'ombra (relacionada
amb la mort i el clot d’'un present proble-
matic on es troba el poeta i la seva comu-
nitat), el naufragi (que utilitza per primera
vegada a Bestiari, adregat a ell mateix) i el
silenci (relacionat també amb la mort
—«darrer silenci»—, la solitud —«lluny de
veus i bragos»— o la situacié d'ignominia
que conforma la realitat que l'envolta
—«El botxi»-). A part, és clar, uns altres de
menys repetits pero igualment significa-
tius: la figura de Jesus i el paper d'una fe
sincera (que tindra, en endavant, un lloc
central dins la seva poesia), els somnis (el
«somni horitzontal»,® p. 32, que suposa el
temps allargassant-se fins a la mort), o la
llum altima (l«el llamp que desterral», p.
68), la possible resurreccid, donant sentit
a una vida que, per la mort, sembla inutil-
ment bastiga.

Com és normal en tota poesia moderna,
el llibre actua com una mena de mirall
respecte a la literatura i a les tradicions
anteriors. El passat no es recupera, lla-
vors, com a passat, sin6 per les seves pos-
sibilitats de formalitzaci6 en el present.
No es tracta d’acumular cultura «antiga»,
sin6é de reincorporar-la de manera dina-
mica dins I'avui, aconseguint una tradicid
en moviment, sempre actualitzada. Aixi,
els mites biblics —com Noe-, o els seus
preceptes —«El manament»~ poden, ober-
tament, canviar de funcionalitat i, per
tant, de significaci6. Les Nadales, per
exemple, son, d'una banda, critiques res-
pecte a una forma tradicional ara nova-
ment utilitzada i, de ’altra, plantegen, pa-

3. Les citacions de I'obra, acompanyades del
nombre de pagina corresponent, provenen de la pri-
mera edici6: Pere Quart, Terra de naufragis (Barcelo-
na 1956).
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rallelament, la impossibilitat de lligar-se a
una fe institucionalitzada, ancorada en el
gassat, i mancada per tant d’arrels verita-
les. Aquests jocs a diferents nivells, les
imatges i els simbols, I’estructura general
del llibre —desenvolupant-se a partir d’'un
eix vertebrador que actua com a centre
tematic—, el treball sobre el llenguatge
que ofereix un producte finalment, i fina-
ment, elaborat, o I"as d’elements distan-
ciadors —com la ironia— s6n considera-
cions poétiques modernes noc pas
desvinculades del corrent postsimbolista.
Malgrat tot, s6n fonts utilitzades sense que
hi hagi un lliurament del poeta al corrent
i, molt probablement, la seva utilitzacié
també pot ser deguda a un factor histéric:
la dictadura i, és clar, la impossibilitat
d’un estil directe. Antoni Turull parlava ja,
a proposit de Salé de tardor, d'un «silenci
liric» que contribuia «a I'estética del poe-
ma», cosa que és forga parallela al Mallar-
mé que deia que designar un objecte és
matar-lo poéticament. Pere Quart s’agafa,
doncs, a un principi postsimbolista que
sol fer més hermeética la poesia, perd, de
quina altra manera podia, ja a Catalunya,
arlar del seu present i I’esperanga vers el
tur? Aixi, el poema «El manament» es
constitueix com a significativament plural
en justificar tant I’art hermétic o l'abstrac-
te («traga per cas signes eixuts només/ [...]
impensables imatges del no res», ps. 48-
49), amb la possibilitat d’accedir al misteri
i, per tant, a una veritat molt més transcen-
dent pel cami de la desautomatitzacié (pri-
mera lectura); aixi com (segona lectura) la
impossibilitat de I’art realista («<no obraras
cap ﬁ%'ura [...] ni d’alld que és a baix da-
munt la terra», p. 48) per la imposicié d’u-
na llei en aquest cas, malauradament,
potser ben humana («Car és escrit, hi ha el
manament», p. 49).4
Altrament alld que podria fer pensar la
lectura del proleg de Joan Teixidor en la
primera edici6, el poeta no busca els vesti-
gia Dei, sind, com assenyala Turull, <el
complex sentit de l’existéncia en el nucli

4. Es a la interrelacié d’aquest factor amb el del
buit existencial provocat pels temps que corrien a alld

ue hem d’atribuir aquest apropament a formes que,
abans i després, rebutja obertament. Ja a Salé de tar-
dér, dins «Cangé explicita», reclamava lexplicit: Un
discurs directe que oblidés la «nosa» de la retorica
buida i topica (la de llunes, roses, rossinyols i aloses,
etc.). Cal recordar a més que a «Epistola a d’alta mars
encara ho tenia prou clar, i proclamava «un vot i un
jurament»: «Ser terrestre, terraqiii, / terratinent, terral. /
terrassa o subterrani, / més sempre terrenal» [el subrat-
llat es meu]; i acabava, prou explicit: «Trieu-me un
“cementiri” / que no sigm “mari”...». Si d’aqui passem
ja a «Lletania» (Vacances pagades), haurem de reconei-
xer que la lectura d’aquest text, «El manament», que
més s’apropa al taranna del poeta sembla ser la que
hem ofert en segon lloc.

Els Marges, 45. 1992

del jo ara i aqui».> Vet aqui la citaci6 de
Novalis amb la vida com a «accié adolori-
da» que encapgala l'obra. El llibre no se
centra, doncs, en la fe, siné en el mateix
Home, en les seves limitacions i els seus -
horrors (i, per tant, entre tots els possi-
bles, les seves vacillacions també entre
creure en la mort-ombra o en la mort-
llum finals:

La columna infinita, massissa
que soterra —o el llamp que desterral,
p- 68).

Amb la seva provocacié a Déu, la prova
del fruit de I'arbre del bé i del mal, 'arbre
de la ciéncia, I’home perd el Paradis, la
Gracia, el do d’una fe gratuita; pero acce-
deix, d'altra banda, a la possibilitat del
dubte i el Coneixement, i es constitueix
Home en aquesta mateixa possibilitat. La
imatge de Jesucrist no es negara perque
fou oferta a 'home després fe la pérdua
de la seva innocéncia, i implica tant I'ex-
pressio6 d’'una fe sincera —simbol de la ten-
déncia sentida vers el Misteri i la seva
esperanga—~, com la formulacié d’unes
normes de conducta (amor, fe despresa
perd conscient, etc.) que haurien d’oferir
un futur ple d’esperanga, caracteritzat, en
contrast amb el nostre present, gairebé
com una mena de revolta. Naturalment,
Joan Oliver no acceptara una «fe cruels,
obligada, la <historia oficial» d’'una religio
dogmatica que ha tractat d’amansir el
duﬁte i d’ignorar el possible buit de I'exis-
téncia de 'home per qiiestions de poder
personal i interessos creats (la possibilitat,
pel cami de la resignacié i la creaci6 d’al-
tres «mites», de mantenir uns determinats
ordres i estructures classistes). Els valors
associats amb el Crist original haurien dut
aquesta <historia» que «coixeja de les qua-
tre grapes»® per camins ben diferents (per
aix0 el final esperangat de «Racconto»).
L’aparent buit existencial, la «imatge de-
priment i initil» (en mots de Turul%) que

ot prendre la vida, semblen dur ’home,
imitat i impotent davant el Misteri, a
creure en llums que no pot veure, o ne-
gar, fins i tot, les d’ara (perque, quin sentit
tindria llavors, sense la salvacio, tota I’e-
xisténcia: el dolor, el naufragi, les pors?).
El mateix primer poema ens déna, potser,
la resposta, ja que els olis com monedes
que es bressaven dins la calma —els dub-
tes dins el silenci dels temps de naufragi—
esdevenen «llunes de regadiu»: o sigui,

5. Antoni TuruLL, Pere Quart, poeta del nostre temps
(Barcelona 1984), p. 101.
. Pere Quart, aLes cobles del temps», dins Poemes
escollits (Barcelona 1986), p. 79.
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que la lluita, aquells dubtes, sén el mateix
terreny finalment fructifer on ’home pot
retrobar-se. Els combats, interiors, és
clar, el desig i I’esperanc¢a, el buit més
profund o el més foll i ple dels entusias-
mes, la fe petita i la por per la mort tipifi-
caran la seva existéncia. Aquest és el cen-
tre de P’obra de Pere Quart: I’home en la
seva condici6é de naufrag que pot arribar a
salvar-se; ’home, no Déu. El paper d’a-
quest queda limitat al de la persona i les
SEVes Creences.

I

Terra de naufragis té dues parts clara-
ment diferenciades: una, entorn del jo i la
condicié humana en general, doéna titol al
recull sencer; I'altra aplega cinc nadales
que, partint de 'exploracio de la fe per
I'interés sentit per ’home vers el Misteri,
estudia aquesta «realitat» i presenta, en
bona mesura, les conclusions del llibre.
Com hem aclarit a I’apartat anterior, el
centre d’aquesta poesia és 'Home i, més
especificament, ’home en la seva condi-
cié de naufrag. L’home, naufrag del mén;
el catala, naufrag de la seva patria petita.
Malgrat tot, aquesta lectura social queda
sempre subordinada a |’existencial, molt
més complexa, jerarquitzant-se en una se-
rie de categories que Francesc Vallverdu
assenyalava ja en un article parlant del
naufrag «com a individu que ha encontrat
dramatics avatars, com a ciutada que ha
viscut les vicissituds de la seva collectivi-
tat, com a habitant d’'un mén que, amb el
poeta, s’esquinga entre la mort i I’esperan-
Gar.

La situacié queda ben clara al primer
poema, «El naufragi»:

El naufragi I’escriu
amb un vol d’ales fredes
un ocell sense niu,

(p. 31)

on les connotacions de ’escriure adolorit,
producte de la desfeta, el sentiment de
pérdua («sense niu»), el silenci, la impo-
téncia o la solitud («mar [...] soliu») s6n
ben clares. Tanmateix, aquestes mateixes
vacillacions que, lentament, I'ocupen
(«olis com monedes») duran, com hem
comentat ja en l’apartat anterior, al te-
rreny perfectament adobat i fructifer de la
recuperacié: «llunes de regadiu». La lec-

7. Francesc VALLVERDU, Joan Oliver i Pere Quart,
«Serra d'Ors, num. 112, p. 44.
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tura historica, és clar, també hi és possi-
ble. El «vol d’ales fredes» correspondria
llavors amb la fugida obligada del poeta
(exili), que esdevindria, lluny de la patria
que li fou bressol, «un ocell sense niu».
Les «llunes de regadiu» s'interpretarien
amb les mateixes connotacions d’esperan-
¢a, pero ja no per a ’'Home —descobridor
en els dubtes de la seva propia esséncia—,
siné per al catala i la seva lenta recupera-
ci6 des de la clandestinitat («Quin vol de
clams, quins invisibles passos/avui s’este-
nen pels camins del foc?»).8 Una doble
lectura que és també en «Noé»: d’'una ban-
da, 'Home perdut en el naufragi i, paral-
lelament, la Catalunya que cerca recupe-
rar-se amb el retorn a «la deu profunda»
oblidada (p. 36). La veu del jo poétic final,
escéptica davant d’aquesta recuperacio,
és, en aquest poema, la de qui ha perdut
tota illusié en veure els seus antics somnis
destruits,

les illes no sén daurades.
Tot era mentida. (p. 60),

de qui sap «sord» a Déu, o potser «dormit»
—un Déu que «calla» sempre, malgrat que
tot ’escolti (p. 38), perqué no és o, senzi-
llament, ignora ’home-, i de qui suposa,
per tant, ingenu Noé (I'Home, Catalunya)
esperant resposta (Noé o aquells qui
creuen el «mite» biblic on diu que la
rebé):

En aquell temps ningu no s’estranyava
de res.
Vegeu la Biblia. (p. 47).

Si el llibre és testimoni del naufragi,
haurem de demanar-nos d’on neix. Recor-
dem, llavors, la importancia donada pel
poeta al seu contacte amb la realitat per-
sonal i civil «a frec d’historia»,? lluny de
tota «peresa acovardida» (p. 39), o les pa-
raules de Vallverdu citades més amunt
(«naufrag [...] com a individu [...] com a
ciutada [...] com a habitant d’'un mén que
[...] s’esquinga»), i la resposta arribara
oferta pel mateix Pere Quart a partir de
tota una série de poemes on el contacte
amb una realitat frustrant és cru i directe:

El botxi fa un eructe
i encén una caliquenya.
Els infants juguen a selva

8. En aquest mateix sentit, recordem el poema
«Tu», de Salé de tardor: «[...] / Com saba pacient sota
Pescor a,({ més pura revindra P'antiga for¢a / que ja es
desvetlla d’amagat dels déus».

9. Josep M. CasTELLET, La poesia, dins De Joan Oliver
a Pere Quart (Barcelona 1969), p. 39.
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entre llaunes i runa;
el gran apunta amb la canya
i I'altre estrafa la hiena

El ’s‘i'lenci no es detura.
(p. 54)

Un mén ben immediat el d’aquests infants
que juguen en un paratge marcit que un
dia contrastara, amb xoc cru, amb tots els
seus somnis i illusions (quan el dolor
substitueixi el joc, i tot sembli «<mentida»).
Es cert que, en una primera lectura —o bé,
aillada 3e la resta de poemes— els versos
que presenten els fills del botxi semblen
tenir només la finalitat de contribuir al
sentiment general de desfeta: tant pels
seus jocs dins «l’ermot de l’eucaliptus»,
envoltats de «llaunes i runa», com precisa-
ment per estrafer un d’ells «la hiena» (ma-
mifer carnisser que, com és sabut, s'ali-
menta de carronya —i no fa el mateix el
botxi guanyant-s'hi el sou?) i el seu germa,
morbds —apuntant-lo amb la canya-—, el
trist quefer del seu pare. Pero, bo i llegit el
conjunt del poemari, ho sabem també pa-
rallel a una Fe innocent que, com veurem,
és finalment perduda. Després de tot, imi-
tin el que imitin, hem de recordar que
aqui els infants juguen encara; el seu pare
només calla:

El botxi dina en silenci
]
El sigenci no es detura.

Possible pluralitat de significacions que,
actuant en diferents nivells, s’allargassen i
es complementen, alhora que contribuei-
xen amb d’altres factors al caracter d’uni-
versalitat i al valor d’aquesta poesia. Aixi,
el botxi pot ser llegit com a botxi real i
Erendre tota la seva forga del context

istoric de repressi6 on es presentava;
pero, ni més segura ni menys improbable,
resta la interpretacié on aquest personat-
ge no és altre que el mateix home, botxi
executor dels seus propis somnis i espe-
rances, botxi del seu moén («I seguiren els
homes les guerres de costum», p. 28) i de
la seva mateixa preséncia-existéncia:

ha guanyat a poc a poc, de pressa,
rovell d’enyors, peresa acovardida
i una mesura rasa d’incerteses

on cerca brins Ja desmenjada fe.

(p. 39)

Sol entre els seus, entre «llunes fredes» i
«fresses seques» (calent i humit sempre
seran termes positius dins 1'obra oposant-
se als seus antonims, representants de la
mort), oprimit pel temps que sempre pas-
sa («<Més endins sona eFre?lotge») ila quo-

Els Marges, 45. 1992

tidianitat parada («La dona sempre dreta»,
que despara taula i frega, el cafe, la calin-
3uenya...), s’obsessiona per un treball on

e cap manera no pot sortir realitzat (des-
pert «pensa en la feina», dormint hi so-
mia). Una feina insatisfactoria i alienadora
que no justifica, per ella, i en benefici de
cap deure, I'abandé d’altres activitats més
plenes. Es per aixd que el poeta titlla de
«cadell estolid, vana maquineta» (p. 58) la
infermera que, dins d’aquesta alienacié
collectiva, corre «desalenada,/ cap a la
feina», ignorant I'amor que se li ofereix,

la vida nova
la sang del cor

(mancada d’esperit critic —«cadell esto-
lid»~, segueix les consignes). La critica
vers aquesta feina-deure oposada a I’amor
va parallela a la que, com veurem, s’esta-
blira entre la fe-deure, heretada i imposa-
da (i quina fe hi ha en el fet de creure per
forga?), i la fe-amor lliurament. En quafse-
vol d’aquests casos, trobarem el rebuig
dels mites establerts en pro d’una classe
determinada, que perjudiquen I'home
comu en suposar-li de manera alienada
com a deures la resignacié, l’espera, el
treball, la «justicia» (vers qui?).!° La foca-
litzacié en una parella d’amants del mén
de la desfeta té una funcié critica molt
semblant («La parella», ps. 55-56). L’amor
encara és possible («els llavis venguts i
penetrables»), i 'esperanca:

Clouen els ulls per a saber les coses
que esperen fa dos dies,

pero, nous Adams i Eves, no del Paradis,
siné de I'Holocaust, el que ara no se’ls
perdonaria és, paradoxalment, ’abséncia
de revolta (tenen «les mans estretes, du-
res, combatives»). La visi6 desesperada
continua imposant-se, i ’absurd d'una
existéncia sovint, i aparentment, deslliga-
da i inconnexa, sembla quedar reflectit a
«Guid» (ps. 50-52).

Naturalment, ni la felicitat, ni una fe
sincera, I’haurien dut al dolor. L’enfronta-
ment amb una realitat oposada als seus
somnis duu l'esfondrament i, com a via
possible, la reflexi6 existencial

10. Un tema que desenvolupa a bastament en la
seva poesia posterior. Recordem «Savis, poetes, homes
felicos, dones del poble malmenjades», Vacances paga-
des (Premi Ausias March, 1959{, com un exemple prou
immediat, on ja és del tot explicit.
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...mesura rasa d’'incerteses
on cerca brins la desmenjada fe

(p- 39)
i social:

el llibant seFat es rompé
i oblidaren la deu protunda.
(p- 36)

Aixi, a «Epitafi de mariner» ens diu ja que
la seva mort sobrevingué de «tant vetllar
els estels com un avar [...] amb el cor
adormit de cara al nord» (p. 32), car aixo
li féu perdre el present i f::s arrels en el
seu passat: «va perdre la mirada i el re-
cord». El temps, fins que arribi la mort,
no és siné un «abisme horitzontal» que
I'aboca al buit, ja que, malgrat la beatitud
d’aquella innoceéncia primera,

la vida vol tastar els somnis
com un infant entre reixes

(. 59).

Perd aquest contacte amb «una font d’ai-
gua negra» (id.) n’enforteix el desig (<la
meva set es revifa», id.) i, com a conse-
qiiéncia final de tota esperanga,

En la dormida m’adormo
i espero la lluna plena
(p. 60),

la frustracié i I'escepticisme:

La vida vol tastar el somni,
he naufragat a I'antiga,

les illes no sén daurades.
Tot era mentida.

(id.).

Amb la qual cosa, no creure (en els altres,
en els somnis, en la fe, en Déu) duu, para-
doxalment, a una nova seguretat: la del
turment, I'abisme, el dolor, ja que

No ho veuria escrit,
si tot fos mentida,
al fons de la nit

de la meva vida.

(p. 35)

Una seguretat de ser «condemnat», «venut
cada atzar [cada possibilitat de futur] als
pit{'ors presagis» gy 34?1, en un «infern de
poligam» que s’identifica amb la solitud
(«infern glagat sense ni diable»)!! per a

11. E! fragment d’«Infern de poligam» d’on he ex-
tret aquest vers («d'un infern glagat / sense ni diable
[..] aquons de la nit / de la meva vida») té un precedent
clarissim en el poema «El freus, de Salé de tardor (vid.
sobretot els versos «a inferns glagats temps ha deserts /
a tanta nit, a tanta llum nonada, / a tanta mort a nova
mort damnada»).
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qui hauria volgut viure enmig de la calide-
sa d'altres «veus i bragos»:

Amb I’abisme obert
penaré en desert.
(p- 34)

Context on, com a proposta irdnica, pren
ple sentit «El guany»: qué perd qui arriba
nu?

Si la vida de 'home ha perdut ara tot
sentit, on rau, doncs, la salvacié-justifica-
ci6 d’aquest jo que és al mén? La resposta
és doble: o es justifica en la immaneéncia,
o sigui, en la mateixa esséncia de ’home
descoberta en el coneixement i la llibertat
(independent de Déu); o se cerca en el
transcendent (aqui, la possibilitat de Re-
surreccié). Aquesta ultima sempre en la
doble lectura individual i collectiva, i en-
tesa en termes de recuperacié: de 'Edén
antic, en la primera; dei)s antics valors, en
la social i historica. El llibre reflectira la
tendéncia vers el Misteri que domina ’ho-
me (un i altre cop es reincideix en aquesta
possibilitat de salvacié rere la mort), mal-
grat que tot en la raé s’hi oposi (<anima
meva, vols venir [...] Veuras i no enten-
dras», p. 25), i establint-se una oposicié
entre la fe —clivellada~ i el buit total que
es nega a acceptar:

La fe en un Cel ulterior em falla
i el No-res —res de res!- no el puc conce-
bre.!2

El poeta sent ja el que dira més endavant a
Poesia empirica:

Em puny el cor aquesta visi6
d’'un mén formés i monstruds alhora!
Sempre per a la mort, per a la mort,!2%s

perd no pot abandonar-se encara al fet
empiric, Iligat a les tiniques «certeses» de
justificar ’home en ell mateix, en la seva
activitat i les seves vacillacions (si que ho
fara al final del llibre, en la conclusi6 que
trobem a «Racconto» i que deduiem tam-
bé, com ja hem vist, d’<El naufragi»). Ja
no es pot creure en un Déu. La pérdua
qlue origina la seva abséncia n’augmenta
el desig («Quan Déu calla tot escolta», p.
38), i 'home s’aparta d’aquest Déu justi-
cier de I’Antic Testament que no pot enge-
gar «el sol de la misericordia». Un Déu

12. P. Quart, Poesia empirica, op. cit., p. 144. Aquest
tema s'estén com a nucli tematic no només de Terra de
naufragis, siné també de bona part de la resta d'obra de
Pere Quart. N'utilitzarem citacions que confirmen, so-
vint de manera explicita, el que hem de deduir implici-
tament en el llibre del 56 -per la censura, entre altres
raons. Recordem aquella segona lectura d'«El mana-

ments.
12bis. P. Quarr, ibid. .
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%elés («<El manament») que no sabem si pren
’home «per a martiri o joc», com un ninot
(«Rigida criatura tota en bragos/del déu», p.
33), o resta «indiferent a 'ombra» (p. 44):

Els déus, que saben del comiat dels
homes
a I’hora desolada i unica? (id.)

L’home ha quedat enfrontat tot sol amb el
seu desti.

Com diu Dolors Oller en el seu article
sobre «Els déus de Grécia» de Schiller: «la
natura ha quedat deserta de déus tutelars
[...] El poema de Schiller és un lament
lirico-filosofic per la desolacié i per la
tristesa que omple l'univers i la terra, de-
serts ara dels déus i de la joia que abans
I’habitaven?»!? Si substituim la proteccié
dels déus antics per la del Déu cristia,
trobem el mateix humanissim plany da-
vant la pérdua d’una fe entregada, inno-
cent, bandejada per un «magi [...] pare de
la por»,!4 irrecuperable ja. La possigle sor-
tida és, pero, diferent, ja que si Schiller
vol «crear-se, mitjangant la intelligéncia i
per la seva imaginacid, tot alld que la
realitat li oculta o li escatima, i engendrar
{...] una Grécia»!® on fugir, Pere Quart no
accepta aquesta via. Ell no busca eliminar
la realitat de la seva poesia, sind, accep-
tant-la, dur un missatge que ajudi a supe-
rar-la. Es clar que l’activitat poética l'aju-
da a recuperar-se, perod ho fa compromes
a altri, fugint de la solitud (en una actitud
parallela a la del retorn de l'exili). Com
Nabi, encara que d’'una manera diferent i
amb conclusions també diferents, planteja
el problema de l'existéncia humana en
termes propiament existencials, llavors
que el real no podia fer-los costat. I també
com Jonas, la vida del poeta pren sentit
amb la seva missié d’anunciar el desastre:
el futur de Ninive en el cas d’aquell; el
present catala per al poeta; el de tot
temps, mentre vagaregi perdut, per a ['ho-
me (en aquells mateixos anys Joan Oliver
utilitzava el pseudonim de «Jonas» a «Des-
tino»). La lluita turmentada esdevé un ele-
ment recurrent a partir del qual s’estruc-
tura l'obra en dos pols diferenciats: vida i
mort. Les imatges més habituals sén el
silenci, 'ombra, la quietud, la fredor, la
sequedat, confrontats a veus, llum, movi-
ment, calidesa i humitat com clars repre-
sentants de la vida (vegeu, per exemple,
«Ossada meva» ps. 64-65).

Hem volgut deixar per al final 'apartat
que obre el llibre ~les cinc Nadales— per-

13. Dolors OiLer, Josep Carner: De la llei i de la
gracia, dins La construcci6 del sentit (Barcelona 1986),
p. 149,

14. P. Quart, Quatre mil mots, op. cit., p. 124.

15. Dolors OuiER, ibid.

Els Marges, 45. 1992

qué, al nostre entendre, en resumeixen el
conflicte basic i, seguint la interpretacioé

ue hem anat oferint, donen una actitud

’acord amb ella. Els cinc poemes es de-
senvolupen entorn de la fe i de Jesucrist
com a nuclis tematics. Es ’especial vincu-
lacié a ’home i a la seva historia, aixi com
el lloc que ocupa en el naufragi o les
normes ge conducta que podria dur impli-
cites en un futur de millora individual i
collectiva, alld que justifica la importan-
cia que hi té la fe. Davant la mort, hom
espera encara un més enlla que el justifi-
qui. Per aixo, perqué, malgrat tot, espera
que «a ’hora onzena» li plantin les ales (p.
63), és davant la mort «amb avaricia», tot i
ignorar «amb seny mortal». I és que la raé
no pot entendre ni el Do, ni la Gracia, ni
el Misteri, tot i desitjar-los des del dolor
(«la vida és [...] una acci6 adolorida») amb
tanta forga:

anima meva, vols venir
fins a ’Espluga del Misteri?
Veuras i no entendras.

(p- 25)

Per aixo l'escepticisme davant la possibili-
tat de I’ensomni, per por que, finalment,
esdevingui tot mentida, tal com passa amb
d'altres esperances no confirmades: «Tot
era mentida» (p. 60). No és pas un tema
que quedi limitat a Terra de naufragis; a
«Lletania» (Vacances pagades), per exem-
ple, trobem:

mentides de fe,
que soOn trista gran misericordia
del cel per als sofrents
i els misers de la terra;
altes mentides fabuloses
ue un dia, no sé com,
giu que seran certeses,
(Gracies, Senyor, per endavant,
acompte sense garanties,
per si aixi fos.
Amén, amén, Senyor!
Oiu el clam, Senyor?

Pergué la mort, quan ens remata, men-
tif)?!

on, malgrat ser tan clar lescepticisme
(«mentides fabuloses», «<no sé com», «per
si aixi fos», etc.), tampoc no deixa de ser-
ho 'esperanca que, isolada (fins i tot, tipo-
graficament), ens arriba finalment amb
claredat i forga, com si el plany que la
conté hagués estat xafat, o omés, en els
versos anteriors. Aquesta esperanga en la

16. P. Quart, Vacances pagades, op. cit., p. 83.
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resurrecci6 final —existencial, collectiva—
apareix sovint de la mateixa manera dins
Terra de naufragis: aillada en un vers —fi-
nal, normalment—, com petites clapes de
color entre els grisos i 'ombra general del
llibre, critic, desolat. :

La primera de les cinc nadales, «Borris-
sol d’angel», la dedica a Verdaguer. Hi
juga tant amb el fet cultural i literari com
amb la fe. Aixi, si el fons remet a una

rimera fe sincera, innocent, les formes
iteraries ho fan amb les d’aquell autor.
S’anuncia ja la possibilitat de canvi quan
veiem que la vida desgasta aquesta con-
fianga cega

durant el vol
deixo un polsim, no gaire,
de borrissol.

Miques de fe que arrelarien una altra ve-
gada si hi ajudés I'Infant.

El canvi anunciat al primer poema s’ha
complert: la fe ha entrat en crisi, neixen
els dubtes («Qui senti el vent») i es bus-
quen respostes («busqui el torrent»). Per
aixo és un pessebre critic, perqué 'anéc-
dota inicial, el mite, és confrontat al nos-
tre coneixement de la realitat i se subrat-
llen, per tant, les aparents contradiccions
internes que podem trobar-hi:

Diu el pare: ho han fet sense mi,
d’amagat, valga’'m Déu, per miracle...

I la mare (doncs Mare de Déu
i rarissima Verge)
(p. 22).

En endavant, com a home i com a collec-
tivitat, hom haura de caminar a la recerca
del propi desti:

Els tres Reis a camell pel sorral,
Palestins que barquegen encara,

Cata&é}ls que la historia prepara... (id.)

A «Complanta de Nadal», i com ja anun-
cia el titol, comenca el plany pel dolor i la
desfeta que duu implicita aquella presa de
consciéncia per la sortida de 'Edén. Els
Nadals d’avui sé6n

plagis de cors angelics,

amb luxes d’or fals, falsos reis
i preguera automatica!

(p‘ 23)r

la mostra d’una fe heretada, mancada d’ar-

rels («Planten un arbre sense arrels/ al

102

living»).!”7 Tant el poble, com aquells que
haurien de mantenir el seu missatge, han
oblidat el Crist veritable: «Infant, ja tot-
hom ha oblidat el Messies» (p. 23).
Contrari a la religié institucionalitzada
que, normalment, s’ha ajuntat amb les for-
mes del poder en perjudici dels de sem-
pre, Pere Quart diu a Quatre mil mots:

Catolica, apostolica, romana!
Es que no gosen dir-ne cristiana?

Les llavors de Jesus, prou abundants,
¢quan prendran a I’entranya dels humans
per al retorn, en treballosa albada,

de l'altra fe desvaticanitzada?!®

I aixi hem d’entendre els versos segiients:

Pobre Infant, qué esperes de nosaltres
Pau i amor, segons diuen.
Doncs mira, mira!l,

(p. 23)

amb la qual cosa es veu temptat a dema-
nar el retorn a la Gracia; el retorn, conce-
dit com un do, a «les mels eternes de la
teva Innocéncia» (p. 24); i a queixar-se pel
creixement que duu a la crisi

Infant rosadenc, somrient,
Déu petit,
per que creixes?

Una possibilitat que no s’identifica amb
les conclusions finals, ja que, si bé és una
de les vies possibles, oferta al poema se-
giient, no sera c{)as triada.

La quarta nadala, «<Anima meva», repre-
senta un dialeg amb la propia anima de-
manant-li que s’abandoni al Misteri. Se
sap que, naturalment, no «entendra»,
perod s’espera que pugui ser «triada, llam-
pada, retinguda». Tot i aixi, I'anima s’ex-
pressa un sol cop i dubta: «(No sé I’amor,
vull creure, empero)». No vol I'«eixut cos-
tump», pero, ¢i la fe innocent que l'allunya
de la seva esséncia i, per tant, li resta
llibertat? La resposta és ben clara amb la
referéncia cultural d’ambit popular que
se’ns ofereix:

Anima meva,
rabada, vols venir?

Diu ben clar que no, si recordem que
«rabada» és el pastor que a la nadala po-
pular troba totes les excuses per no fer-ho.

I amb aquesta conclusié arribem a la

17. Ibid., p. 69.
18. P. Quart, Quatre mil mots, op. cit., p. 125.
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cinquena nadala, <Racconto».!? La «histo-
ria oficial» heretada que a «Pessebre cri-
tic» era posada en dubte, si no negada, es
despulla ara de les «coses terribles i admi-
rables» que s'hi afegiren després:

Al cap de temps i temps
s’aclariren les coses
(p. 27)

(«aclarir», irbnicament). Fou «una mera-
vella/sense esclat ni aparenca», i l'obser-
vador no recorda «ni l'estel ni 1'angel»
afegits més tard. També els viatgers («que
em sembla que eren quatre», contrast de
nou amb la historia coneguda) tenien «les
ales deslluides». Es recorda la tristesa de
’Infant, com si llegis «la historia de
dema»; o sigui, la metamorfosi soferta pel
seu mateix missatge, la crueltat i la mise-
ria que 'home ha maldat per imposar:

les guerres de costum (p. 28).
Malgrat tot, s’ha mantingut 'esperanga,

la fe petita
com un pessebre al passadis (id.),

19. Cal recordar que alguns dels seus components
ja havien quedat prefigurats en els poemes «Ombres de
essebre» i «Per Nadal», de Salé de tardor. D’altra
anda, el conflicte desenvolupat al llarg de les nadales
—com la conclusié final- tampoc no és nou: I'havia
expressat vint anys abans en Allo que tal vegada s’esde-
vingué (1936). Perqué, enfront d’Adam («no demano el
retorn al Paradis... Perd si un cop de ma, un endreg
general... una certa millora»), P'actitud de Caim («Da-
vant meu s’obren els camins de la terras) és basica-
ment la mateixa amb qué conclou el «sagal». També
llavors, aixd tot just comengava, i Querub -l'angel-
deia: «He sentit dir que teniu centiries per davants.

la fe en el mateix home, i en les directrius
morals i vitals que el missatge de Crist,
despullat de 'afegit per la «religié oficial»,
ha pogut deixar-nos (vegeu més amunt la
citacié recollida a la nota 18). O, com
també diu als «Versos elementals als cata-
lans de 1969», ajuntant aquesta via amb la
nostra concreta de recuperacié politica:

Catalunya, Valéncia, les Illes,

la Gran Catalunya,

amb la gent i la terra i la llengua,
i el passat i el present

i el futur que ens espera,

bo i dolent, infallible!

Tot depén, sapiguem-ho!
de la fg, de I'amor,

de les obres.

Tot depén de nosaltres.??

La confianga vers el futur que comprenen
aquests versos per un moén millor dins la
mateixa vida, lligat a la realitat més empi-
rica, i on ’home pugui realitzar-se abans
de morir, és la mateixa a la qual arriba el
«sagal». S’ha acceptat la propia condicié
d’home i s’ha renunciat ja a aquell Edén
primigeni. Si no fos aixi, mort ~i possible
resurreccié— serien |'inica via a l'espe-
ran¢a que I’home sempre necessita. Pero
no és la mort el que es demana («no em
voldria pas morir») perqué

...aixo tot just comenga.
JoaQuiM NOGUERO I RIBES

20. P. Quarrt, Quatre mil mots, op. cit., p. 131.

Abans no: un cas d’expletiu obligatori, per Teresa Cabré Monné

Un tipus de construcci6 sintactica del
catala que encara no ha estat mereixedora
d’un estudi descriptiu és la preséncia de
I’adverbi no expletiu,! especialment en les
subordinades adverbials temporals.

La construccié de qué tractarem es ca-
racteritza per 1'as d’abans seguit de no
expletiu i pel caracter obligatori d’aquest
no expletiu, a diferéncia dels casos més
usuals d’aquest tipus de subordinades

1. El terme expletiu s'aplica a aquells «mots que
serveixen per a omplir la € sense €sser necessaris
per al sentits. Vid. Fabra, DGLC. Des d’aquest punt de
vista, no se’n pot deduir res respecte a la seva obligato-
rietat sintactica.

Els Marges, 45. 1992

amb abans que i fins que, amb les quals
manté uns parallelismes evidents.

(1) Hi vull arribar abans no es faci mas-
sa fosc.

(2) Treu I'ampolla del congelador abans
no peti el vidre.

Els casos de no expletiu de qué donen
compte les gramatiques catalanes son els
de les subordinades amb verbs de temor i
els de les construccions comparatives:

(3) Fes via a acabar-ho que tinc por que
no arribi.
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