
truir-se com a tal. Perque l'únic suport 
real arnb que comptem quan llegim La 
primera pedra és la veu en primera per- 
sona del protagonista. Una veu que, ins- 
tallada comodament en el preterit inde- 
finit i ajudada, aixo sí, per un estil ajustat 
i exacte, ens va relatant i interpretant el 
que li passa. 1 arriba un moment que el 
lector se'n cansa. Quan s'adona, sobretot 
a partir de la segona part, que les ac- 
cions que va llegint són allí per casuali- 
tat i ue donen una informació ben min- 
sa so%re el rotagonista o sobre el tema 
de la noveia. Amb penes i treballs, el 
lector intenta destriar aleshores el que 
és important del que no ho és (o bé 
s'ho pren arnb calma i es deixa endur 
per l a  lectura facil) i s'acaba trobant 
arnb un final que lliga arnb el que sap 
del protagonista pero que té una rela- 
ció només subterrania arnb la majoria 
de detalls que l'han precedit. 1 llavors 
es pregunta, perplex, per que Pamies 
desmantella els principis estructura- 
dors de la seva novel.la, per que els hi 
ha iosat s i  pensava treure'n tan 

escriure una novel.la. 
f O C  pro t o, simplement, per que ha vo gut 

Potser algunes de les declaracions que 
Pamies ha fet arran de la sortida del 
llibre ens en donanen una resposta. En 
tot moment ha volgut deixar ben clara la frisar del seu prota onista. 1 ho ha justi- 

cat dient que la vifa és monbtona: xNe- 
cessitava fer una novella sobre un home 
a qui no passa res, perque la desgracia.i 
la felicitat són excepcionals a la vida.» 
(«Diari de Barcelona»). Pamies contra- 
posa aquesta risor a l'artifici novel.lesc, 
entes com a falsificació de la vida: «Al 
meu protagonista li passen coses, pero 
no són novel.les ues.» ((<La Vanguar- 
d ia~) .  No és dificQ veure ue hi ha una 
certa contradicció entre 3 ue Parnies 
diu i el que realment fa: decyara que ha 
escnt una novella en la qual «no passa 
res» i, en canvi, com ja hem dit, ha escnt 
una historia sobre la felicitat. Una histo- 

na, a més a més, que té, segons a'ltres 
declaracions de l'autor, un protagonista 
que vol ser emblematic: «La majona de 
la gent és suplent a la vida. El que he 
volgut fer és l'apologia del suplent.» («El 
País»). Diriem que, en el salt dels contes 
a la novella, Sergi Pamies ha oblidat un 
pnncipi evident: que la literatura és un 
artifici interpretatiu. Tot i ue sempre ha 
tingut tendencia, quan eys contes han 
estat una mica Ilargs, a fer marrades na- 
rratives, tant a T'hauria de caure la cara 
de ver onya (1986) com a Infecció 
(198~),?'autor es preocupava de fer con- 
tes. Es a dir, de fer estructures tancades 

ue, sigui arnb la re etició dels elements 
8 1  comenqament Se1 conte, sigui arnb 
una conclusió oberta que recollia els fils 
dispersos, acabaven donant sentit al ma- 
terial narratiu. Ara, en canvi, Sergi Pa- 
mies ha tingut por d'inventar. Potser 
hauna d'haver pres exem le de La ma- 
quina de fer fotos, traduyxa per el1 ma- 
teix l'any 1989. Toussaint, 
la descripció superficial %%?Z~t$ 
ens acaba descobnnt que aquest plante- 
jament és només la manera d'encarar 
una roblematica més ambiciosa: la fixa- 
ció !e I'instant, la por a la realitat. Pa- 
mies, en canvi, s'ha cregut que la realitat 
té una cara «evident» i que el novellista 
I'únic que ha de fer és explicar-la. 1 
aquesta idea, nascuda d'una desideolo- 
ització simplista de la realitat que acaba 

aesembocant en el tbpic, I'ha limitat ex- 
traordinanament. No només li ha fet 
concebre un personat e i un punt de 
vista reduits, cosa ue l auna  po ut do- 
nar iioc a la novha  correcta % que 
parlavem abans, sinó que, en una inter- 
pretació exagerada, l'ha dut a ignorar, 
un rere l'altre, eis rincipis estructura- 
dors ue havia anat gastint. Sergi Pamies 
ha obqidat, en definitiva, 
que sigui en forma de nov%E E; 
vament, fer una novella. 

Víctor MARTÍNEZ-GIL 

Joan CARRERAS, Les oqzies van descalces. Barcelona, Quaderns Crema, 1990 (((Míni- 
ma de Butxaca)), núm 43). 127 ps. 

Les oques van descalces és un recull a banda i banda de lJAtlantic, que són les 
representatiu d'una manera de fer i d'en- que han proveit de models els grups 
tendre la literatura que té forqa ascen- autoctons- i que implica conce cions 
dent sobre les lletres catalanes d'ara, socio-culturals que fan de mal parrar-ne; 
concretament entre els autors joves especialment en aquest país de facil sus- 
-com en les cultures en llengua anglesa ceptibilitat i subsegüents focs d'ence- 
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nalls. La pre unta que cal fer previa a 
qualsevol redlexió crítica entorn d'un re- 
cull corn aquest és fins a quin punt 
aquest tipus d'obres demanen ser ente- 
ses, o criticades, en els mateixos termes 
que qualsevol altra peca de literatura. 
Literatura i punt. La resposta és, corn la 
pregunta, relativa: aquesta producció 
demana ser llegida corn a literatura, és 
clar, i fins s'afita en alguns aspectes de 
I'expressió humana més específicament 
poetics -lJaspecte lúdic, per exemple. 
Pero també és cert que exigeix alhora 
que .el lector reconegui i accepti una 
bona art de tot un joc de lleis propies. 
Lleis $estil. Lleis de referencia cultural i 
de referencia objectiva. Lleis d'argu- 
ment i de significació -i fins i tot, o 
sobretot, unes lleis d'edició, amb el con- 
següent desplegament cntic, també de 
trets estilístics i conceptuals prou gene- 
rics. i ~ro~agandístic.  De manera aue es 
const&eix Ün cercle dialectic classic 
d'ofertaldemanda-demandaloferta -el 
lector ja sap que trobara en  aquestes 
peces, que es preocupen d'oferir-li allo 
que el1 hi busca- i l'obra perfecta pot ser 
considerada, no sé si virtualment o no, 
una obra de genere. Dissenyada previa- 
ment als plans de l'autor i independent- 
ment de tots els condicionaments queja 
corregeixen qualsevol realització artísti- 
ca. 

Res de tot aixo no és dolent en si. 1 
encara tot aixo és necessari amb vista a 
normaiitzar una cultura en cataia, tant 
pel que fa a la llengua -una altra qües- 
tió, ara, seria veure per que el catala 
aposta aquesta opció- corn a la proposta 
estetica. Sena un error negar un genere 
amb rou vigencia a les capitals cultu- 
r a l ~  Javui per mor d'un purisme mes- y. Ara be, es mes greu l'error de consi- 

erar que un producte que neix corn a 
expressió en brut d'una societat concre- 
ta (una Barcelona molt concreta, en el 
nostre cas) i peca integrant i integrada 
-en un típic rocés de feedback-, i no 
as corn a regxió sobre ella, pugui con- 

Lrmar les aspiracions a una literatura 
«de)> o «sobre» aquesta societat, o hagi 
de ser llegida corn a tal. Precisament 
perque és una expressió «integrada» i no 
pas filtrada pel distanciament, encara 
que només si ui momentani, i el pensa- 
ment sobre 3 propi context social, la 
propia enesi i paper dins d'ell. Perque 
és una Kiteratura «dlidees rebudes» -en 
el sentit flaubertia- i no pas la literatura 
i punt que deiem més amunt. 

Per aixo el plantejament inicial pel 
qual potser caldria considerar certes 
obres només dins l'ambit generic en que 
es volen situar. 

A uesta reflexió no és valida per a tot 
el ll%re de Carreras, és clar, pero penso y assenyala un dels punts on s'encalla 
e conjunt. Els deu contes -nou i una 
narració llarga, de fet- que formen Les 
oques van descalces fan un llibre des- 
igual, abans que res (ja s'ha parlat prou, i 
amb encert, d'aquesta característica en 
les primeres obres dels autors joves nos- 
trats). Primer de tot tenim -exemple del 
que deia més amunt- un grup de .cantes 
constniits en forma d'acudit agil, a par- 
tir d'una interpretació paradoxal que fa 
el narrador, o un dels protagonistes, d'u- 
na frase (Aquesta boca preciosa), un 
topic (Parlant dJEva), una balada -o el 
genere de la balada, propiament- (Tu, la 
meva vida i corn la vas canviar) o una 
serie de dades uotidianes el significat 
convencional de?les quals és distorsionat 
( l l t i a  puta, Manies, Fetitxes). A' partir 

a uesta distorsió del llenguatge o de la 
reaBtat, el conte culmina en un estira- 
bot, o no culmina, deturant-se en una 
situació sense sortida (objectivada en 
tres dels contes en la detenció del rota 
gonista per part de la policia). No %i ha; 
p-6, en cap d'ells, cap consciencia de 
es possibilitats expressives que tenen 

aquestes anecdotes ni cap intent de ma- 
tisar la lectura que en fan els protagonis- 
tes, obsedits, monotematics. Ni tan sols 
un intent seriós d'adequació del llen- 
guatge (ja en parlarem), tot i els intents 
superficials d'Hbstia puta i Tu, la meva 
vida.. . 

El segon grup el formen tres histories 
ue mostren una consciencia més clara 

&l u es vol d i :  la rimera proposa 
una%arreja dels mites Se Don Joan i de 
Circe (Click) que, amb un joc estructural 
més solid -tot i les concessions a l'en- 
giny del narrador- aboca el prota onista 
a un estat de felicitat a través de fa con- 
templació pura de l'objecte estimat, 
aprofitant bé la descnpció de I'element 
magic o la metafora final. També apareix 
la consecució de la felicitat, aquesta ve- 
gada postuma, a Marixu, a través de l'ob- 
jectivació de la rotagonista en una obra 
artesana (la con%tura>, que la reproduira 
en el record de les generacions poste- 
r ior~,  en una bona imatge que penso que 
no ha estat del tot aprofitada. El tercer, 
Roba estesa, ben constniit sobre un 'oc 
de registres (a partir de l'indirecte liiu- 
re) i espais (d'un bloc de pisos), sap es- 
bossar un petit fresc de miseries quoti- 
dianes i personals segellades dins 
animes petites i un espai vital reduit. Un 
petit fresc que demana treball de repas, 
perque apunta vers algunes possibilitats 
interessants que demanen veure's del tot 
matenalitzades (encara que aixo perjudi- 
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qui l'acudit final o la ossibilitat d'una 
lectura rapida a l'autogús, si seJm per- 

me?. E tercer bloc inclouria una sola nar- 
ració llarga (Formigues voladores) sense 
tantes concessions al «genere». En una 
tonalitat continguda, es realitza el segui- 
ment d'una jornada de la vida de 1'Euge- 
ni Murta1 assenyalada per l'aprenentat- 
ge/assumpció de la tra icitat quotidiana, 
a partir de la malaltia Bna~ de IJex-dona, 
pel record paralle1 d'un primer aprenen- 
tatgeldecepció, també a partir de la ma- 
laltia -en aquest cas, de la mare- entorn 
de la vida i el paper que hi fa el coneixe- 
ment huma; i, finalment, pel reconeixe- 
ment final de l'esperanca en l'amor, en 
el fill desit'at i en la felicitat de saber-se 1 situar en e paper que, esense saber gens 
per que», en tant que especie i éssers 
vius acompiim. La intenció representati- 
va, universalitzadora, de I'autor és clara 
-i s'agraeix-, comen ant pel simbolis- 
me senzill del nom 8el protagonista i 
cristaklitzant perfectament en la imat e 
animal final, que recupera I'espai 8é1 
comode assentament infantil en el no- 
coneixement. Es en a uesta narració i 
en alguns moments de ?es ue formen el 
segon gru que traspua 3 treball més 
personal & Carreras. Un treball encara 
per polir, amb concessions al topic i una 
certa sensibilitat fada -la compassió exa- 
gerada de l'autor i al unes imatges o 
situacions automatitza % es i conegudes 
són un llast molest, a Forrnigues volado- 
res-, pero que ja és un punt de partida, 
si es vol una obra propia; i encara 

amb alguns trets prou atractius -la intui- 
ció d'un espai vital redui't que amuntega, 
ai'llant-les, petites distorsions de la per- 
sonalitat, a vegades tra i ues... 

Quant al Ilenguatge, 5 ?libre és pobre. 
A art la manca de treball amb les possi- 
bietats de la llengua i la limitació en la 
tria de recursos basics (hi incloc els 
errors gramaticals; en la utilització va- 
cil.lant i incorrecta dels pronoms febles, 
per exemple; la resta dels casos aparei- 
xen aillats i poden ser atribui'ts a l'edi- 
ció), el discurs a vegades esdevé ambigu 
-tot i la claredat sintactica-, o no sap 
jugar fort la carta dels registres, que es 
queden en híbrids superficials i engava- 
nyadors. Per contra, sovint les figures no 
tenen altra funció -tomem al genere del 
princi i que la de subratllar la gracia 
verbaf la capacitat dJimprovisar un acu- 
dit, o els coneixements de l'autor; fac- 
tors ue, potser necessaris, han de ro- 
manare aliens a l'obra o s'han de 
sacrificar a les seves regles. 

Sigui com si ui, evitem també nosal- 
tres el genere % e la crítica tremendista. 
El llibre és una primera obra d'un autor 
de només vint-i-vuit an s i, de virtuts 
fertils, ja s'ha dit, nJhi l a .  En cap cas, 
ero, no es pot dir on menara el treball 

eterari de Carreras, i aquest comentan 
només s'agradaria d'haver sabut inter- 
pretar d'on ha caigut, que diu l'assagista. 
Que d'aquí a un temps el «d'on» no hagi 
de ser corregit per un «on». 

Vicenc PAGES, Cercles d'injnites coombiacions. Barcelona, Ed. Empúries, novembre 
del 1990 («Narrativa», 13). 144 ps. 

Cal dir que obrir el llibre i acarar-se 
tot d'una amb 

N-1 no t'avorreixes mai? 
-No, perque estudio el meu cas», 

feia témer el pitjor. 1 ho diem perque de 
la mateixa manera que hi ha autors que 
no s'avorreixen cestudiant-se», hi ha pi- 
lots de línies ue no haurien d'haver sor- 
tit mai d'un %ietan d'adolescent imagi- 
natiu i exhibicionista. Pero cal afegir, 
contrariament, i a favor de Vicenc Pa- 
ges, que el seu llibre no té res a veure 
amb tot aixo: l'autocontemplació és ex- 
cíusivament literaria -o lingüística-, i 

les múltiples deus on s'emmiralla, bé 
neixen d'altres autors, bé de polemi ues 
ben recents en el món cultural catai .  

Cercles d'infinites combinacions, el 
primer llibre del gironí Vicenc Pages (Fi- 
gueres 1963), aplega dotze contes de cai- 
re divers (catorze si tenim en compte 
que el primer es fragmenta en tre? parts 
r e ,  de fet, no poden ser llegides separa- 
ament). Les formes usen tant la prime- 

ra persona (la més habitual) com la ter- 
cera, i reuneixen estructures diferents: 
del dietari («I tant de mar»); o un relat a 
la manera de Merce Rodoreda, encara 
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