truir-se com a tal. Perqué "inic suport
real amb qué comptem quan llegim La
primera pedra és la veu en primera per-
sona del protagonista. Una veu que, ins-
tallada comodament en el pretérit inde-
finit i ajudada, aixo si, per un estil ajustat
i exacte, ens va relatant i interpretant el
que li passa. I arriba un moment que el
lector se’n cansa. Quan s’adona, sobretot
a partir de la segona part, que les ac-
cions que va llegint son alli per casuali-
tat i que donen una informacid ben min-
sa sobre el protagonista o sobre el tema
de la novella. Amb penes i treballs, el
lector intenta destriar aleshores el que
és important del que no ho és (o bé
s’ho pren amb calma i es deixa endur
per la lectura facil) i s’acaba trobant
amb un final que lliga amb el que sap
del protagonista pero que té una rela-
cié6 només subterrania amb la majoria
de detalls que I’han precedit. I llavors
es pregunta, perplex, per qué Pamies
desmantella els principis estructura-
dors de la seva novella, per qué els hi
ha posat si pensava treure’'n tan poc
profit o, simplement, per qué ha volgut
escriure una novella.

Potser algunes de les declaracions que
Pamies ha fet arran de la sortida del
llibre ens en donarien una resposta. En
tot moment ha volgut deixar ben clara la
risor del seu protagonista. I ho ha justi-
cat dient que la vida és monotona: «Ne-
cessitava fer una novella sobre un home
a qui no passa res, perqué la desgracia.i
la felicitat s6n excepcionals a la vida.»
(«Diari de Barcelona»). Pamies contra-
posa aquesta grisor a 'artifici novellesc,
entés com a lalsificacié de la vida: «Al
meu protagonista li passen coses, pero
no son novellesques.» («La Vanguar-
dia»). No és dificil veure que hi ha una
certa contradicci6 entre el que Pamies
diu i el que realment fa: declara que ha
escrit una novella en la qual «no passa
res» i, en canvi, com ja hem dit, ha escrit
una historia sobre la felicitat. Una histo-

ria, a més a més, que té, segons altres
declaracions de l’autor, un protagonista
que vol ser emblematic: «La majoria de
la gent és suplent a la vida. El que he
volgut fer és I'apologia del suplent.» («<El
Pais»). Diriem que, en el salt dels contes
a la novella, Sergi Pamies ha oblidat un
principi evident: que la literatura és un
artificl interpretatiu. Tot i que sempre ha
tingut tendéncia, quan etlls contes han
estat una mica llargs, a fer marrades na-
rratives, tant a T hauria de caure la cara
de vergonya (1986) com a Infeccié
(1987), I'autor es preocupava de fer con-
tes. Es a dir, de fer estructures tancades
gue, sigui amb la repeticié dels elements

el comen¢ament del conte, sigui amb
una conclusié oberta que recollia els fils
dispersos, acabaven donant sentit al ma-
terial narratiu. Ara, en canvi, Sergi Pa-
mies ha tingut por d’inventar. Potser
hauria d’haver pres exemple de La ma-
quina de fer fotos, traduida per ell ma-
teix I’any 1989. Toussaint, que parteix de
la descripcié superficial ge la realitat,
ens acaba descobrint que aquest plante-
jament és només la manera d’encarar
una problematica més ambiciosa: la fixa-
ci6 de l'instant, la por a la realitat. Pa-
mies, en canvi, s’ha cregut que la realitat
té una cara «evident» i que el novellista
I'tnic que ha de fer és explicar-la. I
aquesta idea, nascuda d’'una desideolo-

itzacio simplista de la realitat que acaba

esembocant en el topic, I'ha limitat ex-
traordinariament. No només li ha fet
concebre un personatge i un punt de
vista reduits, cosa que hauria pogut do-
nar lloc a la novella correcta ge que
parlavem abans, sind que, en una inter-
pretacié exagerada, I'ha dut a ignorar,
un rere l'altre, els principis estructura-
dors que havia anat gastint. Sergi Pamies
ha oblidat, en definitiva, que per dir el
que sigui en forma de novella cal, efecti-
vament, fer una novella.

Victor MARTINEZ-GIL

Joan CARRERAS, Les ogues van descalces. Barcelona, Quaderns Crema, 1990 («Mini-

ma de Butxaca», num 43). 127 ps.

Les oques van descalces és un recull
representatiu d’'una manera de ferid’en-
tendre la literatura que té forga ascen-
dent sobre les lletres catalanes d’ara,
concretament entre els autors joves
—com en les cultures en llengua anglesa

Els Marges, 44. 1991

a banda i banda de I’Atlantic, que sén les
que han proveit de models els grups
autoctons— i que implica concepcions
socio-culturals que fan de mal parlar-ne;
especialment en aquest pais de facil sus-
ceptibilitat i subsegiients focs d’ence-
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nalls. La pregunta que cal fer prévia a
qualsevol reflexié critica entorn d’un re-
cull com aquest és fins a quin punt
aquest tipus d’obres demanen ser ente-

- ses, o criticades, en els mateixos termes
que qualsevol altra peca de literatura.
Literatura i punt. La resposta és, com la
pregunta, relativa: aquesta produccio
demana ser llegida com a literatura, és
clar, i fins s’afita en alguns aspectes de
I'expressié humana més especificament
poetics —l'aspecte ludic, per exemple.
Pero també és cert que exigeix alhora
que el lector reconegui i accepti una
bona part de tot un joc de lleis propies.
Lleis (f’ estil. Lleis de referéncia cultural i
de referéncia objectiva. Lleis d’argu-
ment i de significacié —i fins i tot, o
sobretot, unes lleis d’edicio, amb el con-
seglient desplegament critic, també de
trets estilistics 1 conceptuals prou gene-
rics, i propagandistic. De manera que es
construeix un cercle dialéctic classic
d’oferta/demanda-demanda/oferta —el
lector ja sap qué trobara en aquestes
peces, que es preocupen d’oferir-li allo
que ell hi busca— i 1'obra perfecta pot ser
considerada, no sé si virtualment o no,
una obra de génere. Dissenyada prévia-
ment als plans de 'autor i independent-
ment de tots els condicionaments que ja
corregeixen qualsevol realitzacié artisti-
ca.

Res de tot aixd no és dolent en si. I
encara tot aixd és necessari amb vista a
normalitzar una cultura en catala, tant
pel que fa a la llengua —una altra qiies-
ti6, ara, seria veure per qué el catala
aposta aquesta opcié— com a la proposta
estética. Seria un error negar un génere
amb prou vigéncia a les capitals cultu-
rals d’avui per mor d’un purisme mes-
gui. Ara bé, és més greu ’error de consi-

erar que un producte que neix com a
expressié en brut d'una societat concre-
ta (una Barcelona molt concreta, en el
nostre cas) i peca integrant i integrada
—en un tipic procés de feedback—, i no

as com a reflexio sobre ella, pugui con-
ormar les aspiracions a una literatura
«de» 0 «sobre» aquesta societat, o hagi
de ser llegida com a tal. Precisament
perqueé és una expressio «integrada» i no
pas filtrada pel distanciament, encara
que només sigui momentani, i el pensa-
ment sobre el propi context social, la
propia génesi i paper dins d’ell. Perqué
és una literatura «d’idees rebudes» —en
el sentit flaubertia~ i no pas la literatura
i punt que déiem més amunt.

Per aixo el plantejament inicial pel
qual potser caqdria considerar certes
obres només dins I'ambit geneéric en queé
es volen situar.
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Aq};lesta reflexi6 no és valida per a tot
el i

re de Carreras, és clar, pero penso.

qlue assenyala un dels punts on s’encalla
el conjunt. Els deu contes —-nou i una
narraci6 llarga, de fet— que formen Les
oques van descalces fan un llibre des-
igual, abans que res (ja s’ha parlat prou, i
amb encert, d’aquesta caracteristica en
les primeres obres dels autors joves nos-
trats). Primer de tot tenim —exemple del
que deia més amunt— un grup de contes
construits en forma d’acudit agil, a par-
tir d'una interpretaci6é paradoxal que fa
el narrador, o un dels protagonistes, d'u-
na frase (dquesta boca preciosa), un
topic (Parlant d’Eva), una balada —o el
génere de la balada, propiament- (Tu, la
meva vida i com la vas canviar) o una
série de dades quotidianes el significat
convencional de les quals és distorsionat
éHbstia puta, Manies, Fetitxes). A partir

‘aquesta distorsio del llenguatge o de la
realitat, el conte culmina en un estira-

bot, o no culmina, deturant-se en una’

situaci¢ sense sortida (objectivada en
tres dels contes en la detencié del prota-
gonista per part de la policia). No hi ha,

erd, en cap d’ells, cap consciéncia de
es possibilitats expressives que tenen
aquestes anécdotes ni cap intent de ma-
tisar la lectura que en fan els protagonis-
tes, obsedits, monotematics. Ni tan sols
un intent seriés d’adequacié del llen-
guatge (ja en parlarem), tot i els intents
superficials d’Hostia puta i Tu, la meva
vida...

El segon grup el formen tres histories
ue mostren una consciéncia més clara
el que es vol dir: la primera proposa

una barreja dels mites de Don Joan i de
Circe (Click) que, amb un joc estructural
més solid —tot i les concessions a l'en-
giny del narrador— aboca el protagonista
a un estat de felicitat a través de la con-
templacié pura de l'objecte estimat,
aprofitant bé la descripcio de I'element
magic o la metafora final. També apareix
la consecucié de la felicitat, aquesta ve-
gada postuma, a Marixu, a través de 1’ob-
jectivacio de la protagonista en una obra
artesana (la confitura), que la reproduira
en el record de les generacions poste-
riors, en una bona imatge que penso que
no ha estat del tot aprofitada. El tercer,
Roba estesa, ben construit sobre un joc
de registres é partir de l'indirecte lfiu-
re) i espais (d'un bloc de pisos), sap es-
bossar un petit fresc de miséries quoti-
dianes i personals segellades dins
animes petites i un espai vital reduit. Un
petit fresc que demana treball de repas,
perqué apunta vers algunes possibilitats
interessants que demanen veure’s del tot
materialitzades (encara que aixd perjudi-

Ressenyes
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qui l'acudit final o la possibilitat d'una
lectura rapida a l'autobus, si se’'m per-
metf. ' : '

El tercer -bloc inclouria una sola nar-
raci6 llarga (Formigues voladores) sense
tantes concessions al «génere». En una
tonalitat continguda, es realitza el segui-
ment d'una jornada de la vida de I'Euge-
ni Murtal assenyalada per l’aprenentat-
ge/assumpcié de la tragicitat quotidiana,
a partir de la malaltia final de I’ex-dona,
pel record parallel d’'un primer aprenen-
tatge/decepcid, també a partir de la ma-
laltia —en aquest cas, de la mare— entorn
de la vida i el paper que hi fa el coneixe-
ment huma; i, finalment, pel reconeixe-
ment final de I’esperanga en I’amor, en
el fill desitf'at i en la felicitat de saber-se
situar en el paper que, «sense saber gens
per queés, en tant que espécie i éssers
vius acomplim. La intencio representati-
va, universalitzadora, de 1'autor és clara
—i s’agraeix—, comengant pel simbolis-
me senzill del nom (Qiel protagonista i
cristallitzant perfectament en la imatge
animal final, que recupera l'espai del
comode assentament infantil en el no-
coneixement. Es en aguesta narracio i
en alguns moments de les que formen el
segon grup que traspua el treball més
personal de Carreras. Un treball encara
per polir, amb concessions al topic i una
certa sensibilitat fada —la compassié exa-
gerada de l'autor i alﬁunes imatges o
situacions automatitzades i conegudes
s6n un llast molest, a Formigues volado-
res—, pero que ja és un punt de partida,
si es vol una obra propia; i encara

amb alguns trets prou atractius —la intui-
cid d’un espai vital reduit que amuntega,
aillant-les, petites distorsions de la per-
sonalitat, a vegades tragiques...

Quant al llenguatge, el Ilibre és pobre.
A part la manca de treball amb les possi-
bigtats de la llengua i la limitacié en la
tria” de recursos basics (hi incloc els
errors gramaticals; en la utilitzacio va-
cillant 1 incorrecta dels pronoms febles,
per exemple; la resta dels casos aparei-
xen aillats i poden ser atribuits a 1’edi-
cio), el discurs a vegades esdevé ambigu
—tot i la claredat sintactica—, o no sap
jugar fort la carta dels registres, que es
queden en hibrids superficials i engava-
nyadors. Per contra, sovint les figures no
tenen altra funci6é —tornem al génere del
principi— que la de subratllar la gracia
verbal, la capacitat d’improvisar un acu-
dit, o els coneixements de l'autor; fac-
tors que, potser necessaris, han de ro-
manccilre aliens a l'obra o s’han de
sacrificar a les seves regles.

Sigui com sigui, evitem també nosal-
tres el génere de la critica tremendista.
El llibre és una primera obra d’un autor
de només vint-i-vuit anys i, de virtuts
fertils, ja s’ha dit, n’hi ha. En cap cas,
i)er(‘), no es pot dir on menara el treball.
iterari de Carreras, i aquest comentari
només s'agradaria d’haver sabut inter-
pretar d’on ha caigut, que diu I’assagista.
Que d’aqui a un temps el «d’on» no hagi
de ser corregit per un «on».

Josep LL. BADAL

Viceng PAGES, Cercles d'infinites combinacions. Barcelona, Ed. Empiiries, novembre

del 1990 («Narrativa», 13). 144 ps.

Cal dir que obrir el llibre i acarar-se
tot d’'una amb

«~I no t’avorreixes mai?

—No, perqueé estudio el meu cas»,
feia témer el pitjor. I ho diem perqué de
la mateixa manera que hi ha autors que
no s’avorreixen «estudiant-se», hi ha pi-
lots de linies que no haurien d’haver sor-
tit mai d’'un dietari d’adolescent imagi-
natiu i exhibicionista. Perd cal afegir,
contrariament, i a favor de Viceng Pa-
geés, que el seu llibre no té res a veure
amb tot aixo: I'autocontemplacio és ex-
" clusivament literaria —o lingiiistica—, i
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les multiples deus on s’emmiralla, bé
neixen d’altres autors, bé de polémiques
ben recents en el mon cultural catala.
Cercles d’infinites combinacions, el
primer llibre del gironi Viceng Pagés (Fi-
gueres 1963), aplega dotze contes de cai-
re divers (catorze si tenim en compte
que el primer es fragmenta en tres parts
3ue, de fet, no poden ser llegides separa-
ament). Les formes usen tant la prime-
ra persona (la més habitual) com la ter-
cera, i reuneixen estructures diferents:
del dietari («I tant de mar»); o un relat a
la manera de Mercé Rodoreda, encara
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