
plet del tedi existencial, destrament in- 
vocat mitjancant situacions quotidia- 
nes i prosaiques, sinó que intenta asso- 
lir un dinamisme intern que capgiri 
i'escepticisme cercant una superació de 
i'estat. Així, la tercera part del llibre, 
més onírica i deslligada del real que 
les anteriors, incideix en un desig de 
sensacions biolbgiques, de super?ció i 
de renovellament del jo que -1 es una 
hipotesi de treball- és possible gracies 
a la transformació i a la nova visió de 
la realitat aconseguida arnb la poesia. 
Immediatament, la darrera part, fran- 
cament divertida, per bé que un xic 
deslligada del conjunt, es converteix en 
un pur joc estetic de consanguinitat 
carneriana en el qual personatges arnb 
nom i cognoms s6n recreats i caricatu- 
rats arnb autentica joie de vivre. En- 
cara hi ha una postitla que explicita 
la proposta estetica de l'autor, tal com, 
equilibradament, el primer poema con- 
densa l'actitud vital i la tematica del 
llibre. De la postilla no es pot dir si 
vol ser definidora de tota la seva obra 
O bé ha estat creada ad hoc per a 
Vista cansada. Evidentment, insisteix 
en un poetica distanciada, irbnica, d'i- 
matges treballades, sobrietat en els re- 
cursos i extracció de temes i motius 
de la realitat quotidiana, fins i tot en 
els seus aspectes més anbmals. 

Puigverd fa un llibre apropiat per la 

seva edat, amb unes actituds i una 
carrega personal que difícilment creu- 
ríem, o estarírm disposats a admetre, 
en un jove debutant. Destaca, sobretot, 
la seva bona factura i una acurada 
construcció del conjunt, qualitats que 
fan d'una obra mereixedora d'un pre- 
mi com el «Miqi;el de Paloln, perb li 
manquen referents, una obra previa en 
la qual recolzar-se i que enriqueixi uns 
versos sense grans pretensions d'origi- 
nalitat perb marcats per la personali- 
tat del seu autor. A més, si els poe- 
mes no representen desenvolupaments 
de plantejaments passats, tampoc no 
avancen o no suggereixen una conti- 
nuitat, isolats en un instant i resolts 
totalment en el procés del llibre. Igual 
que el tedi i la buidor poden dur a 
una abúlia que acabi imposant el si- 
lenci a un escriptor, fantasma que apa- 
reix i és conjurat al llarg del recull, 
superar un estat vital com aquest, cí- 
clic setge dels anys, mitjancant l'es- 
oriptura pot ser també una manera de 
cremar una etapa personal i alhora la 
possibilitat d'uca obra posterior. NO 
cal dir que tot aixb són conjectures, 
pero no sembla arriscat assegurar que 
la repetició dels temes i de les formes 
de Vista cansada és, des de tots els 
punts de vista, practicment impossi- 
ble. 

RICARD VELA 

MIQUEL BAU~A: LJesttcari. Barcelona, Edicions 62, 1990. («El Balancí*, núm. 
230.) 168 ps. 

L'estuari, ara que l'estetica de la fa- 
ciliiat, de la falsa -o empobrida- ira- 
nia de la facilitat, el reduccionisme, la 
gestualitat i el consum rapid han anat 
guanyant ascendent també entre una 
part de la intellectualitat modelica, 
sera una obra poc llegida. 

Bauca pertany al grup d'autors que 
progressen conchntricament ampliant 
cada vegada més les evolucions de la 
seva obra entorn d'un mateix punt, o 
grup de punts, graviiatoris. L'estuari 
pot ser entesa com una fita final, de 
moment, compiladora i culminació 
d'allo que ja s'havia endegat arnb les 
primeres proses poetiques (Cants ju- 
b i loso~  [1959], Els cans resaven [1961]) 
i que, arnb els meandres lbgics (sobre- 
tot al primer recull &Una bella his- 

thria [1962]) abocaría, ja pel que fa 
a la prosa, al Carrer Marsala (1974, 
publicat el 1985), que és una narració 
on es troben una bona part dels trets 
que L'estuari ampliara i distorsionarA 
a partir del joc arnb els punts de 
vista. 

L'obra, complexa perquk genera un 
reguitzell llarg de propostes i de pro- 
blemes a diversos plans, parteix d'un 
trencament arnb la classica convenció 
novel.lística de la focalització i opta 
per l'excés i la multiplicitat -de mots, 
temes, personatges, significats i sen- 
tits. Tot plegat, a partir &una visió 
analítica i desintegradora del món, 
parallela a la que genera una bona 
part de la producció en vers de l'autor, 
la primera i l'última. 1, en canvi, el 

Ressenyes 



resultat és unitari, monolític, fins al 
punt que el rnón representat pot arri- 
bar a esdwenir claustrofobic. Com? 
La paradoxa ens aboca a la clau de 
volta de la novekla: el llenguatge/l'es- 
til. Sistematitzem-ho. 

He entes L'estuari corn una de les 
obres que més ambiciosament i rnés 
lúcidament ha provat d'atansar-se en 
els últims anys a l'essencia de l'home 
d'avui. L'home en societat i l'home da- 
vant l'existencia. Sense pretendre una 
interpretació primfilada tenim : primer 
de tot, situat en un temps que defuig 
la concreció -barreja d'elements mo- 
derns, basicament, amb alguns d'ar- 
caics, indefinició pel que fa al temps 
real de la novella, que comenca i aca- 
ba en estiu sense negar, perb, la pos- 
sibilitat que entremig hagin transcorre- 
gut anys-, se'ns ofereix un espai con- 
cret, l'estuari, microcosmos representa- 
tiu oposat a un altre espai -1'istme-, 
amb alguns elements naturals de sim- 
bolisme - e l  mar, els núvols que ho 
envaeixen tot ... 1, en segon lloc, tenim 
l'element huma, veritable causa i eix 
a que cal remetre la distorsió de la 
realitat que el lector espera trobar i 
que contínuament se li escapa de les 
mans. Entorn d'una guerra que fa uns 
vint-trenta anys que ha comencat -en- 
cara que aquesta dada en la novekla 
sigui aleatbria, perque el motiu valid 
és el de la mateixa guerra com a fet 
huma i fins corn a metafora, no pas 
en funció d'una resultant o variant 
puntuals, i d'aquí la barreja d'armes 
arcaiques i modernes, per exemple- i 
de la qual la riovetla segueix els úl- 
tims dies, el petit contingent huma 
que viu a l'estuari ha patit tot un pro- 
cés de decadencia radical. Procés que 
ens remet directament al món modern: 

a) Els personatges han perdut iden- 
titat -es defineixen pel seu ofici («Que 
lluny semblava el temps en que s'usa- 
ven patronímics per indicar els na- 
dons», p. 156)-, i tant el tractament 
que reben corn la seva logica d'actua- 
ció són forca uniformats. Alerta, perb, 
que no són del tot identics. Hi ha dos 
subgrups de personatges importants en 
la novella: el de les dones, que, amb 
l'ermitana i la hidraulista al davant 
corn a referents de dues possibilitats 
de c1liberta.t interior)), la saviesa de 
bona part de les avies i la de les ne- 
nes (els nens, quan apareixen, es limi- 
ten a apedregar-se), i d'altra banda 
amb el símbol de l'atracció irracional 
que és la carnissera, assenyalen un sub- 
conjunt important de conductes -i, 

doncs, de subtemes-; i el que formen 
el funambulista, el fantasista, l'inter- 
pret i penso que també el cantant-re- 
cepcionista, que, més sensibles als es- 
dweniments, perb sense abastar-ne una 
sortida practica, compondrien l'altre 
subconjunt. 

b) Són, tots, éssers que viuen me- 
diatitzats per una guerra en estat «sub- 
terrani~, als efectes sensibles de la 
qual s'han acostumat; un fenomen, al- 
trament, molt característic del xx a 
partir de l'aparició dels mass-media, 
sobretot dels audio-visuals. 

c) Pateixen la paradoxa de la inco- 
municació personal, d'una banda, i de 
la comunicació oficial uniformant i 
única, de l'altra, en, el cos de l'omni- 
present «gaseta», inutil tanmateix per 
certificar-se de la realitat. 

d) Són personatges que «han negli- 
git les deus sagradesn (p. 57) i que ja 
no comparteixen el seu espai vital amb 
les divinitats (p. 141), i aixb, en comp- 
tes d'alliberar-los, els ha abocat a una 
anarquica superstició i fetitxisme de- 
vers alguns objectes o persones. 

e) Pateixen també una perdua ofen- 
siva de la intimitat, la incúria dels mi- 
nisteris i el control constant per part 
dels comisionats, la necessitat -que 
ha arribat a esdevenir un plaer- de 
fer informes per tot. 

f )  Pateixen de la condemna a no 
significar sinó en quant «massa», per- 
que cap d'ells no té un paper prou 
representatiu, ni en el seu món ni en el 
llibre ... 1 així anar fent entre un tou 
més de temes i subtemes conformats 
pel joc quasi-allegbric -del qual en 
aparenca se'ns oculten les claus d'in- 
terpretació- de personatges, accions i 
relacions. Tenint sempre en compte 
que els mateixos personatges no s6n 
víctimes innocents, sinó que formen 
part activament de i'estat aparentment 
iklbgic de coses i actuacions. 1 tenint 
en compte que L'estuari no és una 
peca de llenguatge directament referen- 
cial i que molt probablement hi tro- 
bem fragrnents en c l a ~  personal. Per 
tant, que tot plegat podria ser remes a 
una regió, un poble o un temps con- 
crets sense que aix6 en desvirtués la 
validesa universal. Ja sabem que aques- 
ta sol ser una de les característiques 
de novel-les tan ambicioses i no m'hi 
deturo. 

La tria de la multiplicitat de temes 
pot haver respost a un magne esforc 
de totalitat. 1, encara, la manera corn 
personatges i temes ens arriben frag- 
mentaris, confusos, parcialment, pot 
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haver respost a un intent de formula- 
ció noveklística més fidel a una ma- 
nera de viure diferent de la de la so- 
cietat que va originar la novella clas- 
sica, almenys en concepció de si ma- 
teixa. 

Arribats aquí, si tenim en compte 
que cap acció ni cap conscikncia par- 
ticular~ no són seguides o mantingu- 
des al llarg de la novekla i que els fets 
s'esdevenen sense una relació previsible 
de causa-efecte -i originen a voltes un 
efecte sorprenent semblant al de cer- 
tes proses surrealistes- anem a parar 
a l'element més important de cohesió: 
l'estil; el llenguatge literari. Abarrocat 
a voltes, carregat de recursos pdtics 
-repeticions, similicadencies, ritme, no 
referencialitat directa ...-, molt sovint 
gratuits -les parelles de mots de for- 
ma similar-, l'estil violenta el lector 
i no li permet d'entrar en el joc de 
lectura perque contínuament li'n decep 
les previsions, o les claus que aquest 
hauria pogut confegir-se. 1, tanmateix, 
la lectura inquieta i reclama atenció 
precisament perquk l'aparenca és d'un 
realisme bastant clar. Llavors. on és 
el desencaix? El desencaix rau en el 
~ u n t  de contacte entre la sintaxi i la 
semantica. 

La sintaxi de les frases. dels discur- 
sos i de la mateixa novel.la és l~gica, 
sense trencaments. Els significats que 
aquesta sintaxi posa en contacte i en 
relació de causa-efecte -es veu clar en 
l'ús correcte pero xocant semantica- 
ment de consecutives i adversatives-, 
en canvi, no responen a la nostra pre- 
visió logica de causalitat. Penso que és 
aquí on i'obra de Bau@ pica més alt: 
el punt de distorsió, de desencaix en- 
tre home i realitat rau en la «sintaxi» 
i en la lhgica causal -inherent al pen- 
sament humi -que aquell projecta, a 
través del llenguatge, sobre una reali- 
tat que té unes lleis propies infinita- 
ment diverses, més polikdriques i ina- 
bastables. Aixo no és nou i la litera- 
tura n'ha parlat sovint. 1 sovint en 
quant literatura, és clar, i doncs p ro  
jectant la seva sintaxi i selecció limi- 
tadores sobre aquest aspecte de l'exis- 
tkncia. En canvi, Bauca transgredeix 
les lleis classiques de la narrativitat i 
construeix un correlat on la sintaxi, el 
llenguatge de i'home, explica la seva 
ineficacia davant la multiplicitat de 
sentits i motivacions precisament dei- 
xant d'acomplir la seva missió comu- 
nicativa i esdevenint un joc preciós i 
polit que encalla la relació entre el 
«JO» -lector- i el «món» -realitat 

narrada-. És un tema que en el text 
apareix prou sovint explicitat. D'aquí, 
doncs, el protagonisme de i'estil, que 
esdevé tema. 

En el travat, doncs, del llenguatge i 
el món representat, la novella fusiona 
dos temes principals en una paradoxa: 
la de l'home abocot a la no llibertat, 
al sentit uniformat de la seva existen- 
cia en societat, sense possibilitat d'es- 
tablir lligams individuals amb el món, 
d'una banda, i igualment abocat, de 
l'altra, a la impossibilitat de copsar la 
realitat de la seva existencia, en un 
ambit més ample, cabtica i multifor- 
me, amb l'únic instrument que té per 
copsar-la -i el culpable de la seva 
manca de llibertat, dones?-: el Ilen- 
guatge. La novella ho emmarca entre 
els dos primers capítols 4 n  el can- 
tant-recepcionista sap que no és savi 
perquk «encara» vol obtenir confirma- 
cions dels objectes i els savis són fe- 
licos perque eviten judicis i viol&ncies 
sobre la natura de les coses- i l'es- 
plkndid final, on la noia -de nou l'ele- 
ment femení- fuig d'un rnón que 
sembla redrwar-se pero que recomen- 
$a la seva absurditat -un apunt: la 
possibilitat de l'esperanca en el fet que 
el llenguatge del darrer capítol ha per- 
dut part de la seva violencia-comple- 
xitat, que només repren, ara picant 
l'ullet al lector, quan retorna, en les 
darreres línies, a la descripció de la 
societat que deixa enrere. 

Ara, la qüestió és quin resultat dona 
aquesta alquímia. Tenim a les mans 
una reflexió lucidísima, ja ho he dit, 
d'una construcció i un rigor lingüístic 
monumentals, amb un treball de llen- 
gua que mostra un ofici ben inusual 
entre una bona part dels nostres li- 
terats. Pero com a novekla opino que 
no funciona. Que L'estuari és una ca- 
tedral impecable i rica on un creient 
no podria resar. La raó: l'exegesi con- 
tinuada que demana la seva densitat 
poktica, a voltes opaca, i el treball amb 
el llenguatge, que remet cada moment 
a una veu lírica molt poderosa, pero 
per aixo mateix massa present, abo- 
quen a una lectura precisament pokti- 
ca, no «noveklitzable». Com amb l'autb- 
mata escaquista construit el segle XVIII 
pel baró de Kempelen de que parlava 
Poe, ,intuim l'homenet que mou la ma- 
quinaria, i no ens desempalleguem 
d'aquest «jo» que plana sobre el món 
creat i que ens en distancia -noveklís- 
ticament-, emfasitzant en canvi la 
propia tessitura -tensa- davant aquell 
món. Es per aixo que, només vista 



MARIUS SERRA: L'horne del sac. Barcelona, Columna Edicions, 1990. 319 ps. 

Autor, el 1987, d'un recull de contes 
(Línia), que fou generalment ben re- 
but pel públic i la crítica, Marius 
Serra ha publicat la seva primera 
nove'la. Li devem entremig diverses 
traduccions (vegeu, sobretot, la dels 
guions radiofbnics dels Marx, on llueix 
a bastament el seu gust pels jocs de 
paraules) i l'estrena a casa nostra del 
boom enigmístic. 1 aquests tres anys 
no han pas passat debades. El guany 
de complexitat és prou gran; la mul- 
tiplicitat de registres, gens menysprea- 
ble; i els objectius, sorprenents si, a 
més, tenim en compte la ingenuitat 
que sovint traspuava l'obra anterior. 

La novella comenca in media res 
amb la desaparició d'un personatge 
que és autor, venedor-conferenciant d'e- 
nigmística i, potser per aixb mateix, 
protagonista. Parteixen d'aquí tota una 
serie d'histories que, inserides les unes 
dins les altres, i aparentment deslliga- 
des, corren paral.leles fins a fondre's 
finalment en un sol nivell de «real& 
tatsn. Tomas Cerc, el protagonista, se- 
gueix, al llarg d'aquests p!ans distints 
-nines russes en la seva disposició for- 
mal, miralls diferents d'un real comú-, 
una mena de procés iniciatic amb el 
qual, en l'autodestrucció, guanya el co- 
neixement i transcendeix l'aparenca del 
món purament fenomenologic. 

L'esquizofrenia, Pessoa i Cortázar, 
entre altres, donen suport a aquell: 
«MJhe multiplicat per sentir-me i per 
sentir-me m'ha calgut sentir-ho tot». 
Els heterbnims del segon volen ser-hi 
ben a la vora. 1 Cortázar també ja que, 
si bé aquesta és l'única referencia que 
no fa explícita, és prou evident en com- 
parar el conte «Continuidad de los par- 

des del punt de vista de culminació me, és clar-, encara que com a tal 
d'una obra personal, i doncs sense no funcioni bé. No penso que el me 
aprioris novel.lístics o generics, la paca del que proposa sigui continuat ni el 
és perfecta, impressionant. més adient. Pero la seva reflexió és 

Pero aquesta és una interpretació necessaria, potencialment molt fkrtil, i 
puntual. El que roman és una obra punt de referencia que ha de ser ab- 
que guanyara amb el temps i els exe- sorbit i integrat, o almenys tingut en 
getes, necessaris -potser per llegir-la compte, per la lenta evolució que vagi 
i sobretot perque la seva abskncia se- duent a terme, com totes, la nostra 
ria un oblit imperdonable-, i una obra novella. 
que aporta una reflexió molt seriosa 
sobre I'art de la novella -i sobre l'ho JOSEP LL. BADAL 

ques» d'aquest autor amb el capítol 
«set» (la p. 189, sobretot). D'altra ban- 
da, la intuició, el somni, I'atzar i e1 
joc (fins i tot el lingüístic), o l'obsessi6 
pels bessons, per aquell «altre» que 
se'ns imposa fora del nostre controI 
conscient, formen part del rnón literari 
de l'autor sud-america. Un model narra- 
tiu que permetria exp!icar també els 
petits fragments en cursiva de la no- 
vekla (atrossos delirantsn) com petits 
espais de dimensió poetica on, a par- 
tir d'analogies, imatges, metafores i 
símbols, es fuig del concert lbgic i 
-Cortázar dixit- permet compensar 
una novekla altrament massa intelkc- 
tualitzada. 

Un projecte ambiciós amb el q u d  
I'autor es desmarca de la literatura 
urbana, sovint superficial, que - c o m  
declarava l'any passat al «Diari de Bar- 
celona»- no l'atreu gens ni mica. Per 
aixb prova aquesta novebla total -tot 
hi té cabuda- d'intenció transcendent. 
Pero, tot i així, molts dels elements 
que forneixen la materia primera del 
seu treball són encara una continuació 
d'aquelles modes, d'un món molt pro- 
per a la Barcelona de l'autor i d'aqueu 
recull ja esmentat, de totes totes, tan 
llunya en la intenció. Fet i fet, massa 
material ja que és probablement aixb 
el que el condeinna, a voltes, a passar 
del divers al dispers tot confirmant 
-i totes les realitats es confonen- 
els mots del protagonista quan tem: 
~potser  estic massa interessat en les 
formes i els aspectes més laterals)). 
Així doncs, hi ha parts que en descom- 
pensen d'alti-es, bo i restant organici- 
tat al tot, que sempre vol ser una no- 
vebla, i l'últim nivell -compartit pel 
doctor Genís i la Raquel- vulnera so- 
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