plet del tedi existencial, destrament in-
vocat mitjangant situacions quotidia-
nes i prosaiques, sin6é que intenta asso-
lir un dinamisme intern que capgiri
l'escepticisme cercant una superacié de
T'estat. Aixi, la tercera part del llibre,
més onirica i deslligada del real que
les anteriors, incideix en un desig de
sensacions biologiques, de superacié i
de renovellament del jo que —i €s una
hipotesi de treball— és possible gracies
a la transformacié i a la nova visié de
la realitat aconseguida amb la poesia.
Immediatament, la darrera part, fran-
cament divertida, per bé que un xic
deslligada del conjunt, es converteix en
un pur joc esteétic de consanguinitat
carneriana en el qual personatges amb
nom i cognoms son recreats i caricatu-
rats amb auténtica joie de vivre, En-
cara hi ha una postilla que explicita
la proposta estetica de 'autor, tal com,
equilibradament, el primer poema con-
densa lactitud vital i la tematica del
llibre. De la postila no es pot dir si
vol ser definidora de tota la seva obra
0 bé ha estat creada ad hoc per a
stta cansada. Evidentment, insisteix
en un poetica distanciada, irdnica, d'i-
matges treballades, sobrietat en els re-
cursos i extraccié de temes i motius
de la realitat quotidiana, fins i tot en
els seus aspectes més anOmals.
Puigverd fa un llibre apropiat per la

seva edat, amb unes actituds i una
carrega personal que dificilment creu-
riem, o estariem disposats a admetre,
en un jove debutant. Destaca, sobretot,
la seva bona factura i una acurada
construccié del conjunt, qualitats que
fan d'una obra mereixedora d'un pre-
mi com el «Miqguel de Palol», pero li
manquen referents, una obra previa en
la qual recolzar-se i que enriqueixi uns
versos sense grans pretensions d’origi-
nalitat per0 marcats per la personali-
tat del seu autor. A més, si els poe-
mes no representen desenvolupaments
de plantejaments passats, tampoc no
avancen o no suggereixen una conti-
nuitat, isolats en un instant i resolts
totalment en el procés del llibre. Igual
que el tedi i la buidor poden dur a
una abiilia que acabi imposant el si-
lenci aun escrlptor fantasma que apa-
reix i és conjurat al llarg del recull,
superar un estat vital com aquest, ci-
clic setge dels anys, mitjangant l'es-
oriptura pot ser també una manera de
cremar una etapa personal i alhora la
possibilitat d'una obra posterior. No
cal dir que tot aix0 sén conjectures,
perd no sembla arriscat assegurar que
la repeticié dels temes i de les formes
de Vista cansada és, des de tots els
punts de vista, practicament impossi-

ble.
Ricarp VELA

Miquer BAuCA: L’estuari. Barcelona, Edicions 62, 1990. («El Balanci», ntm.

230.) 168 ps.

L'estuari, ara que l'estetica de la fa-
cilitat, de la falsa —o empobrida— iro-
nia de la facilitat, el reduccionisme, la
gestualitat i el consum rapid han anat
guanyant ascendent també entre una
part de la inteHectualitat modelica,
sera una obra poc llegida.

Bauga pertany al grup d'autors que
progressen concentrlcament ampliant
cada vegada més les evolucions de la
seva obra entorn d'un mateix punt, o
grup de punts, gravitatoris. L’estuari
pot ser entesa com una fita final, de
moment, compiladora i culminacié
d’alld que ja s’havia endegat amb les
primeres proses poétiques (Cants ju-
bilosos [1959], Els cans resaven [1961])
i que, amb els meandres logics (sobre-
tot al primer recull d'Una belia his-
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toria [1962]) abocaria, ja pel que fa
a la prosa, al Carrer Marsala (1974,
publicat el 1985), que és una narracié
on es troben una bona part dels trets
que L’estuari ampliara i distorsionara
a partir del joc amb els punts de
vista.

L'obra, complexa perquée genera un
regultzell llarg de propostes i de pro-
blemes a diversos plans, parteix d'un
trencament amb la classica convencié
novellistica de la focalitzacié i opta

. per l'excés i la multiplicitat —de mots,

temes, personatges, significats i1 sen-
tits. Tot plegat, a partir d'una visié
analitica 1 desintegradora del modn,
parallela a la que genera una bona
part de la produccié en vers de 'autor,
la primera i l'dltima. I, en canvi, el
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resultat és unitari, monolitic, fins al
punt que el mén representat pot arri-
bar a esdevenir claustrofobic. Com?
La paradoxa ens aboca a la clau de
volta de la novela: el llenguatge/l'es-
til, Sistematitzem-ho.

He entés L’estuari com una de les
obres que més ambiciosament i més
Iicidament ha provat d’atansar-se en
els dltims anys a l'esséncia de ’home
d’avui. L'home en societat i ’home da-
vant l'existéncia. Sense pretendre una
interpretacié primfilada tenim: primer
de tot, situat en un temps que defuig
la concrecié —barreja d’elements mo-
derns, basicament, amb alguns d’ar-
caics, indefinicié pel que fa al temps
real de la novella, que comenga i aca-
ba en estiu sense negar, perd, la pos-
sibilitat que entremig hagin transcorre-
gut anys—, se’ns ofereix un espai con-
cret, 'estuari, microcosmos representa-
tiu oposat a un altre espai —I'istme—,
amb alguns elements naturals de sim-
bolisme —el mar, els niivols que ho
envaeixen tot.. I, en segon lloc, tenim
l'element huma, veritable causa i eix
a qué cal remetre la distorsié de la
realitat que el lector espera trobar i
que continuament se li escapa de les
mans. Entorn d'una guerra que fa uns
vint-trenta anys que ha comengat —en-
cara que aquesta dada en la novella
sigui aleatoria, perqué el motiu valid
és el de la mateixa guerra com a fet
huma i fins com a metafora, no pas
en funci6 d’'una resultant o variant
puntuals, i d’aqui la barreja d’armes
arcaiques i modernes, per exemple— i
de la qual la novella segueix els ul-
tims dies, el petit contingent huma
que viu a l'estuari ha patit tot un pro-
cés de decadéncia radical. Procés que
ens remet directament al mén modern:

a) Els personatges han perdut iden-
titat —es defineixen pel seu ofici («Que
lluny semblava el temps en que s'usa-
ven patronimics per indicar els na-
dons», p. 156)—, i tant el tractament
que reben com la seva logica d’actua-
ci6é sén forga uniformats. Alerta, pero,
que no sén del tot idéntics. Hi ha dos
subgrups de personatges importants en
la novela: el de les dones, que, amb
Vermitana i la hidraulista al davant
com a referents de dues possibilitats
de «llibertat interior», la saviesa de
bona part de les avies i la de les ne-
nes (els nens, quan apareixen, es limi-
ten a apedregar-se), i d’altra banda
amb el simbol de l'atraccié irracional
que és la carnissera, assenyalen un sub-
conjunt important de conductes —i,
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doncs, de subtemes—; i el que formen
el funambulista, el fantasista, l'inter-
pret i penso que també el cantant-re-
cepcionista, que, més sensibles als es-
deveniments, perd sense abastar-ne una
sortida practica, compondrien [’altre
subconjunt.

b) S6n, tots, éssers que viuen me-
diatitzats per una guerra en estat «sub-
terrani», als efectes sensibles de la
qual s’han acostumat; un fenomen, al-
trament, molt caracteristic del xx a
partir de l'aparicié dels mass-media,
sobretot dels audio-visuals.

¢) Pateixen la paradoxa de la inco-
municacié personal, d'una banda, i de
la comunicacié oficial uniformant i
tnica, de l'altra, en el cos de l'omni-
present «gaseta», inutil tanmateix per
certificar-se de la realitat.

d) Sén personatges que «han negli-
git les deus sagrades» (p. 57) i que ja
no comparteixen el seu espai vital amb
les divinitats (p. 141), i aix0, en comp-
tes d’alliberar-los, els ha abocat a una
anarquica supersticié i fetitxisme de-
vers alguns objectes 0 persones.

e) Pateixen també una pérdua ofen-
siva de la intimitat, la incdria dels mi-
nisteris i el control constant per part
dels comisionats, la necessitat —que
ha arribat a esdevenir un plaer— de
fer informes per tot.

f) Pateixen de la condemna a no
significar siné en quant «massa», per-
qué cap dells no té un paper prou
representatiu, ni en el seu mén ni en el
llibre... I aixi anar fent entre un tou
més de temes i subtemes conformats
pel joc quasi-allegoric —del qual en
aparenca se’ns oculten les claus d'in-
terpretacié— de personatges, accions i
relacions. Tenint sempre en compte
que els mateixos personatges no sén
victimes innocents, siné que formen
part activament de l'estat aparentment
iHogic de coses i actuacions. I tenint
en compte que L'estuari no és una
peca de llenguatge directament referen-
cial i que molt probablement hi tro-
bem fragments en clau personal. Per
tant, que tot plegat podria ser remés a
una regi6, un poble o un temps con-
crets sense que aix0 en desvirtués la
validesa universal. Ja sabem que aques-
ta sol ser una de les caracteristiques
de noveHes tan ambicioses i no m’hi
deturo.

La tria de la multiplicitat de temes
pot haver respost a un magne esforg
de totalitat. I, encara, la manera com
personatges i temes ens arriben frag-
mentaris, confusos, parcialment, pot
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haver respost a un intent de formula-
cié novellistica més fidel a una ma-
nera de viure diferent de la de la so-
cietat que va originar la novela clas-
sica, almenys en concepcié de si ma-
teixa.

Arribats aqui, si tenim en compte
que cap accid ni cap consciéncia par-
ticulars no sén seguides o mantingu-
des al llarg de la novella i que els fets
s'esdevenen sense una relaci6 previsible
de causa-efecte —i originen a voltes un
efecte sorprenent semblant al de cer-
tes proses surrealistes— anem a parar
a l'element més important de cohesié:
I'estil; el llenguatge literari. Abarrocat
a voltes, carregat de recursos pogtics
—repeticions, similicadéncies, ritme, no
referencialitat directa..—, molt sovint
gratuits —les parelles de mots de for-
ma similar—, l'estil violenta el lector
i no li permet d’entrar en el joc de
lectura perque continuament li'n decep
les previsions, o les claus que aquest
hauria pogut confegir-se. I, tanmateix,
la lectura inquieta i reclama atencié
precisament perqué l'aparenga és d'un
realisme bastant clar. Llavors, on és
el desencaix? El desencaix rau en el
punt de contacte entre la sintaxi i la
semantica.

La sintaxi de les frases, dels discur-
sos i de la mateixa novella és logica,
sense trencaments. Els significats que
aquesta sintaxi posa en contacte i en
relacié de causa-efecte —es veu clar en
I'ds correcte perd xocant semantica-
ment de consecutives i adversatives—,
en canvi, no responen a la nostra pre-
visi6 logica de causalitat. Penso que és
aqui on l'obra de Bauga pica més alt:
el punt de distorsid, de desencaix en-
tre home i realitat rau en la «sintaxi»
i en la logica causal —inherent al pen-
sament huma —que aquell projecta, a
través del llenguatge, sobre una reali-
tat que té unes lleis propies infinita-
ment diverses, més poliedriques i ina-
bastables. Aixo no €s nou i la litera-
tura n’ha parlat sovint. I sovint en
quant literatura, és clar, i doncs pro-
jectant la seva sintaxi i seleccié limi-
tadores sobre aquest aspecte de l'exis-
téncia. En canvi, Bauga transgredeix
les lleis classiques de la narrativitat i
construeix un correlat on la sintaxi, el
llenguatge de I’home, explica la seva
ineficacia davant la multiplicitat de
sentits i motivacions precisament dei-
xant d’acomplir la seva missié comu-
nicativa i esdevenint un joc precids i
polit que encalla la relacié entre el
«jo» —lector— i el «moén» —realitat
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narrada—. Es un tema gque en el text
apareix prou sovint explicitat, D’aqui,
doncs, el protagonisme de l'estil, que
esdevé tema.

En el travat, doncs, del llenguatge i
el mén representat, la novella fusiona
dos temes principals en una paradoxa:
la de l'home abocat a la no llibertat,
al sentit uniformat de la seva existen-
cia en societat, sense possibilitat d'es-
tablir lligams individuals amb el mon,
d’'una banda, i igualment abocat, de
I'altra, a la impossibilitat de copsar la
realitat de la seva existéncia, en un
ambit més ample, cadtica i multifor-
me, amb l'Gnic instrument que té per
copsar-la —i el culpable de la seva
manca de libertat, doncs?—: el llen-
guatge. La novella ho emmarca entre
els dos primers capitols —on el can-
tant-recepcionista sap que no és savi
perque «encara» vol obtenir confirma-
cions dels objectes i els savis sén fe-
licos perqué eviten judicis i violéncies
sobre la natura de les coses— i l'es-
pléndid final, on la noia -—de nou l'ele-
ment femeni— fuig d'un mén que
sembla redrecar-se perd que recomen-
ca la seva absurditat —un apunt: la
possibilitat de 1’'esperanca en el fet que
el llenguatge del darrer capito] ha per-
dut part de la seva violéncia-comple-
xitat, que només reprén, ara picant
l'ullet al lector, quan retorna, en les
darreres linies, a la descripcié de la
societat que deixa enrere.

Ara, la qiiestié és quin resultat déna
aquesta alquimia, Tenim a les mans
una reflexié lucidisima, ja ho he dit,
d’'una construccié i un rigor lingiiistic
monumentals, amb un treball de llen-
gua que mostra un ofici ben inusual
entre una bona part dels nostres li-
terats. Peré6 com a novella opino que
no funciona. Que L’estuari és una ca-
tedral impecable i rica on un creient
no podria resar. La raé: l'exegesi con-
tinuada que demana la seva densitat
poetica, a voltes opaca, i el treball amb
el llenguatge, que remet cada moment
a una veu lirica molt poderosa, perd
per aixd mateix massa present, abo-
quen a una lectura precisament poéti-
ca, no «novelitzable». Com amb Yauto-
mata escaquista construit el segle xviII
pel baré de Kempelen de qué parlava
Poe, intuim l'’homenet que mou la ma-
quinaria, i no ens desempalleguem
d’aquest «jo» que plana sobre el mén
creat i que ens en distancia —novelis-
ticament—, emfasitzant en canvi la
propia tessitura —tensa— davant aquell
moén. Es per aixd que, només vista

Ressenyes



des del punt de vista de culminacié
d'una obra personal, i doncs sense
aprioris novellistics o genérics, la peca
és perfecta, impressionant.

Perd aquesta és una interpretacié
puntual. El que roman és una obra
que guanyara amb el temps i els exe-
getes, necessaris —potser per llegir-la
i sobretot perqué la seva abséncia se-
ria un oblit imperdonable—, i una obra
que aporta una reflexié molt seriosa
sobre I'art de la novela —i sobre ’ho-

me, és clar—, encara que com a tal
no funcioni bé. No penso que el mo-
del que proposa sigui continuat ni el
més adient. Perd la seva reflexié és
necessaria, potencialment molt fertil, i
punt de referéncia que ha de ser ab-
sorbit i integrat, o almenys tingut en
compte, per la lenta evolucié que vagi
duent a terme, com totes, la nostra
novella,

Josep LL. BapaL

MAR1us SERRA: L’home del sac. Barcelona, Columna Edicions, 1990. 319 ps.

Autor, el 1987, d’'un recull de contes
(Linia), que fou generalment ben re-
but pel public i la critica, Marius
Serra ha publicat la seva primera
novela. Li devem entremig diverses
traduccions (vegeu, sobretot, la dels
guions radiofonics dels Marx, on llueix
a bastament el seu gust pels jocs de
paraules) i 'estrena a casa nostra del
boom enigmistic. 1 aquests tres anys
no han pas passat debades. El guany
de complexitat és prou gran; la mul-
tiplicitat de registres, gens menysprea-
ble; i els objectius, sorprenents si, a
més, tenim en compte la ingenuitat
que sovint traspuava l'obra anterior.

La novela comenga in media res
amb la desaparicié6 d'un personatge
que és autor, venedor-conferenciant d’e-
nigmistica i, potser per aixd mateix,
protagonista. Parteixen d’aqui tota una
série d'histories que, inserides les unes
dins les altres, i aparentment deslliga-
des, corren paralleles fins a fondre's
finalment en un sol nivell de «reali-
tats». Tomas Cerc, el protagonista, se-
gueix, al llarg d’aquests plans distints
—nines russes en la seva disposicié for-
mal, miralls diferents d'un real coma—,
una mena de procés iniciatic amb el
qual, en l'autodestruccié, guanya el co-
neixement i transcendeix l'aparenga del
moén purament fenomenologic.

L'esquizofrénia, Pessoa i Cortazar,
entre altres, donen suport a aquell:
«M’he multiplicat per sentir-me i per
sentirme m’ha calgut sentir-ho tot»,
Els heteronims del segon volen ser-hi
ben a la vora. I Cortazar també ja que,
si bé aquesta és 1"inica referéncia que
no fa explicita, és prou evident en com-
parar el conte «Continuidad de los par-
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ques» d’aquest autor amb el capitol
«set» (la p. 189, sobretot). D’altra ban-
da, la intuicid, el somni, l'atzar i el
joc (fins i tot el lingiiistic), o I'obsessié
pels bessons, per aquell «altre» que
se'ns imposa fora del nostre control
conscient, formen part del mén literari
de I'autor sud-america. Un model narra-
tiu que permetria explicar també els
petits fragments en cursiva de la no-
vella («trossos delirants») com petits
espais de dimensié poetica on, a par-
tir d’analogies, imatges, metafores i
simbols, es fuig del concert logic i
—Cortazar dixit— permet compensar
una novela altrament massa intellec~
tualitzada.

Un projecte ambiciés amb el qual
l'autor es desmarca de la literatura
urbana, sovint superficial, que —com
declarava l'any passat al «Diari de Bar-
celona»— no l'atreu gens ni mica. Per
aix0 prova aquesta novella total —tot
hi té cabuda— d’intencié transcendent.
Perd, tot i aixi, molts dels elements
que forneixen la matéria primera det
seu treball sén encara una continuacid
d'aquelles modes, d’'un mén molt pro-
per a la Barcelona de l'autor i d’aquell
recull ja esmentat, de totes totes, tan
llunya en la intencid. Fet i fet, massa
material ja que és probablement aix0
el que el condemna, a voltes, a passar
del divers al dispers tot confirmant
—i totes les realitats es confonen—
els mots del protagonista quan tem:
«potser estic massa interessat en les
formes i els aspectes més laterals».
Aixi doncs, hi ha parts que en descom-
pensen d’altres, bo i restant organici-
tat al tot, que sempre vol ser una no-
vela, i I'dltim nivell —compartit pel
doctor Genis i la Raquel— vulnera so-
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