Si la destruccié de la logica i la dis-
sociacié entre els significants i els seus
referents és la bandera més cridanera
dels dadaistes, en Foix aix0 esdevé una
circumstancia dramatica que repercu-
teix sobre el pla existencial en una hu-
miliant incapacitat de reaccié. En el
fragment de KRTU intitulat originaria-
ment Stoppage, 'heroica resisténcia
dels elefants, que reprén una imatge
usada per Lautréamont a Les Chants
de Maldoror durant 'escena de la pro-
testa dels gossos (cant 1, estrofa 8)*
és només un eco que no pot esborrar
el sentiment d'impoténcia que sufoca
la veu del protagonista en impedir-li
de repetir la paraula «Stop» que figura
escrita en una pissarra. En un altre
lloc les lletres de l'alfabet s’apleguen
convertides en uns objectes grossos i
inquietants a causa del fet que, sepa-

34. Uns mesos abans de la publicacié de
Stoppage {«L'Amic de les Arts», nim. 23 [marg
de 1928], p. 174), Foix havia traduit per a la
mateixa revista aquest fragment de Lautréamont,
Cito a continuacié, en la traduccié foixiana, la
imatge a la qual he fet referéncia: «[...] i, de
la mateixa manera que els orifanys, abans de
morir, llancen al desert una darrera mirada al
cel, aixecant desesperadament llur trompa, dei-
xant llurs orelles inertes, també els gossos dei-
xen llurs orelles inertes [...] i es posen a bordar
[..}») («L'Amic de les Arts», niim. 16 [juliol de
1927], p. 54). Confronteu ara amb el %ragment
de Stoppage: «I una altra veu més alta encara:
~Les trompes dels orifanys no cediran mai a
cap de les temptacions de la vida modernas
(OC, 11, p. 51). C. Brian Morris ha assenyalat,
a proposit de les continues mutacions i meta-
morfosis, la influéncia de Lautréamont sobre
Foix a Gertrudis and the creative modesty of
J. YZB Foix, «Catalan Review», mim. 1 (1986),
p. .

rats de la paraula a la qual pertanyen,
n’ofusquen la comprensid.” La crisi del
llenguatge és advertida, en aquest sen-
tit, també per Foix, encara que ell es
manté al marge de les practiques més
revolucionaries introduides per les
avantguardes en aquest ambit* No
destruira la sintaxi ni suprimird la
puntuacid, no usara paraules en lliber-
tat ni desintegrara la paraula —es di-
ria, gairebé per una mena de respon-
sabilitat envers la propia tradicié li-
teraria renaixent que l'ensenyament
d'Ors i Carner havien fet madurar en
ell—, perd0 manifestara de tota manera
la preocupacié per la crisi de les for-
mes tradicionals de comunicacié lite-
raria.”
GABRIELLA GAVAGNIN

35. Cf. les proses On aniré tot sol i Practi-
ques.3 (OC, 11, ps. 58-59 i p. 70). | i

36. Pel que fa a les experimentacions tecni-
ques en l'area cultural catalana cf. Giuseppe
GRILLI, Poesia artificiosa e melametrica_ neila
letteratura catalana, <Annali dell’Istituto Univer-
sitario Orientale», Sezione Romanza (Napols 1985),
ps. 293-356. . X

37. Vid., per exemple, les reflexions de Foix
sobre les relacions entre avantguarda i tradicié
catalana a l'article L’Avantguardisme, «Monitors,
1 (1921), p. 7. Foix criticava sobretot els intents
imprudents d'imitacié de models i de corrents
literaris estrangers i hi demanava un major Ti-
gor cientific: «Qui escriu versos sense puntuacis,
o mots en llibertat, o gaudeix component un
puz literari ha de saber escriure cogrectissgna—
ment un sonet, Els atreviments, les innovacions
només poden permetre’s a temperaments excep-
cionals. Alguns pastitxos de literatura d'avant-
guarda apareguts cn catalid us fan acotar el cap
avergonyitss (Algunes consideracions sobre lart
d'avantguarda, dins OC, 1v [Barcelona 19901,

«By Natural Piety», de Gabriel Ferrater, i Els modes de la poesia de I’expe-

riencia, per Pere Ballart

En el seu contorbador diari Il mes-
tiere di vivere, Cesare Pavese deixa es-
crit que cal veure un signe inequivoc
d’amor en el fet de voler conéixer, de
voler fins i tot reviure la infancia d’a-
quell que estimem.! Es ben possible que
Gabriel Ferrater, home d'unes lectures
vastissimes i bastant proxim, estética-
ment parlant, a 'escriptor piemonteés,
tingués al pensament aquella dita men-

1. Cesare Pavese, Il mestiere di vivere (Dia-
rio 1935-1950) (Tor{), p. 194.
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tre componia «By natural piety», un
dels millors poemes dels que inclou
Da nuces pueris (1960), primera de les
seves coMeccions. En concedir-li avui
una atencié especial, perd, no sera pas
el meu objectiu demostrar la plausibi-
litat —d’altra banda, evident— de cer-
car en Pavese un motiu inicial de re-
daccid, sind, traslladats a tot un altre
ordre de coses, comprovar que aquest
poema és un exponent notable d’aque-
lla orientacié que més bé defineix el
signe de la lirica ferrateriana: l’ano-
menada «poesia de l'experiéncia». Mas-

Notes



sa sovint amb aquest terme s’ha vol-
gut etiquetar de manera indiscrimina-
da qualsevol tipus de poesia, només
que s'intuis que alldo que s’hi buscava
era el registre verbal d’una vivéncia
quotidiana, sense parar esment que la
categoria poética a qué la critica an-
glosaxona dona, ja fa temps, aquest
nom és bastant més restrictiva, for-
malment i qualitativament, del que po-
dria fer pensar un de tants poemes
circumstancials com ha calgut entre
nosaltres veure batejar «de I'experién-
cia». El nostre comentari, per tant, vol-
dria fer paleses, amb el text com a
base, algunes- de les caracteristiques
més representatives d'aquest mode
pottic de tanta incidéncia en la lirica
moderna, i, en ultima instancia, tan-
mateix, destacar l'habilitat de Ferra-
ter a no ser l'arid i servil reproductor
d’'un model previ i haver esmergat el
seu talent a fi de compondre un poe-
ma d'una gran peculiaritat formal i
essencialment «divertit», virtut que
l'autor de Les dones i els dies tenia
per 'a més alta en mateéria de creacié
literaria —com declara a l'epileg, pre-
cisament, del llibre que contenia aquest
«By natural piety»? En cito tot seguit
el text d’acord amb aquella primera
versié, que d’altra banda restd practi-
cament intocada, llevat d'un parell de
minimes esmenes, en l'edicié del 1968
de Les dones i els dies.

BY NATURAL PIETY

Obra del sol instant, aquest fugac
quiliedre diamanti: la llum
sobre el teu cap curt de cabell?
[No. Lent
a construir-se, i exigent, amb dura
5 finalitat. Cures dels dies, nits
de confiat oblit, moltes represes
per sendes que s’enfilen a l'aurora,
i replans xafogosos dels migdies,
i colls de fred desfici en els cap-
[vespres
10 embullats de marrades. El teu cos
ha pujat fins aqui.
Vull que ara em duguis
avall. Vull que m’ensenyis els in-
[drets
que tens a la memoria, i et conten
com has anat naixent. Mena'm als
[gorgs
15 on vas aprendre de nedar, a les
[balmes

2, Gabriel FerrATER, Da nuces pueris (Bar-
celona - 1987), p. 74
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que s'irisen de febre d'unes aigiies
on tu t’has capbussat. Anem a
[perdre’ns
pel bosc de roures baixos de les
[teves
primeres pors. Seguim la carretera
per on et feien anar amb bici al
[poble
a comprar pa pels hostes imprfvis-
tos.
Ja som a la cruilla on esperaves
l'autobts dels retorns a Barcelona.
Pugem-hi. Ens deixara al bar sub-
[urba
ple d'artificis importants: el pris-
[ma
de vidre llarg et lliurava xiclets,
la bascula et marcava el benefici
de cada estiu. Dins de ciutat, cer-
[quem
el barri on hi ha més coses que
[ara sén
corpuscles d'instint teu, i sén en-
(cara
coses que jo puc veure. Descobreix-
[me
J'aparador prodigiés d'ampolles
de facetes dificils, que eren somnis
severs i alhora dactils, com auguris
de quan podries abastar la teva
closa i total natura femenina.
Aqui, prenguem-hi un got de llet.
[O vols
un gelat de molts pisos, o _algun
[liquid
d'aquests de color edénic, com les
[cames
blaves i roges d’aquestes noietes
que et succeeixen? Han sortit, cc[>m
tu
sorties, del portal regalimds
de llum de la innocent magia ne-
[gra.
A peuy, i a poc a poc, anem pujant
cap a carrers per on ara no hi
[passen
siné figures teves, les més intimes.
Els finestrons es tanquen. Una mica
de llum que encara hi ha, la tenim

{tota

per nosaltres, i anem vorejant
[murs

sense fanals, que es baden com un
mar

roig de rajoles, i fa olor de fons
de mar, de fums podrits i, stibita,
l’exhalacié verda d'un pi fresc.
Déna’'m la ma. Fes veure que tens
[por
de tornar enrera, de passar altre
[cop
la porta del collegi, i de reprendre
l'estupefaccié dels jocs antics
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sota aquests pins fora del temps,
[dessota

del temps. Sera un moment molt
[curt. Es un

60 moment, i ja s’esquinga, com la
[seda

marcida, que tapissa un sofa vell.
No pots perdre-t’hi més. Déna’'m la
[ma

que és l'obra bona del passat, que
[ets tul

El que proposo a continuacié és un
comentari del poema encara en un ni-
vell purament descriptiu, després del
qual, i un cop caracteritzada sumaria-
ment la categoria «poesia de l'experién-
cia», passaré a relacionar els temes
i tons de la composicié amb aquells
aspectes que en certifiquen de mane-
ra més clara l’adequacié a aquella mo-
dalitat lirica.

El poema, escrit en versos deca-
silabs (un Unic vers, el 52, amb les
seves vuit sillabes, altera aquesta uni-
formitat) i sense rima, presenta una
situacié pragmaticament molt ben de-
finida, en la qual entenem que el dis-
curs del jo poétic va adregat a una
dona jove, que cal suposar unida per
un notable lligam afectiu a la persona
del poeta. La interrogacié inicial, a
banda de contenir implicitament, com
es veurd tot seguit, el tema del poe-
ma, delimita l'espai objectiu des del
qual parla la veu poética, i que en si
no pot ser menys extraordinari: el
poeta contempla la noia que acompa-
nya a la llum del sol. La constatacié
d'un detall sumament particular, com
ho és el reflex de la llum en els ca-
bells de la noia, és l'artifici de que se
servira el poeta per accedir al seu pas-
sat, a les experiéncies que, encadena-
des, han fet possible la preséncia ac-
'tl}ql, en les seves circumstancies espe-
cifiques i intransferibles, de la noia en
qliesti. La simple percepcié de lefec-
te de llum ha permés d’oposar subtil-
ment en els primers versos dos concep-
tes contraris, enemics: el representat
pels mots obra i quiliedre i el d’ins-
tant 1 de fugag, és a dir, 'ambit se-
mantic d’alld que roman i1 té una en-

3. Ibid., ps. 66-67. En efecte, el poema no
presenta a penes variacions en la versié defi-
nitiva (vid. Les dones i els dies [Barcelona
19793, ps. 53-54), llevat de dues correccions que
palesen, com de costum, el proverbial rigor eufo-
nic del poeta: v. 29 («el barri de les coses que
ara s6n») i v, 39 («d’espds color edeénic, com
les camesn»),
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titat perdurable i susceptible d’ésser
valorada, i, com a contrapartida, allo
que passa, fugisser. Es el concurs de
les dues nocions, enfrontades, el que
sobta el poeta: ¢com pot ser fruit d'un
efecte momentani l'objecte que brin-
da a la contemplacié detalls tan rics
com aquesta irisacié d’uns cabells fe-
menins? La contradiccié entre la per-
feccié d'una imatge d'alt valor estetic
{(com ho és el reflex de mil matisos
de la llum) i la seva fugacitat és allo
que posa en marxa el raonament del
poeta.

La idea central del poema és, doncs,
enunciada als vs. 3-5, encara que no
assoleix valor de judici fins que no tor-
na a ser represa a la conclusié: les
persones no sén altra cosa que el total
de la suma de tot alld que fins ales-
hores han estat. El mateix Ferrater es-
crivi en un altre lloc: «Si es tracta de
mi mateix, aixd que séc ara €s el re-
sultat de tot allo que he estat, 1 pro-
var d’'imaginar-me diferent de tal com
séc fora provar de saltar per damunt
de la meva ombra.»* Per una operacio
amb clar valor de sinécdoque, la men-
ci6 de la llum en el cabell remet a la
noia, en tota la seva contingéncia; un

cop el poeta ha determinat que tot el

que és ella és quelcom que ha estat
«lent a construir-se», els versos se-
giients (5-10) es presenten com un su-
mari comprimidissim del que és, o ha
estat, el passat de Ja noia. Després de
referir-se en termes genérics al pas
dels dies (v. 5), el poeta molt eficag-
ment ha simbolitzat tota la seva his-
toria en quatre moments de la jorna-
da: la nit, l'alba, el migdia i el cap-
vespre, que es corresponen cadascun
amb les etapes de la seva vida ante-
rior i, alhora, amb les seves respecti-
ves emocions i estats d’anim: la placi-
desa ignorant dels primers anys («nits
de confiat oblit»); el moment auroral
de la infantesa («sendes que s'enfilen
a l'aurora»); el seu final, llarg i cos-
tés de tan gruat («replans xafogosos
dels migdies»); i finalment 1'adolescen-
cia, amb el seu «fred desfici» i les di-
ficultats per assumir la propia identi-
tat, en un laberint «embullat de mar-
rades». Com s’observara, l'elaboracié
d’auténtic orfebre d’aquests versos hi
ha afegit, de més a més, la remarca-

4. Resposta a un qiiestionari del diari «Tele/
Estel», publicat el 1970 i recollit a Papers, car-
tes, paraules, a cura de Joan FERRATE (Barce-
lona 1986), p. 502.
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ble imatge fisica d’'una ascensi6, pa-
rallela al creixement real: «sendes que
s’enfilen», «replans», «colls», La corba
ascendent culmina amb la concisa com-
provacié final: «El teu cos / ha pujat
fins aqui». D’aquesta manera es clou
la primera part del poema i, de feft,
la cosa podria acabar-se aqui, ja que
la resta no és més que l'expansi¢ del
que proposen aquest onze primers ver-
sos: un recorregut per les experién-
cies passades amb intencié de provar
que hom neix permanentment com a
producte necessari de tot alld que ha
estat abans. ‘

Perd precisament un dels merits prin-
cipals del poema rau en el canvi in-
troduit pel vers 11 i les seves poste-
riors implicacions: la modulacié brus-
ca, marcada pel punt i a part i I'en-
trada imperativa de la primera per-
sona, fan que el moviment del poema
fins ara ascendent, esdevingui un cami
de baixada: «Vull que ara em duguis /
avall». La gran troballa formal del poe-
ma consisteix, a partir del vers esmen-
tat i durant la llarga seqii¢ncia narra-
tiva que practicament arriba al final
del poema (vs. 11-39), en la superposi-
ci6 d'un viatge real, en el moén fisic,
dels dos protagonistes avangant en el
temps (en el dia), i el seu viatge sim-
bolic fent marxa enrere en el temps
(en la historia de la noia). La sincro-
nia dels dos itineraris és perfecta, ab-
soluta: com més avancen en el viatge
real més enrere arriben en el temps.
Una duplicitat molt clara que, tanma-
teix, no és la mateixa per als dos pro-
tagonistes: per a ella, els indrets que
efectivament recorren sén els que tam-
bé conserva en la memoria, cas que no
és el del poeta, que, tot i que pot «veu-
re» els llocs, necessita 'ajut d’ella per
tal de «descobrir-los» (v. 31). De tota
manera, en el poema, la desigualtat
que aixd podia representar queda ple-
nament resolta mitjancant ’enorme ca-
pacitat del poeta per adoptar el punt
de vista de la noia, amb la qual cosa
també ell participa tant del viatge sim-
bolic com del real i, gracies a la seva
paraula, de retop, també nosaltres.

La referéncia al trajecte real no ofe-
reix dubtes: d'un paisatge rural, dels
afores, passem a la ciutat, on hi ha els
indrets que han tingut un significat
més profund al llarg de I'existéncia de
la noia: un bar, una geladeria, un apa-
rador en qué «les ampolles de facetes
dificils» (aix0 és, de cosmeétics 1 per-
fums) auguraven la proxima pubertat
(el moment d’abastar una «closa i to-

Els Marges, 43. 1991

tal natura femenina»); i, per qué no?,
també un cine («el portal... de la inno-
cent magia negra»). El final del dia i
de la caminada coincideixen amb l'en-
trada en el barri, en aquells carrers
que en la infancia han marcat els li-
mits d’'un petit mén, entre la casa i el
colegi. Ferrater sap que ha de conti-
nuar donant constancia del doble mo-
viment, real i imaginari, i en un sol
vers, el 44, és on deixa una petja ge-
nial que per un moment aboleix les
condicions objectives d’espai i temps:
«anem pujant / cap a carrers per on
ara no hi passen / sind figures teves,
les més intimes». Es obvi que el deic-
tic no alludeix al temps real siné al
temps evocat, en el qual ara hem arri-
bat als anys més llunyans de la vida
de la noia. La mateixa referéncia al fet
que «anem pujant» (v. 43) és el ressort
irdbnic amb que Ferrater palesa de nou
la superposicié dels dos itineraris: la
«pujada» té lloc per uns carrers que
en realitat condueixen a la «baixada»
definitiva, avall de tot de la memoria.
Es per aix0 que el passeig i el record
finalitzen alla on ja no és possible de
continuar retrocedint, alla on la me-
moria ja no ho consenteix.

Els ultims versos plantegen la cons-
ciéncia de tal impossibilitat, el forgos
retorn al present i, en conseqiiéncia,
el final del cercle que ara és completat
amb la resposta a la pregunta que
obria el primer vers: la noia (amb la
referéncia ara a la ma: una sinecdoque
per l'estil de la d’abans) no és pas
I'«obra d'un sol instant», sind, ben al
contrari, «l'obra bona del passat». Es
ara quan la cita de Wordsworth (I'epi-
graf de la seva Immortality Ode) que
dona titol al poema, pren tot el seu
sentit: '

The Child is father of the Man;
And I could wish my days to be
Bound each to each by natural piety?

(El Nen és el pare de 1'Home,
i jo voldria que els meus dies fossin
lligats I'un a l'altre per pietat natural.)

El desig del poeta és, doncs, que els
homes puguin continuar durant molt

5. Devem aquesta refergncia a l’erudicié d’Ar-
thur Terry, que l’esmenta en el seu admirable
proleg a la traduccié castellana de la poesia
de Ferrater, Mujeres y dias (Barcelona 1979),
p. xxu1. Cito Wordsworth per les seves Poeti-
cal Works, ed. de T. HutcHINSON (Oxford 1975),
p. 460.
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de temps esdevenint resultat d’ells ma-
teixos, peré mai turmentadament, siné
de la mateixa manera com s’han d’es-
colar els anys que amb l’esfor¢ diari
empenyen: per pietat natural.

La poesia de l'experiéncia —com de-
mostra palmariament Robert Lang-
baum en el que encara és avui el mi-
llor llibre dedicat a la mateéria—* va
néixer a finals del segle XvilI, quan ar-
tistes i pensadors van adonar-se que el
llegat que els deixava l'esforg cientific
de la IHustracié era la descreenga més
profunda en un mén completament des-
proveit de veritats. En un dels Frag-
ments de Novalis es pot llegir: «Es a
I'interior cap on mena el cami miste-
rids: dins nostre, o enlloc més, hi ha
l'eternitat i els seus modns, el futur i
el passat. El moén exterior és l'univers
de les ombres.»” Un empirisme extrem
havia deslligat els fets de la realitat
—uniques quantitats mesurables— de
les seves significacions. Davant el ma-
rasme, els romantics, com demostren
les paraules de Novalis, decidiren bus-
car la certitud perduda en la propia
experiéncia, les dades de la qual pas-
saven a tenir un veritable valor episte-
mologic. Aquest tomb i una indefugi-
ble cautela en l'escriptura, que ja no
podia consentir que el poeta totalitzés
axiomaticament la realitat, van ajudar
a configurar una modalitat poética en-
terament nova.

Més que imitar la realitat o exposar
un ordre d’idees sobre el mén, la poe-
sia es proposd de reproduir en cada
formulacié una experiéncia (viscuda o
imaginada) tot copsant el seu procés
per derivar-ne, com a sintesi, un judici
d'implicacions morals. El nou sistema
de significacions basat en l’experiéncia
obeia a una prudent operacié fenome-
noldgica: en un exercici d’empatia, el
poeta s’identificava amb altres éssers,

6. Robert LANGBAUM, The Poetry of Experien-
ce (Londres 1957). Remeto calorosament el lec-
tor a aquest excellent treball, les consideracions
del qual poden completar-se amb els escrits
teorics de Jaime Gil de Biedma (E! pie de la
letra. Ensayos 1955-1979 [Barcelona 1980]), en
qué l'afinitat amb els pressupodsits ferraterians
—no cal recordar l'amisiat que els va unir—
és molt ostensible.

7. Text inclds en el volum Les romantiques
allemands (Paris 1954), p. 207, La traduccié és
meva.
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coses o fets, els penetrava i els arriba-
va a coneixer. L'experiéncia com a tal
era, doncs, d’'un valor incontrovertible,
pero tan limitada com el poema que
havia de formalitzar-la: I'artista sabia
prou bé que cap dels seus judicis no
era extrapolable més enlla del marc
de la seva creacid literaria. Com que
tot havia esdevingut relatiu, la poesia
havia de renunciar a oferir veritats;
calia que s’acontentés a donar les con-
dicions en qué havia tingut valor de
veritat «quelcom de concret per a algu
en concret». Aixo volia dir donar comp-
te que hom era conscient de la frac-
tura entre fets i significacions o, dit
d’'una altra manera, que calia posar en
joc la ironia si no es volia passar per
retdric o maniqueu. Aquesta «humili-
tat» del poeta, que renunciava a qual-
sevol mena de dogma, comporta en el
terreny més purament material diver-
ses conseqiiéncies: una particularitza-
ci6é del materia] tematic, cada coo més
narratiu; una personalitzacié de la veu
poética, que acostava la seva diccié a
un registre més natural, al to, com
ha dit W. H. Auden, d'una persona que
parla directament a una altra; i, en
dltim terme, un reconeixement impli-
cit que la vivéncia recreada no era cap
experiéncia necessariament unipersonal
i privilegiada, siné que en les seves
limitacions, gracies a I’honestedat mo-
ral del poeta, podia esdevenir un co-
neixement compartible, comunicable
—i1 aquesta virtualitat venia a ser el
seu repte dltim. Per poc que conside-
rem aquests trets —for¢osament esque-
matics— de la poesia de l'experiéncia,
no ens costara gaire d’acceptar que
l'atribolat segle XX, més mancat encara
de certeses que cap dels precedents,
hagi representat el consolidament d’a-
questa modalitat poética, que Lang-
baum qualifica d’auténtica  «tradicié
modernan,

Ja de retorn al text ferrateria, és
evident en primer lloc que «By natural
piety» neix de manera expressa com
una voluntat de superar la desconnexié
existent entre un fet (la preséncia,
Iexisténcia mateixa de la noia), i la
seva significacid, que el poeta pretén
desentrellar tot recorrent a l'experien-
cia passada, una experiéncia quotidia-
na, d’esdeveniments ordinaris. ¥s cert
que no és la del poeta, perd aquest
presumible obstacle no fa siné activar
la seva capacitat per a I'empatia, a qué
abans hem aludit, i que aqui el sub-
jecte poetic sap aplicar fins al punt
que els escenaris del passat de da seva
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companya (que nosaltres i el poeta
contemplem ja en el present, un cop
perduda la seva significacié potencial)
s6n vistos des de les mateixes emocions
que havien suscitat en aquella nena
d’anys enrere: els artificis del bar
suburba (v. 25) sé6n descrits com a
«importants», i aixi mateix se'ns diu
que l'aparador és «prodigiés» —tal-
ment com si fos a través dels ulls in-
fantils que sén revelades aquelles im-
pressions antigues. En aquest sentit,
doncs, l'esfor¢ imaginatiu que suposa
el poema és enorme, ja que NO NOmEs
salta les barreres del temps en un
viatge a un mdén pretérit, siné que
transcendeix els limits fins i tot de la
propia subjectivitat i entra aixi en
I'univers sensitiu de l'estimada.

Naturalment, es tracta d'un esforg
amb qué el poeta va a la recerca d'un
doble coneixement: el de l’experiéncia
viscuda i el de l'avaluacié que provoca
davant les repercussions del passat so-
bre el present. La resolucid, perd, no
és gens facil: el poeta és conscient
que sovint el record ens traeix, que les
reconstruccions de la memoria sén
precaries, i que fatalment s'interposa
entre el record i la voluntat de recor-
dar una part d’invencié de nosaltres
mateixos. Aixd explica que en el mo-
ment de maxima tensié del poema di-
gui a la noia: «Fes veure que tens
por / de tornar enrera». La conscién-
cia que és impossible ja recuperar
«l'estupefaccié dels jocs antics» (v. 57)
i que l'evocaci6 esdevé ficticia és allo
que al capdavall fa que el poeta aban-
doni el seu intent: els records sén
massa llunyans i d’'una naturalesa molt
fragil, que fa que s’esquincin «com la
seda / marcida, que tapissa un sofa
vell» La possible efusié emotiva d’a-
quest vers queda contrarestada per
Tobjectivitat eixuta del segiient: «No
pots perdre-t'hi més.» (v. 62). La vo-
luntat de valorar el present esdevé
inequivoca. Conseqiientment, concor-
ren en el text tant ’exposicié d’una ex-
periéncia i la seva finalitat cognosci-
tiva, com els senyals de l'’empatia del
jo poetic i de la seva objectivacié cri-
tica.

No cal emfasitzar, per obvi, el carac-
ter narratiu del poema, pero pot ser
pertinent fer atencié que I’habitual
procés analitic, inherent a l'exposicié
de tota experiéncia, pren aqui un sig-
nificat tan formidable que fa elevar el
mateix procés a la categoria de tema
de preocupacié central: en efecte, el
poema no pretén contar sindé «com has

Els Marges, 43. 1991

anat naixents (v. 14), un vers decisiu
per la relacié que estableix entre el
procediment en qué ha de ser expli-
cada l'experiéncia i l'experiéncia ma-
teixa, que de ser poc més que un ca-
taleg d’instants desconnectats passa a
entendre’s com una progressiva evolu-
ci6 de la consciéncia. Una evolucié que
fins i tot sembla transposar-se a la sin-
taxi: la concatenacié de la darrera fra-
se («..Ja ma / que és l'obra bona de!}
passat, que ets tu») vol precisament
ser un reflex formal de la successié
que nua, moment a moment, la nostra
vida. Pren tanta importancia aquesta
concepcié que un esdeveniment ben
puntual com ara el naixement adqui-
reix, segons que acabem de veure, una
connotacié de marcat signe moral que
fa el seu abast extensiu al lapse sen-
cer de la nostra existéncia, entesa com
un procés obert, en desenvolupament i
aprenentatge constants.

El final del poema —i del procés—
no poden ser més coincidents: la noia
a qui s’adrega el poeta i que té al da-
vant, la seva ma entre les d’ell, és I'em-
blema mateix del judici moral que es
desprén del poema i que aqui, magni-
ficat per l'original perspectiva que ha
triat Ferrater, pren forma material,
humana: una nola de la qual sabem
ara el passat, i que ens demostra que
si no disposavem del grapat de cir-
cumstancies que «per una pietat na-
tural» han conformat la seva identitat,
no podriem arribar a coneixer d'una
manera efectiva.

També mereix comentari la simula-
cié de l'experiencia real, a proposit de
la qual val a dir que l'extrema singu-
laritat del poema fa augmentar consi-
derablement la illusi6 de realitat. En
allunyar-se un grau més de la nostra
situacié mundana de lectors, exterior
al poema, mitjancant les referéncies al
viatge simbodlic temps enrere (en un
curiés nivell meta-narratiu), el poema
aconsegueix que l'experiéncia primera,
és a dir, el trajecte fisic dels perso-
natges, sembli una instancia dotada
d’'un indiscutible valor de realitat. No
és sobrera al respecte l'observacié que
en el pla formal l'experiéncia primera
és narrada en present, cosa que deli-
mita encara amb més exactitud la se-
paracid, des del punt de vista objectiu,
dels dos nivells.

Quant a l'aspecte de la seva comu-
nicabilitat, el poema respon també sa-
tisfactoriament. No hi falta la cons-
ciéncia que l'experiéncia d'aquesta jove
pot ser la de molta altra gent (per
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exemple, les d’«aquestes noietes que et
succeeixen» [vs. 4041]) i que per tant
ni la posicié licida del poeta ni la de
la noia protagonista poden ser inter-
pretades com les d'un individu unige-
nit, divers dels altres. Més: com es
pot ccmprendre, da personalitzacié de
T'experiéncia amb tots els seus detalls
—dels quals no esta precisament man-
cat el poema— confereix una «vida»
als fets que els atorga un valor su-
perior al merament individual : tothom
ha tingut el seu «bosc de roures bai-
xos» de les primeres pors, que encara
que no es correspongui amb el descrit,
les nostres predisposicions de lectura,
la nostra empatia en definitiva, fa visi-
ble, real, d’alguna manera propi. Una
empatia que no en va és provocada
també pel fet que el poeta es dirigeix
a un «tu», creant saviament la impres-
si6 que ens parla a nosaltres, gairebé
incorporant-nos a la seva situacid,
Finalment, val la pena de distingir
les equilibrades condicions en queé el
discurs ens arriba, emb una remarcable
justesa de to, atés que el poeta no es
deixa endur per cap dels arravata-
ments nostalgics a que el signe de l'ex-
periéncia que marra podria abocar-lo.
Molt serenament, en el registre collo-
quial que la naturalesa dialogada del
discurs fa indispensable, el poeta ha
assolit l'objectiu projectat havent-se
mantingut més a prop de 'humor que
desperten alguns records infantils
(mencions als xiclets, la bascula, els
gelats de molts pisos) que del patetis-
me. Si aquest altim apareix, suscitat
per la irrecuperabilitat del passat (vs.
59-61), ho fa en qualsevol cas amb una
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perfecta contencié, i, d’altra banda,
amb una imatge que no dissona gens
de la plasticitat amb qué s6n descrits
els records que omplen el poema.

Si ara rellegim «By natural piety»,
crec que convindrem que res del que
concerneix la poesia de 1’experiéncia no
deixa de ser-hi present. L’espléndid
poema de Ferrater, perod, pot encara
desvetllar una reflexi6 d’ordre més
abstracte a la llum del seu sentit glo-
bal. Si recordem el que escrivi l'autor
de Lavorare stanca, és molt probable
que admetem que lindividu que diu
aquest poema ha provat a bastament
el seu amor per la noia. Si, a més,
pensem que el mateix Ferrater declara
en una entrevista que 1'inic que li in-
teressava literariament era el passat,
«saber d’on vinc i com he arribat a
on séc»! apreciarem la coheréncia ab-
soluta d’aquest poema respecte aquells
dos temes que marquen la poesia ferra-
teriana fins al punt de ser-ne la divisa:
les dones i els dies. Perqué aquest poe-
ma, present d’amor a una dona, vol
sobretot girar la vista enrere i ser una
cronica del treball dels dies sobre la
nostra existéncia per explicar el que
som a partir del que hem estat. I si
en realitat és aixi, que devem tot alld
que ara som al patrimoni intransferi-
ble del nostre passat, ¢caldria buscar
cap més raé per explicar el conreu
d’'una poesia de l'experiéncia?

PERE BALLART

8. Cf. Federico CampBeLL, Infame turba (Bar-
celona 1971), p. 385. La traduccié és meva.
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