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per Mdrio de Sd-Carneiro

A José Paulino de S&-Carneiro

L’HOME DELS SOMNIS

Mai no vaig saber el seu nom. Em sembla que era rus, perd no n'estic
segur. El vaig congixer a Paris, en un Chartier greixés de Boul’Mich, en els
meus temps d’estudiant fracassat de medicina.

Com que cada vespre sopavem a la mateixa taula, un dia varem entaular
conversa.

Era un'esperit original i interessantissim; tenia opinions sorprenents, idees

~* L’obra de Mdrio de S4-Carneiro (Lisboa 1890 - Paris 1916) abraca, encara que no amb
la mateixa importincia, gairebé tots els géneres: Amizade (teatre, en collaboracié amb Tomds
Cabreira Janior, 1912), Principio (contes, 1912), Dispersao (poemes, 1914), A Confissio de
Licio (noveMa, 1914), Céu em fogo (contes, 1915) i, ja pdstumament, Indicios de Oiro
(poemes, 1937) i les Cartas a Fernando Pessoa (2 vols., 1958-1959). Mirio de S4-Carneiro
va formar part del grup d’escriptors i artistes que, tot entroncant amb el saudosismo i amb
els primers simbolistes portuguesos, va aportar a la literatura del seu pafs les innovacions
avantguardistes- de ’Europa de I'®poca. Els autors més importants d’aquest grup, forraat a
Lisboa entre els anys 1913 i 1918, sén Fernando Pessoa ('inic traduit fins ara al catald),
el mateix Mdrio de S4-Carneiro i I’escriptor i pintor Almada-Negreiros.

L’obra de Miério de S4-Carneiro va ser un exponent de les diferents escoles poétiques
(futurismo, simbolismo modernista, padlismo, sensacionismo i interseccionismo) propugnades
per Fernando Pessoa. Especialment, el sensacionismo (la sublimacié de les sensacions com a
via d’accés a un médn ideal) i Vinterseccionismo (els encreuaments inesperats de sensacions,
imatges i idees) van contribuir a formar un- estil en el qual es reconeixen, curiosament dis-
torsionades, les preocupacions formals i tematiques de la literatura europea del tombant de
segle. Els contes que publiquem, extrets de Céu em Fogo, sén representatius dels dos temes
que, relacionats, es troben a la base de l'obra de S4-Carneiro: la dissociacié entre la realitat
i l'ideal; i la crisi de la personalitat centrada en la lluita entre el jo real (existencial i so-
cial) i el jo.ideal o artistic. — Victor Martinez Gil.
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estranyes —com estranyes eren les seves paraules, extravagants els seus gestos.
Aquell home em semblava un misteri. No m’equivocava, ho vaig saber més
tard: era un home felic. No estic pas divagant: era un home totalment felig
—tan felic que res no hauria pogut destruir la seva felicitat. Fins i tot acos-
tumo a dir als meus amics que el fet més extraordman de la meva vida és haver
conegut un home fe11<; ey

El misteri, el vaig entendre una nit de plu]a —una nit molt densa molt
freda. Jo havia comengat a parlar tot maleint la vida i, amb un to que no Ii era
habitual, el meu home va estar d’acord amb mi:

—T¢ rad, molta rad! Aquesta vida és una cosa terrible —tan terrible que
la bellesa sempre hi és absent! Fixi’s, si no, en un home que ho tingui tot:
salut, diners, gloria i amor. Li és impossible desitjar res més perqué ja posseeix
tot el que hi ha de bo en aquest mén. Ha arribat a la maxima felicitat, i &s
un desgraciat. Perqué no hi ha desgricia més gran que la impossibilitat de de-
sitjar!...

»1 no es pensi pas que ens cal gaire cosa per arribar a un estat tan misera-
ble. La vida, en el fons, conté tan poques coses, i és tan poc variada... Ho pot
veure en tots els camps. Digui’m: encara no s’ha avorrit dels menjars que li
serveixen d’enca Que va néixer? Se n’ha avorrit, és inevitable; perd mai no els
ha refusat perqué vosté és un home i no pot ni sap dominar la vida. Cridi els
millors cuiners. Tots li donaran verdures i carn —mitja dotzena d’espécies ve-
getals, ‘mitja dotzena d’espécies animals. Fins i tot, a la terra, el que no és ani-
mal o vegetal és sens dubte mineral... Vet aqui el que demostra clarament la
pentria inconcebible de la Natura!

»I pel que fa als sentiments? Assenyali-me’n algun que, al cap.i-a la fi, no
es vegi reduit a un d’aquests dos: amor o odi. I les sensacions? Dues també:
alegna i dolor. Decididament, a la vida, tot ho trobem en parelles com els
sexes. Per cert: coneix res de més desolador que el fet que només hbi bagz dos
sexes?

»Tornem, perd, al camp material. Trobi’m alguna diversié que no sigui la
religid, I’art, el teatre o Lesport. No me la trobara, n’estic convengut.

»Amb tota seguretat, el millor que hi ha a la vida és el moviment, perque,
caminant amb una velocitat igual a la del temps, ens-el fa oblidar. "Un tren
engegat és una maquina de devorar instants —per aixd és DIinvent més bell
de I’home.

»Viatjar és viure el moviment. Tot i aixi, al cap de poc temps de viatjar,
la mateixa sensacié de la monotonia terrestre ens assalta, ens assalta amb un
gran badall. Pertot arreu el mateix escenari, els mateixos accessoris: muntanyes
o planes, mars o prades i boscos ——els mateizos colors: blau; verd i sépia—
i, a les regions polars la blancor encegadora, ilimitada, expressw suprema de
la monotonia. Jo vaig tenit un amic que es va suicidar perqueé li era 1rnpos51blc
conéixer d’altres colors, d’altres paisatges, més enlld dels que existeixen. I jo,
en el seu cas, hauria fet el mateix.

Vaig somriure, observant irdnicament:

—No ho ha fet perd..

- —Ah!, perd per qui em pren?... Jo conec d’altres colors conec d’altres
panorames. Jo conec el que vulll Jo tinc el que vull!

Els estranys ulls blaus li fulguraven; se’m va acostar més i va cndar

—Jo no séc com tothom. Jo séc felig, entengui-ho bé, sdc feli¢!.

- Era tan extraordinaria la seva actitud, tan especial el to de la seva veu, que
em va semblar que escoltava un boig, i vaig sentir un desig immens de donar
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per acabada la conversa. Perd no hi havia cap excusa. Vaig. haver de quedar-me
i, a partir d’aquest moment, ’home sorprenent, sense aturar-se ni un instant,
em va fer la segiient i admirable confessié:

—Es ben cert. Jo séc felic. Mai no havia dit a mngu el meu secret. Perd
avui, no sé per que, I’hi explicaré a vosté. Ah!, ha suposat doncs que jo vivia
la vida?... Sha fet una idea ben trista de mi! Em pensava que em tenia en
més bon concepte. Si la v1sques ja faria molt de temps que m’hauria mort a
causa d’ella. El meu orgull és mdomable, i la vergonya més gran que existeix
és viure la vida. No em cansaré de repetir-ho: la vida humana és una cosa im-
possible —sense varietat, sense originalitat. Jo la comparo a la carta d’vn res-
taurant on els plats siguin sempre els mateixos, amb el mateix aspecte, el ma-
teix sabor.

sDoncs bé! Jo he aconseguit variar I’existéncia ——pero variar-la de manera
quotidiana. Jo no tinc tan sols tot alld que existeix —ho entén?—; jn tinc
també tot alld que no existeix. (D’altra banda, només el que no existeix és
bell.) Jo visc hores que ningti no ha viscut mai; hores fetes per mi, sentiments
creats per mi, voluptuositats només meves —i viatjo per paisos llunyans, per
nacions misterioses que existeixen per a mi, no perqué les /mgz' descobert, sind
perque les he edificat, Perquc jo ho edifico tot. Un dia, fins i tot he d’aixecar
I'ideal —no obtenir-lo, sind molt més: construir-lo. 1 ja l'entreveig fantastic..

i tot afilat... tot afilat... extingint-se en Daltura blava... esculpit en victd-
ria... resplendint or... no, un metall encara més auri que l'or...

»D’altra banda, és evident que em falten les paraules per explicar:li les
coses meravelloses que no existeixen... Ah! I'ideal... l'ideal... El somiaré aques-
ta nit... Perqué és quan somio que ho visc tot. Comprén? Jo be dommm: els
somnis. Somio el que vull. Visc el que vull.»

«Els viatges meravellosos que he fet. Li nexphcare alguns... El més, bell
és aquest, perqué va ser el més temible:

»Jo estava fart de la llum. Tots els paisos que havia recorregut, tots els
escenaris que havia contemplat, els inundava la llum del dia, i, a la mt, la dels
estels, Ah!, quina impressié tan enervant em causava aquella llum eterna, aque-
lla llum carregosa, sempre la mateixa, sempre esborrant el misteri de les coses..
De manera que vaig marxar cap a una terra ignorada, perduda en un mén extra-
real, on les ciutats i els boscos existeixen permanentment submergits en la més
densa de les tenebres... No hi ha paraules per traduir la bellesa que vaig experi-
mentar en aquella regié dnica. Perqué jo veia les tenebres. La seva inteHigén-
cia, és clar, no ho pot concebre, ni la de ningd...

»Era una capital immensa... Els bulevards s’esqueixaven extensissims, se-
pre pujant, flanquejats per grans arbres; la multitud els omplia girant en silenci,
i els vehicles —les carrosses, els autobusos tan grossos, els automdbils— ro-
daven isocronament enmig d’una estridéncia taciturna. I fot aquell silenci s'a-
juntava formant una misica. Ah!, quin estrany calfred em va travessar, deliciés
i nou, el cos dispersat! Al davant dels meus ulls s’obria, per fi, una vida que
era misteriosa perqué la llum no la iluminava!... Espectacle superb i espantds!
Jo veia la tenebra!... Jo veia la tenebra!... A la cantonada d’un carrer perdut
vaig trobar-hi dos amants mossegant-se les boques. Ai, que immensos devien
ser aquells petons profunds en la suprema negror de les ‘tenebres densfssimes!.
Més avall vaig assistir a una escena sagnant: s’hi encreuaven estilets, hi havia
crits de dolor... Mai no he viscut un moment tan temible com aquest... I, pels
ravals, les vinyes carregades de fruits, els bladars madurs, els camps de céreals
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i els fruiterars que el vent bressolava... tota la vida, en definitiva, tota la vida
enmig de la foscor impenetrable... Quin triomf! Quin triomf!...

»Potser va ser una gloria més gran la que vaig assolir en el meu viatge a
un mén perfecte on els sexes no sén només dos... Vaig podet-hi veure labe-
rints de cossos entrellagats posseint-se en una cadena d’espasmes continus, suc-
cessius i actuals, que es prolongaven els uns pels altres en una fuga distesa...
Infinit! Infinit! Era, rojament era, el cantic aureolat de la carn, la partitura
sublim de la voluptuositat que estremien tots aquells sexes diferents vibrant
en remolins... La vida lliscant en onades... la vida lliscant en onades!...»

«Natrar-li tots els meus viatges seria impossible. Tot i aixi, li vull parlar
encara d’un altre pais.

»Quin pafs tan estrany aquell... Tot ell d’un color que no li puc descriure
perqué no existeix —d’'un color que no era color. La seva bellesa suprema re-
sidia justament en aixd. L’atmosfera d’aquest mén no estava feta d’aire ni de
cap altre gas —no era atmosfera, era musica. En aquell pais s’hi respirava mii-
sica. La seva caracterfstica més sorprenent, perd, era la humanitat que I’habi-
tava. Tenia anima i cos com la gent de la terra. En canvi, el que n’era visible,
el que n’era definit i real —era I’anima. Els cossos eren invisibles, desconeguts
i misteriosos, com invisibles, misterioses i desconegudes sén les nostres animes.
Potser ni tan sols no existien, d’igual manera com les nostres animes potser
tampoc no existeixen...

»Ah!, quines sensacions més divines vaig viure en aquell pafs!... El meu
esperit es va fer més gran... Vaig tenir la intuicié d’entendre lincomprensi-
ble... Potser hauré de tornar-hi algun dia, en aquest pais sense igual, en aquest
pais d’Anima...

»En definitiva, amic meu, séc capag de recérrer tot alldo que desitjo recérrer.
Per a mi sempre hi ha nous panorames. Si vull muntanyes, no em cal anar a
Suissa: marxo cap a d’altres regions on les muntanyes sén més altes, les gla-
ceres més resplendents. Tinc al meu abast una infinitud d’escenaris muntanyencs,
tots diferents, com hi tinc també mars que no sén mars i extensions vastissi-
mes que no sén ni muntanyes ni planes, que sén qualsevol altra cosa més
bella, més alta o més plana —en fi, més sensible! El mén, en el meu cas, s’ha
vist ultrapassat: s univers, perd un univers que no para d’augmentar, que no
para d’eixamplar-se. Es a dir, no és realment univers: és alguna cosa més.»

«En el cercle espiritual, tampoc no existeixen barreres per a mi —i he sen-
tit, més enlla de I'amor i de 'odi, d’altres sentiments que no li puc definir,
és clar, perqué només els visc jo i no tinc, per tant, possibilitat de fer-los-hi
entendre amb paraules 0 amb comparacions. Séc "dnic home al qual aquests
sentiments emocionen. Per tant, seria innecessari tenir una paraula que els
tradufs, ja que no la podria comunicar a ningd. D’altra banda, el mateix s’es-
devé amb les hores més belles que he viscut. Només li puc explicar les que de
lhg}y s’assemblen a les de la vida i que, per aixd mateix, sén les menys admi-
rables.»

«Passo ara a esbossar-li algunes voluptuositats noves.

»Un cos de dona és sens dubte una cosa meravellosa —la possessié d’un
cos espléndid, tot nu, és un plaer gairebé extrahuma, gairebé de somni. Ah!,
el misteri falb de les sines esclafades, buidant-se a petons, i les seves puntes
rosades que ens freguen la carn entre éxtasis de marbre... les cames nervioses,
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acerades —vibracions llunyanes d’orgia imperial..., els llavis que van ser escul-
pits per ferir d’amor..., les dents que escartitxen i que es torcen entre els es-
pasmes de més enlla... Si, és bell; tot aixd és molt bell! Perd, el que és lamen-
table s6n les poques formes que existeixen per posseir tota aquesta bellesa, Que
s’entortolliguin els cossos tot contorcant-se, que apareguin petons ansiosos per
tota la carn, que corri la sang fins a... Al final els dos sexes sempre s’acari-
ciaran, s entrellacaran es devoraran —i tot s’acabard en un espasme obligat a
ser sempre el mateix, ja que resideix sempre en els mateixos organs!...

»Doncs bé! Jo he posseit dones de mil maneres dlferents he delirat d’altres
espasmes que resideixen en d’altres organs!...

»Ah!, que n’és, de delicis, posseir amb la vista... La nostra carn no toca,
gens ni mica, la carn de I’amant nua. Els nostres ulls, només els nostres ulls,
sén els que li xuclen la boca i li esbocinen els pits... Un riu abrusador se’ns
precipita per les venes, els nosttes nervis tremolen tots com les cordes d’una
lira, els cabells senten, se’ns dilaten els misculs... i els ulls allunyats, veient,
van exhaurint tota la bellesa, fins al moment en qué per fi la vista se’ns am-
plia, el nostre cos tot sencer veu, un estremiment ens colpeja i un espasme
iHimitat, un espasme d’ombra, ens parteix la carn enmig d’una ansia ultrapas-
sada... Assolim el gaud1 maxim! Posseim un cos de dona només amb la vista.
Posseim fisicament, perd immaterialment, aixf com també es pot estimar amb
les animes. En aquest cas sén més dolcos més. serens, perd no menys delicio-
sos, els espasmes que ens abismen.

'»Hi ha encara una altra voluptuositat que li vull esbossar a causa del seu
interés: és la possessié total d’'un cos de dona que només té gust de pit que
s’esclafa.

»En fi, amic' meu, comprengui’'m: jo séc felic perqué tinc tot alld que vull
i perqué no exhaurité mai tot alld que puc voler. He aconseguit que 1’univers,
que tothom anomena infinit perd que és per a tothom un camp estret i ben
clos, es torni infinit.»

Va haver-hi un gran silenci. Dins del meu- cervell, travessat pet un tifé
eixordador, les imatges fantistiques que el desconegut m’havia evocat, gitavol-
tants, semblaven voler definir-se amb tracos més reals. I just quan semblaven
a punt de fixat-se, es desfeien com bombolles de-sabé...

’home va dlr encara:

ho

aqui tot.”
I va demanar conyac.

Vaig estar dos dies sense veure’l. Quan el vaig tornar a trobar a la taula
del restaurant, vaig notar una expressié .diferent en el seu rostre. Va confes-
sar-me:

——]a conec ideal. Després de tot, no és tan bell com em pensava... I a
vosté, amic meu, com li va?

Ens vam posar a parlar de banalitats. Jo encara vaig voler dirigir la con-
versa cap a la seva vida somiada, perd tots els meus esforcos van ser indtils.

Viarem sortir. Em va acompanyar fins a casa. Em va dir bona nit. Després,
no l’he tornat a veure mai més.
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_ Durant molt de temps vaig meditar sobre I’home estrany: durant mesos i
mesos el seu record em va ofuscar pertorbadorament. També vaig voler fruir
del secret del dominador dels somnis. Va ser debades. Mai no vaig aconseguir
sotmetre’ls i, aviat, vaig renunciar ‘a aquella quimera daurada. ‘

" Des d’aleshotes, tota la meva obsessié va setr inundar de llum, encara que
només fos crepuscular, el misteri admirable.

I finalment un dia, un dia triomfal, vaig pressentir la veritat.

‘Qué venia a ser aquell home? Secret! Secret! Jo sempre ho havia ignorat
tot d’ell. Em va acompanyar moltes vegades fins a casa meva —i jo no havia
sabut mai on era casa seva. Se m’afigurava rus; tanmateix, no m’ho havia
dit mai. : ' - ' ,

Alt, extremament alt i prim, Grans cabells arrissats, d’'un ros trist, fugitiu;
i els seus ulls fantastics, fets de blau; amb tota. seguretat els ulls més estranys
que mai m’hagin illuminat. Només puc evocar-los amb aquesta incoheréncia:
eren d'una lluissor fulgurant —perd no brillaven. . . .

La seva veu de calfred, ressonant esmorteida i sonotra, semblava venir d’una
gola falsa que no existis en el seu cos. Quan s’aixecava i caminava amb els
seus passos agils; silenciosos, amples, semblava talment com si els seus peus,
en una marxa aria, no toquessin el terra: la seva marxa era indecisa —i vet
aqui el més sorprenent— com indecises i boiroses eren. les seves faccions. Els
seus trets fisondmics semblaven inconstants, i era gairebé impossible abastar-los
com un conjunt:. un gran pintor: hauria tingut una evident dificultat a I’hora
de fixar en una tela el rostre mobil de ’home dels somnis. Encara que algi el
tingués durant llargues hores al seu davant, no per aixd era capag de coneixe’l:
amb moltes hores no n’hi havia prou per copsar aquell rostre fugitiu.

En resum, de la seva fisonomia, del seu caminar, dels seus gestos, de la
seva veu, en ressaltava aquesta: impressié: el desconegut era una criatura boi-
rosa, indefinida i vaga, irreal... Und criatura de somni! —aquesta idea va
travessar el meu esperit amb la claror d’'un llampec. Si, el meu home era per-
fectament comparable als personatges que se’ns apareixen en els nostres som-
nis i que nosaltres, al mati, per molt que ens-hi esforcem, no aconseguim re-
produir totalment materialitzats, perqué ens falten detalls del seu dibuix: si
recordem els ulls, hem oblidat ’expressié de la boca; si sabem el color castany
dels cabells, ens ha fugit el to fantastic dels ulls. En definitiva, ens és impossi-
ble poder reconstruir el conjunt del personatge indecis que hem entrevist quan
somidvem. Les seves faccions se’ns escapen —tal com s’escapaven les faccions
de I'home sotprenent. . .

Es a dir: el desconegut meravellés era una figura de somni! —i alhora una
figura real. . , '

I aleshores, precisament quan, enotgullit, ja havia fet sorgir aquesta boi-
rosa claredat, el secret admirable se’m va convertir en una idea fixa. Gairebé
vaig témer embogir, i no sé qué és el que hauria passat-amb el meu pobre
cervell fregat per l'ala del misteri si finalment no hagués aconseguit submer-
git més profundament. ’abisme blau:

Si I’home dels somnis era una figura de somni i, al mateix temps, una cria-
tura real —havia de viure per forga una vida real. La nostra vida, la meva
vida, la vida de tots nosaltres? Impossible. Ell m’havia confessat que no podia
resistir aquesta existéncia odiosa. A més a més, en aquesta existéncia, la seva
actitud era la d’una figura de somni. Si, la d’'una figura irreal, indecisa, de fac-
cions irreals i indecises. Per tant, el meravell§s desconegut no vivia la nostra
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vida. I si no vivia la vida i albora bi apareixia vagament, vol dir que el que feia
era somiar-la.

Heus aqui com vaig poder entreveure linfinit. L’home estrany somiava
la vida, vivia el somni. Nosaltres vivim el que existeix; les coses belles, només
tenim forga per somiar-les. Mentre que ell no. Ell havia invertit la realitat tot
condemnant-la al somni. I vivia l'irreal.

'Polseguera que s’enlaira quimeritzada. ..

Ales d’or! Ales d’or!l...

Paris, mar¢ de 1913

A> Carlos Franco
JO-MATEIX L’ALTRE

Lisboa 1907-octubre, 12

Sée un. punyal d’or amb la fulla esmussada.

La meva anima és afilada —vibra quan s’enlaira. Només el meu cos és
pesant. Tinc la meva dnima presa en.una eixida.

No séc covard en preséncia de la por. Només séc covard davant de mi ma-
teix, Ail, si jo fos bell...

Mavengonyelxo, de tan gran com em sento.

Séc tan gran que només em puc exphcar els meus secrets a mi mateix.

Mai no he tingut temors. Sempre he tingut fred.

Novembre, 1

Les finestres obertes continuen tancades...

Novembre, 13

Es lamentable la manera com m’erro continuament. Pel que fa a mi i pel que
fa als altres.

Jo m’he quedat sempre, mai no he marxat —fins i tot quan m’he perdut.

De vegades encara em decideixo a marxar. I marxo. Mai, perd, no acon-
segueixo tirar-ho endavant. Si no és per culpa meva, és per cqua dels altres,
que em feien senyals.

Ara, si em feien senyals, era perqué es pensaven que no els seguiria mai
—era perqué els agradava patir. I com que, finalment, me’n vaig anar al darrere
dels seus gestos, es van desencantar de mi, van fugir escarnint-me. Me’n vaig
desprendre. :

Només m’estd permés ser feli¢, perd sense ser-ho.
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Desembre, 2

Es increible!

Gairebé tothom s’acontenta amb ell mateix —es basten. I viuen, i progres-
sen. Funden llars. Tenen qui els besi.

Quina nausea! Quina ndusea! Que no es tingui ni tan sols el geni de voler
tenir genil...

Miserables!

Desembre, 30

...I les finestres obertes, sempre... sempre tancades...
He embarrancat dintre meu.
Ja ni tan sols puc concebre’m.

Roma 1908-juny, 20

Ciutats! Ciutats!

Em fustigo amb el moviment. Es la millor manera que tinc de tancar els
ulls.

Recorro Europa des de fa sis mesos... Enlloc no m’aturo ni una sola set-
mana. Aixi aconsegueixo fugir-me...

Paris 1908-octubre, 12

Ruines cendroses d’estitues daurades; esfinxs violetes, cegues; trons sense
esglaons —i la gran escalinata de marbre encatifada de xarpelleres!...

Perd per qué m’he de mirar d’aquesta manera, per qué?... Aquesta ansia
de rebaixar-me és el que em fa entrar realment en el meu vespre. I, malgrat
tot, em sento tan orgullds quan m’encallo...

Ah!, si jo fos qui séc... Quin triomf!...

Octubre, 13

Al capdavall, tot es redueix a aixd: em sobreixo.

Novembre, 15
Potser s6c una nacié? M’hauré tornat un pais?...

Pot ser.
El cert és que sento Places dintre meu.

Novembre, 16

Es aixd! Es aixd!
M’he tornat nacid...

62 Textos



...Grans carreteres desertes... arbredes... rius... torres... ponts... molts

ponts...
No em puc omplir. Em sobreixo. Agitacié dintre meu.

Desembre, 14

El meu esperit ha lliscat.
He ultrapassat un limit.
M’encaro fredament i gairebé séc felig.

Desembre, 22 : o

L’assossec... I’assossec...

Paris 1909-gener, 5

Avui [’he trobat per primer cop.

Ha estat al Café. De cop i volta, ’he vist davant meu... El Café era ple.
Per aixd s’ha assegut a la meva taula.

Tot i aix{, jo no I’he vist asseure’s. Quan me n’he adonat, ell ja era davant
meu. Ningd no ens havia presentat, i ja conversivem tots dos...

Que n’és, de bell!

I l'aire de triomf que illumina el seu rostre afilat, macerat?... Els cabells
li cauen llargs i rinxolats. Es 1ojament ros. He tingut ganes de mossegar-lo
a la boca...

Aquest, si, aquest si que em sabria ser,

Gener, 10

Ara ens trobem cada nit. Passem plegats llargues hores.

No sé qui és ni d’on ha vingut.

No ens entenem. No estem mai d’acord. Constantment, ell m’humilia, em
sacseja. En fi, em colloca al meu lloc.

Sobre qualsevol cosa pensa diferent de mi.

Es tot d’un altre color.

La seva companyia em tortura. Perd el busco pertot arreu. Quan no wve a
les cites que hem concertat —cosa que s’esdevé molt sovint— m’inunda una
tristesa infinita.

Es’ curiés, perd, que encara no ’hagi vist arribar mai. Quan m’adono de
la seva preséncia, ell ja es troba davant meu.

D’altres vegades arriba molt tard. Quan finalment apareix, jo em sento
molt fatigat, extenuat —com si acabés de fer un gran esforg.

Mai no he sentit els seus passos.

M’ha dit que és rus. Perd jo no me’l crec.

Gener, 18

Les nostres converses llisquen per tots els assumptes. De tota manera, par-
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lem sobretot de les nostres animes. Li ensenyo totalment la meva. I ell sem-
bla que em cregui.

Els seus dits sén tan llargs... tan llargs...

Febrer, 27

Per primer cop d’enci que el conec, he estat una setmana sense veure’l.

Només aixi he pogut mesurar bé quins sén els meus lligams amb ell.

No sén d’afecte, encara que arribi a tenir desitjos de besar-lo. Sén d’odi.
D’un odi infinit. Perd també d’un odi daurat. Per aixd el cerco. I visc en la
seva preséncia. Perqué és veritat: ara només visc en la seva preséncia.

Mar¢, 12

El meu amic s’estd tornant tealment insuportable. En fa una joguina, de
mi. Aprofita qualsevol oportunitat per manifestar-me el seu menyspreu.
Les seves opinions cada dia sén més revoltants i més belles.

Marg 28

Avui m’han donat les pitjors informacions respecte al meu amic.

Abril, 3

I alhora, que n’és, de gran!

Pot ser pervers —perd val molt més que qualsevol altre.

Es tot intensitat, és tot foc.

Quan séc davant seu, hi reconec el que jo havia volgut ser: el gue jo séc
erradament.’ ‘

En ell, no m’hi sobreeixiria.

Les seves opinions, en. el fons, sén les meves. ,

Simplement, jo no em vull convéncer del ‘que penso. Tinc orgull. Vet aqui
potser el que li falta. : ‘

Séc més fort. Perod ell és bell.

'Es bell com l'or i gran com !'ombra.

Les finestres obertes, se m’han obert en ell.

Abril, 15

‘Matar-lo?...

Abril, 30

He de reaccionar. Sento com la meva personalitat s’abisma.
A poc a poc la meva dnima es va emmotllant a la seva.

Jo tinc el geni d’admirar-lo. Aixd pot ser la meva perdicid.
"Si més no, siguem nosaltres-mateixos.
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Patim, perd siguem nosaltres-mateixos.
I jo ni tan sols crec ]a en els meus patlments

Mazg, J

Molt sovint em palla de les seves amants. Pero jo no he vist mai les seves

amants.
No sé on viu.

Maig, 18 ‘
No puc oblidar-lo en cap moment. Sempre recordo les seves. paraules.

L’dnica cosa que no recordo mai és el so de la seva veu.
Quant als seus passos, encara no els he sentit.

Juny, 12

Decididament fugiré d’ell. Aixd ja passa de mida.

Juny, 19

Per fi! S’ha desfet I’encant... Marxo aquest mati.

Lisboa 1909-juny, 20

Heus-me aqui de tornada. De tota manera, que diferents sén les coses del

meu voltant...

Juny, 22

Els meus amics em troben molt canviat. Em diuen que tinc una altra veu,

unes altres actituds, una altra expressié fisondmica.
Arribo a casa ple de por.
Em miro en un mirall...
Horror!

Descobreixo al meu rostre, caricaturitzat, el rictus de menyspreu del seu

rostre.
Parlo en veu alta..
I per primer cop em ve a la memodria el so de la seva veu..
Camino per la cambra, a passes llargues...
Tremolo tot jo!
Per primer cop sento els seus passos...

Juny, 30

Es necessari que em tregui:del damunt aquesta obsessid:-
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Juliol, 1

Déu meu! Déu meu! Ja no tinc els mateixos gestos, els pensaments d’abans.
Tot jo he canviat. Tot jo ressono a fals...
I causo estranyesa a tothom... tothom fuig de mi... Tothom... Com els
abomino... Que inferiors que.em semblen...

Ell, si, ell és gran! Ell si que és el més gran.

Juliol, 20

Quina alucinacié de tortura!

Ja no em sé defensar.

Parlo. I de cop i volta les meves paraules divergeixen.
El que jo dic, és ell qui ho pensa...

Juliol, 25

M’assec al meu escriptori.

Vull comengar una obra que fa molt de temps que medito.
Esbosso les primeres linies.

Em drego desilusionat.

No puc acceptar les meves idees.
Em semblen vulgars.

No crec en la meva obra.

Em demano si séc un artista.
L’altre si que té rad.

Si jo fos un artista seria bell.

I tindria els dits llargs.

1 seria pallid.

1 m’oblidaria sempre de les hores.
Estripo tot el que havia escrit.
Em vénen niusees de mi mateix.

Juliol, 26

Temps enrere, em besava en els miralls.

Agost, 2

66

Avui he escrit algunes pagines.

En aquestes, hi crec.

Sén veritables obres d’art.

Les llegeixo en veu alta enmig d’un orgull aureolat...

see ase ees = 43 ses ees eee sve sre sss ecee ses ses vvE s

Tot seguit, perd, m’enrabio.

1 les estripo també.

No sén pas meves.

Si no I’hagués conegut, no les hauria escrit mai...
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Agost, 6
Ell duia un estrany anell d’or a la mi esquerra.
Un dia em va explicar. que l’havia trobat al mar, de petit.
I uns mariners el van robar, en una goleta.
Agost, 20
Al meu voltant tot sén despulles meves.
Fils d’or m’arrosseguen cap a un abisme...
Agost, 25

Perd jo no wvulll, no vull!, no vull!...
2 ?

Setembre, 2

La veritat, la veritat temible, és aquesta: hora rere hora llisco de mi-ma-
teix, Em desbordo.
Com pateixo...

Setembre, 8

Misteri!

No i vaig deixar la meva adrega; no li vaig dir on anava, i avui -—avui,
si, a casa meva'— he rebut un telegrama seu. Arriba dema.

Maleit sia!...

Setembre, 9

Vet aqui el que va passar:

Havia decidit tancar-me a casa i vaig ordenar al servei que no obrissin a
ningy.

Llavors, una basarda terrible em va corprendre.

Vaig sortir...
I de cop i volta ell caminava al meu costat!...

Setembre, 10

Setembre, 15

Ell no m’abandona mai...
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Setembre, 18

Els meus sentits comencen a modificar-se; Els sons em grinyolen amb’ d’al--
tres aromes. Sento els colors en d’altres direccions: Ja em travessa la llum.

Setembre, 26

Com he arribat a lluitar!

Setembre, 27
Ah!...

Setembre, 28

La fit...

Ja no existeixo. M’he precipitat en ell.
M’hi he confés.

‘Hem deixat de ser nosaltres-dos. En som un de sol.
Sempre ho havia pressentit; era inevitable...
Ah!, com 'odio!...

M’ha anat xuclant 2 poc a poc.

El seu cos era porés. M’ha absorbit.

Ja no existeixo.

He desaparegut de la vida.

M’he enquistat dintre seu.

Ruines! o

Octubre, 2

El més dolorés de tot és que ell no sap que m’ha absorbit perqué no m’ad-
mirava.

Si m’admirés, seria jo qui l'absorbiria.
Octubre, 6

Vull fugir, vull fugir!...

Pot existir una tortura més gran?

Existeixo, i no séc jo!l...
Jo-mateix séc un altre... Séc Valtre... L'Altre!...

Octubre, 8
Cap a on ell va, també hi vaig jo. Perd jo mai no sé cap a on va ell..." -~

Els seus espasmes sén els meus. Perd només ell posseeix.
Els seus ideals sén els meus. Perd només ell no els realitza.
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Com alliberar-me’n?...

Octubre, 12

Malvat!...

Octubre, 17

Qualsevol cosa llevat d’aixd! Qualsevol cosa llevat d’aixd!

Sant Petersburg, 1910 - gener, 13

Per fi —el triomf!
M’he decidit!
El mataré aquesta nit... quan Ell dormi...

Lisboa, novembre de 1913

MARr1I0 DE SA-CARNEIRO
traduccié de Victor Martinez Gil
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