Mig secret, mig ocult. Salvador Dali, escriptor

per Felix Fanés

Com a les dperes tan denses de Wagner, en qué 'accié s’empantanega fins a
arribar a fer-se insuportable, tot i que sigui en aquest embassament on es troba
la porta definitiva d’accés a I'obra, hi ha també alguna cosa en Salvador Dali
que atreu i repelleix alhora i que, al capdavall, acaba convertint-se en un estrany
mecanisme de fascinacié. La causa potser n’és la barreja d’ingredients que, com a
la gran Opera, hi ha a la seva obra: representacid, falsedat, tragédia; i també
en el mateix personatge inventat per Dali, que no és ningu real, de carn i ossos,
siné un ésser totalment de ficcid; i encara més que aixd, un d’aquells herois
creats per germinar en el cultiu del que projecta la consciencia de les masses
—¢o seria millor dir-ne la inconsciéncia?>— per poder-se emmirallar i satisfer
alhora les propies mancances; en aquest cas, per tal d’arreplegar els bocins d’una
certa imatge de '«art», de 1’«art1sta» que és el que Dalf representa: 'art i Par-
tista del segle XX com a figura de lestrambotxc irracional i també, per que no
dir-ho, el més o menys corrupte.

Ara bé, aquest personatge «emblematic», allegdric en certa mesura, en qui
ressonen les veus més diverses i en qui brillen cadascuna de les diferents facetes
que el componen segons la posicié canviant que adopta, no és només interessant
per aquesta rad. Dali també atreu perqué, sigui quina sigui la idea que les masses
se n’han fet, ell i el seu treball representen realment alguns dels aspectes essen-
cials de l’art d’aquest segle. Per no dir més, Dali encarna, com pocs altres, el
vidriol que es llanca per mirar de destruir, val a dir que amb resultats forca
dubtosos, la crosta de superxeria —artistica o no— datrere la qual s’amaga el
nostre temps, Durant la primera etapa de la seva vida, Dalf va portar a cap aquest
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treball amb una ferocitat perfecta, feta de directes al fetge de la banalitat, el
cofoisme i Destupidesa. Vet aquf un text que conté una bona mostra del que
dic: «Crec —esctivia cap a I'any 1931— que és absolutament impossible que
existeixi a la terra (tret naturalment de la immunda regié valenciana) cap indret
que hagi produit alguna cosa tan abominable com aixd que s’anomena vulgar-
ment els intellectuals castellans i catalans; aquests darrers tenen el costum de
dur uns bigotis plens d’una merda veritable i auténtica i, la gran majoria, tenen
a més el costum de netejar-se el cul amb paper, sense ensabonar-se el forat com
cal, com es fa en diversos paisos, i tenen els pels dels collons i les aixelles far-
cits materialment d’una infinitat formiguejant de petits i rabiiits “mestres Mi-
llets”, “Angel Guimer3”, etc.»

Ben aviat, perd, aquesta activitat sarcistica va derivar cap a l’assentament
definitiu de la personalitat del pintor, que es pot caracteritzar com a regida, des
de llavors, per un cinic esperit de contradiccié. «Anava contra tot, per sistema
i per principi.» ? L’art de portar la contraria, les técniques antilogikat en qué es
va ensinistrar aquesta mena de sofista modern, es van convertir en un mecanisme
automatic que no deixava gaire espai per al raonament. «La meva necessitat
constant i ferotge de sentir-me “‘diferent” em feia plorar de rabia si una coin-
cidéncia encara que fortuita em posava en la mateixa categoria amb els altres»
(p. 123). Per aquesta rad, Dali va respondre al blanc amb el negre, fos quina
fos la foscor d’aquest color. Fins al punt d’arribar, posem per cas, a frec del
feixisme, sense cap altra justificaci6 que la de dur la contraria als seus amics
surrealistes; o de caure en el kitsch més espantds també sense cap altra explica-
cié que la d’anar contra la gran pintura del segle.

L’enderiament de Dalf per dur la contriria va ser tan gran —podriem dir
que, més que cinic, el seu cas va ser clinic— que, si alguna cosa no ens falta,
en sén precisament els exemples. A 'article Poesia de I4til standarditzat, posem
per cas, Dali invocava Le Corbusier i la voluntat de ’arquitecte suis de «fer-nos
veure la bellesa senzilla i emocionant del meravellés mén mecanic industrial,
tot just nat, petfecte i pur com una flor», mén davant del qual el pintor s’exalta-
va: «;jOh, meravellés mén mecanic industrial! Petits aparells metallics on s’atat-
den les més lentes osmosis nocturnes amb la carn, els vegetals, la mar, les cons-
tellacions...»; i més endavant: «jmdén anti-artistic dels anuncis comercials! Mag-
nifiques invitacions als sentits i a la nautica dels objectes inconeguts, grisos caut-
xUs de neumatics, limpids cristalls de pata-brises, suaus tons de les corprenedores
cigarretes emboquillades de color de ilavi, estoig de golf, mermelades a tot color,
pastes de te de qualitats encisadores...» * En canvi, des que va arribar a Parfs,
Dali va comengar a malparlar de Le Corbusier, acusant-lo d’haver inventat una
arquitectura «d’autopunicié», alhora que es posava a defensar el modernisme,
aleshores totalment desacreditat, si més no. entre els partidaris del darrer crit en
art, entre els quals, no cal ni dir-ho, es trobava Dali, tot qualificant-lo de «boule-
versante architecture ornamentale» o de «monde de réve pur et troublant»’

1. Salvador Davri, Intellectuels castillans et catalans, «Le Surtéalisme au Service de la
Révolution», nim. 2 (octubre de 1930). )

2. Salvador DaLri, The Secret Life of Salvador Dali {(Nova York 1942). La citacié corres-
pon a la pagina 122 de la traduccié de B. Bardagi (Figueres 1981). A partir d’ara, i si no
dic e] contrari, quan citi aquesta obra donaré directament dins del text la paginacié de les-
tnentada edicid.

3. Salvador DaLi, Poesia de U'dtil standarditzat, «1L’Amic de les Arts», nim. 23 (31 de
mar¢ de 1928). ’ : :

4. Salvador DaLf, L'dne pourri, «Le Surréalisme au Service de la Revolution», nim. 1
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Aquesta defensa del modernisme, Dali la justificava aixi a The Secret Life: «En el
moment de la meva arribada a Paris, els elements intellectuals estaven podrits amb
la influéncia nefasta i ja declinant del bergsonisme, el qual, amb la seva apologia
de I'instint i I’élan vital, havia menat a les revaloracions estétiques més grolleres.
En efecte, una influéncia vinguda d’Africa va passar com una rafega per I'esperit
parisenc, amb un desfici intellectual salvatge que feia plorar! La gent adorava
els lamentables productes instintius de veritables salvatges! Acabava d’entronit-
zat-se 'art negre i aixd es feia amb I’ajut de Picasso i els surrealistes! [...]
Havia de trobar I'antidot, I'estendard amb qué desafiar aquests cecs i immediats
productes de la por, de manca d’intelligéncia i d’esclavatge espiritual; i contra
els “objectes salvatges” africans vaig sostenir els ultradecadents, civilitzats i
europeus objectes “modern style”. Sempre vaig considerar el periode 1900 com
el terminal producte psicopatologic de la decadéncia greco-romana. Em vaig dir:
ja que aquesta gent no vol sentir parlar d’estética i només és capag d’excitar-se
amb “agitacions vitals”, els mostraré que en el detall ornamental més petit d’un
objecte del 1900 hi ha més poesia, erotisme, bogeria, perversitat, tortura, pate-
tisme, grandesa i profunditat bioldogica que en el seu assortiment innombrable
de fetitxes truculentament lleigs, amb uns cossos i unes animes d’una estupidesa
que és simplement i dnicament salvatge!» (p. 308). N o .
Aquests extrems, que no poden ser siné considerats com els diversos fils
que componen la madeixa de personatge irreal i de ficcié a qué abans m’he re-
ferit, ens porten a la conclusié que, poc 6 molt disfressat, Dali ha estat proba-
blement un dels nihilistes més sistematics i inescrutables del segle, un autentic
pensador del no-res, que amb la seva «obra violenta i audag,. incomprensible,
desconcertant i subversiva» aspirava a posseir «un poder desmoralitzador i des-
tructiu» (p. 306) amb qué «sistematitzar.la confusié i contribuir al descrédit
total del mén de la realitat»’ T S '
Aquesta actitud tan sulfurada, cal entendre-la com la resposta que Dali déna
a I'horror que li causa I’#poca que li ha tocat de viure (aixf; si inés no, ho diu a
The Secret Life, p. 307). Perd els plaritejaments- radicals del pintor hem de rela-
cionar-los també amb el canvi de sensibilitat artistica que va.tenir lloc a Europa
cap a la fi del segle. Les noves teories, que llavors van emergir sobre la natura-
lesa de la realitat 1 de la consciéncia, 'van provocar, d’'una banda; la retirada-de
la raé cap a T'ocult, I’esotéric i el mistic i, de I’altra, cap al nihilisme destructiu,
I'anarquisme i la follia, en una mena de prolongacié baquica de_la nietzscheana
anunciacié de la mort de Déu. Per altra banda, per mitja de I’experiéncia simbo-
lista s’acabava d’entreveure el tevers del llenguatge; i aquest altre canté de
Punivers havia mostrat un rostre aclaparadorament buit, tetrorificament erm.
Aquesta buidor, que venia de lluny, perd que llavors, arran de la Primera Guerra

(juliol de 1930). I també escrivia sobre l'arquitectuta modern style: «Tot alld que ha estat
'més’ naturalment utilitari i funcionalista en les conegudes arquitectures del passat, en el mo-
dernisme no serveix de cop i volta pef a fres, 0 ... no serveix-imés que.per al “funcionamernt
dels desigs”, per ‘altra part. els més 'térbols, ‘desqualificats i inconfessables. Grandioses co-
lumnes i columnes mitjanes, inclinades, incapaces de sostenir-se soles, talment el coll fatigat
‘de pesants caps hidrocefilics, émergeixen per primera vegada en el mén de les ondulacions
dures de 1™aigua esculpida” amb la fallera fotogrifica de la instantaneitat, fins aleshores dé-
coneguda. Ascendeixen a onades-'de relleus ' polictoms, l'ornamentacié immatetial dels quals
fa quallar les ttansicions convulsives delesfebles materialitzacions de les metamorfosis més
esmuhyedisses del fum, de la mateixa manera que els vegetals aquatics i'la cabellera d’aques-
tes dones noves, més abellidores encara que la petita set causada per la temperatura imagi-
nativa de la vida dels &xtasis florals on s’esbalaeixen...» («Minotaure», ndm. 3-4, 1933). |
5. "DaLt, L'édne pourri, op.-cit: : e T SRR
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‘Mundial, s’acabava de tastar d’una manera tan concreta com amatga, havia d’en-
gegar el seguit de declaracions de fe anarquista que molts van proferir, entre els
quals Dali. L’anarquisme sempre ha estat present als escrits del pintor, tot i que
’escepticisme radical que el caracteritza I’hagi portat, de matisacié en matisacid,
fins a declarar-se anarquista mondrquic, en una mena de joc paradoxal amb els
contraris, que de vegades fa pensar en alguna mena de coincidentia oppositorum,
cosa que també és ben propia de les transformacions espirituals a qué estic alu-
dint, ja que sovint ocultisme i nihilisme solien anar de bracet (potser I’encarnacié
més viva d’aquesta paradoxa al segle xx ha estat Marcel Duchamp, un esceptic ra-
dical I'obra del qual permet tota mena de lectures esotériques).® Perd si a 'obra
de Dali es fa dificil de descobrir I’existéncia d’un vessant ocult o mistic, s’hi
troba, en canvi, del comencament a la fi, aquesta idea paradoxal dels contraris
que es corresponen, es complementen i de vegades fins i tot, per a la nostra
total perplexitat, se substitueixen.

De la consciéncia del no-res, en sorgeix, doncs, el Dali antilogikai, dadaista,
cinic, descregut, aristocratic i tot el que es vulgui, que és capag d’escriure que
mentre els «Cahiers d’Art» no li feien cas, «uns vells amb polaines teixides per
les arnes i la pols de la tradicié, amb mostatxos blancs tacats de rape, amb la
cinta de la legié6 d’honor al trau, es treien les ulleres per mirar de prop una
pintura meva i se sentien temptats a endur-se-la sota I'aixella per colocar-la al
menjador al costat d’'un Meissonier», perqué «comprenien que jo era alli per
defensar-los», ja que «la meva croada era en defensa de la civilitzacié greco-
romana» (p. 307). I & probable també que, d’aquesta consciencia del no-res,
en sorgeixi el tedric que va d’'una cosa a l'altra com una baldufa, I’escriptor
sorprenent, el cineasta amb idees i sense imatges i també el pintor que menys-
ptea 'art modern i fins i tot la seva prdpia obra amb la comparacié, sempre

6. L’absencia de literatura sobre al relacié entre Dali i Duchamp és una mica sorprenent.
Hi ha treballs que segueixen la petja del parallelisme entre Picasso i Dali (que és un fals
parallelisme o, si es vol, un paralelisme de «miratge») i, en canvi, ni una ratlla sobre aques-
tes autentiques vides paralleles del segle xx. Tot i que Duchamp era gairebé vint anys més
gran que Dali, tots dos van comencgar a pintar com a cubistes, sense que aquest inici mar-
qués d’una manera definitiva la continuacié de les seves obres. Tots dos també van militar,
sobretot inteHectualment, en els rengles del dadaisme i van patticipar, aix{ mateix, en el que
va convertir-se aquest moviment a Franga sota el guiatge-de Breton, és z dir, en el surrealis-
me (Duchamp, val a dir-ho, més des de fora que no pas Dali). Tots dos van compartir una
geografia for¢a particular: Paris, Nova York, Atcachon (on van coincidir en el moment de
Pocupacié alemanya) i Cadaqués. Tots dos van fer servir la creativitat en diverses direccions:
a més de pintar, van fer cinema, van escriure, etc. I, per fi, tots dos es van interessar per
la citncia, si bé ho van fer —encara una altra coincidéncia— molt irdnicament. Duchamp,
per exemple, declarava a Pierre Cabanne: «Tota pintura, comengant per l'impressionisme, és
anticientifica, incloent-hi Seurat. M’interessava introduir I'aspecte exacte i precis de la cién-
cia, cosa que no s’havia fet gaire ... No ho. feia per amor a la cidncia, ben al contrari, ho
feia per desacreditar-la, d’'una manera suau, lleugera, sense importincia.» De la mateixa ma-
nera, Dali, en una conferéncia feta a la Sorbona I'any 1955, que ell mateix va qualificar de
«pseudo-scientifique», en un foc d’encenalls tipicament paranoicocritic va passar de La Den-
tellidre de Vermeer a un gira-sol, del gira-sol a un rinoceront i del rinoceront a una col-i-flor
a través del nexe comiti de... I'estructura d’una cotba logaritmica (Aspects phénoménologi-
ques de la méthode paranoiaque-critique, conferéncia feta a la Sorbona el 17 de desembre de
1955). Amb aixd arribem al punt de mixim d’acostament. En efecte, si el Gran Vidre és
I’objecte a la recerca de la significacié, podriem dir que el métode paranoico-critic & la teoria
a la recerca de l'objecte per interpretar i dotar-lo —gairebé es podria dir farcir-lo— de sig-
nificacié. Naturalment, el nexe que relaciona el Gran Vidre amb el métode paranoico-critic
(Pobjecte per ser interpretat indefinidament, el metode per interpretar infinits objectes), s’ha
de trobar per forca en la ironia i ’humor, que és el lloc on acaben de coincidir aquests dos
simbols del segle xx, que, per altra part, mai no van deixar de respectar-se i d’admirar-se.
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Hatzerant i impossible, amb Rafael. En fi, en sorgeix el Dali cientific, pseudo-
cientific o irdnicament cientffic del metode paranoico-critic, potser ’exemple més
pur, dintre del seu pensament estrambotic i genialoide, d’aquella coincidentia
oppositorum de qué abans feia esment.

il

Va ser versemblantment el 1929, i a partir del mateix rerefons que va dur
Breton i Eluard a escriure L’Immaculée Conception, que Dali va fixar-se en els
mecanismes interns dels fenomens paranoics i va entreveure la possibilitat d’un
metode experimental fonamentat en el poder que posseeixen les associacions sis-
temitiques que en deriven. Dali definia aquest tipus de pertorbacié com un
«deliri d'associacié interpretativa comportant una estructura sistematica».” Per
altra part, a partir de la lectura de la tesi de doctorat de Jacques Lacan, que
tractava també de la paranoia (De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec
la personnalité, Paris 1932), Dali va fer algunes precisions interessants. La més
important va ser que la sistematitzacié no s’efectua a posteriori —segons que
sempre s’havia dit—, siné que es troba inclosa en el nucli de la idea delirant
inicial: «Cal veure en el sistema una consegiiéncia del desenvolupament mateix
de les idees delirants; aquestes idees, delirants en el moment en qué es produei-
xen, es presenten ja sistematitzades des del comengament.» # Aquesta sistematitza-
cié in nuce, que després s’anird desplegant, confereix a la interpretacié un ca-
racter logic i irrefutable. «N’hi ha prou que el deliri d’interpretacié hagi enllagat
el sentit de les imatges dels quadres heterogenis que cobreixen un mur, perque
ningd no pugui negar més l'existéncia real del lligam. La paranoia se serveix
del mén exterior per fer valer la idea obsessiva, amb la pertorbadora particula-
titat de fer admissible la realitat d’aquesta idea als-altres.» > Un segon aspecte
del metode, que en aquest cas va comportar una auténtica trencadissa, atesa la
normativa tedrica en qué es movia el surrealisme, va ser la qiiestié de 'activitat.
Fins llavors I’anima de ferro de la doctrina de Breton —I’escriptura automatica
i els seus derivats— es basava en la passivitat —la «capitulacié», deia no sense
un cert regust critic Dali— davant el funcionament real i involuntari del pen-
sament. En canvi, el deliri paranoic, «lluny de ser un element passiu propici a
la interpretaci6 [...], és en si mateix una forma d’interpretacié».*® O, com diu
€n un text anterjora la lectura de la tesi de Lacan, «les images mémes de la réa-
lité dépendent du degré de notre faculté paranociaque et que pourtant, théori-
quement, un individu doué ¢ un degré suffisant de la dite faculté pourrait selon
'son désir voir changer successivement la forme d’un objet pris dans la réalité,
tout comme dans le cas de I'ballucination volontaire...» ™ Aquest «selon son
désir» és fonamental, perqué proporciona al meétode unes possibilitats actives i
voluntaries que n’han de sustentar l'aspecte segon, és a dir, alld que té de critic.

Ara, ¢quina era la utilitat del giny paranoic? Havia de servir per a diverses
coses, perd sobretot per fer discérrer el pensament d’una determinada manera.

7. Salvador DaLi, La conguéte de Virrationnel (Paris 1935).

8. Salvador DaLi, Nowuvelles considérations générales sur le mécanisme du phénomeéne
paranoiaque du point de vue surréaliste, «Minotaure», nim. 1 (1933).

9. DaLi, L'dne pourri, op. cit.

10. DaLf, Nouvelles considerations..., op. cit.

11. Datf, L’dne pourri, op. cit.
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Breton havia dit que el métode es podia fer servir per a tot. «Dali —va escriure
a Qu'est-ce que le surréalisme, Brusselles 1934—— ha proporcionat al surrealisme
un instrument de primerfssim ordre, el meétode paranoico-critic, que d’entrada
ha estat capag d’aplicar-lo, indiferentment, a la pintura,.la poesia, el cinema, la
construccié d’objectes surrealistes tipics, la moda, l’escultura, la histdria de I’art
i, fins 1 tot, si s’escau, a tota mena d’exegesi.» (Abans de prosseguir, fixem-nos
que la mandibula de Dali sembla desllorigar-se de riure. FEn un temps escassa-
ment prodig en idees, perd si, en canvi, en la fabricacié de tota mena d’instru-
ments refinadissims per. ferles sorgir d’ alla on sigui, és a dir, en una &poca en
qué els métodes sobreixen per la seva abundincia el got de qualsevol paciéncia
intellectual, en aquest context, doncs, el pintor inventa un meétode nou que ha
de servir per interpretar-ho tot. La riallada sembla insuperablement sarcastica.
Una mena, com si diguéssim, de, si no vol cols, dos plats.) EI que hi ha de bro-
ma en tot aixd no ens ha de fer oblidar, tanmateix, la subtil coheréncia que ho
regeix. En dissenyar el métode com una eina de dos talls paranoic i critic alhora,
dues qualitats en aparen¢a antagoniques, Dali estd posant-nos davant del nas
esséncia del seu pensament, que sembla que té la base en aquella voluntat de
portar la contraria abans esmentada i, alhora, en una mena de pensament dia-
léctic de dificil ubicacié.

Dali, al llarg de la seva obra, sobretot de Iescrita, actua a part1r d’un prin-
cipi de plurahtat que sol presentar-se gairebé sempre de manera, dual i sota la
forma d’una op051c10 La dualitat tot seguit es veu que és una idea molt im-
portant, perqué sempre es -presenta, en l'obra del pintor, amb un regust funda-
cional. A The Secret Life, des de la finestra de I'aula que déna al pati de Pescola
dels germans maristes, Dali infant s’oblida del reblaniment ‘mental que li pro-
voca la xerrameca del mestre per concentrat-se en «dos» xiprers que li xuclen
I'atenci i gairebé L'enteniment. Des d’aquesta aula:pot veure també, si bé d’es-
quitllentes, el quadre totémic de Millet L’Angelus, que representa un altre cop
la figura dela dualitat:" dos pagesos, un mascle i una femella, I'un davant de
I'altra, han aturat la feina per posar-se a resar. I no oblidem tampoc que hi va
haver dues parelles de Salvadors Dalis. La parella traglca classica, pare i fil,
enfrontats sofoclianament; i la parella tragica, que no s esperava ningd, formada
pel Salvador Dali infant, mort prematurament de meningitis, i el seu germa,
el futur pintor, que va haver de lluitar tota la vida. per: esborrar I'ombra del qui
va morir tres anys abans que nasqués ell, I'inic i auténtic Salvador Dali, con-
cebut, no per al gaudi, siné per fer de substitut d’aquell heten. mort abans d’hora.

Es curiés observar que, en aquest libre fonamental que és The Secret sze
a la dualitat germa mort/ germa viu's’hi superposen les -bases. d’una teoria este-
tica, que també, naturalment, és dual i arrenca de la famosa. oposicié entre el
tou i el dur. «Avu1 sabem —escriu Salvador Dali— que la forma sempre és
el producte d’un procés inquisitorial de la materia: la reaccié especifica de la
matéria quan és sotmesa a la terrible coaccié de 1espa1 que Poprimeix pertot
atreus (p. 2). No & bo, prosseguelx el raonament del pintor, tot lligant la teo-
ria estdtica amb la mort del germd, que la materia estigui dotada d’un impuls
massa absolut, perqué llavors pot ser anorreada. Cal, per contra, que aquesta
matéria es limiti modestament a fer el que pot i posar-se aix{ en condicions d’es-
tar més ben adaptada al plaer -d’emmotllar-se al xoc tird de I’espai. De manera
que; si el germa havia estat condemnat a no- sobrev1ure, era perqué estava fet
d’una materia inflexible (una mtelhgencxa massa alta, d’lina’sola. d1recc10) men-
tre que ell, vull dir I'dnic i auténtic Salvador Dali, «el tardd, anarquista i pervers
pohmorf», era «tou, covard, elistic», situacié que.li havia de: permetre trobar,
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«en el rigot vnic i inquisitorial del pensament espanyoi, la forma definitiva de
les sagnants, jesuitiques i arborescents agates del seu geni curiés» (p. 4).

Perd si la pluralitat estructural del pensament dalinid es presenta sota una
forma dual, els components de la qual s’enfronten els uns amb els altres, no
succeeix, en canvi, que a cadascun d’aquests contraris li correspongui un pol
positiu i un de negatiu estables, siné que la identificacié6 amb el positiu i el ne-
gatiu és cada cop redefinida, en una mena de joc que, amb l’atribucié canviant
dels papers, sembla que estigui fet expressament per sorprendre’ns.

Es el cas del dur i el tou de que acabo de fer esment. A primer cop d'ull,
aquesta oposicié sembla que tendeixi al segiient joc d’identificacions: el dur
amb el positiu i el tou amb el negatiu. Acabem de veure com aquestes corres-
pondéncies es presenten aixi al proleg de The Secret Life quan s’afirma que el
geni va sorgir de l’aplicacié del dur (el pensament inquisitotial) sobre €l tou
(innat i original). El tou, per tant, és la materia, i el dur, la forma. Perd no
és solament aixd el que ens fa identificar el tou amb el negatiu. Una mica
més enlla de la citacié anterior apateix una critica durissima contra els espinacs,
és a dir, contra el tou: «Detesto els espinacs pet llur caracter amotf, tant, que
crec fermament, i no vacillo ni un moment a sostenir-ho, que ’dnica cosa bona,
noble i comestible que es pot trobar en aquest aliment sordid &s la sorra»
(p. 9), naturalment perque la sorra és dura. Perd si abans he dit que en aquest
joc les identificacions només sén aparents és perqué el tou passa tot seguit
a adquirir un valor positiu. «Res no es pot considerar massa mucds, gelatinds,
trémul, indeterminat o ignominiés per a ésser desitjat, tant si es tracta de les
viscositats sublims d’un ull de peix, com -del cervell relliscadis d’un ocell,
com del moll espermatozoic d’un os-o la tova i pantanosa opuléncia d’una ostra»
(p. 10). Més endavant Dali qualificard el paradis intrauteri de «tou» (p. 28),
essent com és, aquest indret, segons el pintor, un lloc totalment positiu. I, en-
cara més Huny, fara I’elogi de la cera. «El caricter no repugnant de la cera,
que encara és augmentat per una tovor atractiva...» (p. 250). Etc. El tou, doncs,
també pot ser desitjable. A : ' :

Aquest sistema d’oposicions mobils acaba donant -als. contraris un aspecte de
complementarietat. Més que en un funcionament dialéctic, els oposats sembla que
desemboquen en una mena d’unitat que podriem qualificar. de relativa. Crec que
un dels millors exemples d’aixd que dic, el trobem en I'admiracié de Dali pel
marisc: «En virtut de llur armadura, car ho €és realment Illur exosquelet, els ma-
riscos sén una realitzaci6 material de ’originalissima i intelligent idea de dur
els propis ossos a fora més aviat que a dins, com es practica usualment» (p. 9).
I també pels ocells: «Els ocellets s’assemblen molt als mariscos. Porten llur
armadura, per dir-ho aixi, a flor de pell» (p. 10). D’aquest intercanvi de fun-
cions, l'interior que és el dur a l’exterior, i l’exterior que &s el dur a l'inte-
rior, ‘en podem deduir que la unitat seria donada per la complementarietat i la
no oposicié dels contraris, que és el que deia, si fa no fa, Coleridge referint-se a
la polaritat com a organitzadora, com a «gran llei», que deia, de la naturalesa.

.. Perd aquesta pluralitat, que també apareix en la forma d’adjectivacié (cito
de The Secret Life: «...aquesta &poca abominable' de catastrofes mecaniques i
mediocres en qué tenia la “desgricia” i *‘*honot” de viure...» [p. 4] o «...en
les aigiies “clares” i “descompostes” de la meva frisanga» [p..84], o encara quan
qualifica Stravinsky de «preciés, enganxds, ignominiés» [p. 3331), aquesta plu-
ralitat, dic, no sempre és complementaria ni té tampoc gaite a veure, per bgé
que acabo de citar Coleridge, amb la idea romantica de la naturalesa com una
polaritat que regeix les forges de I'univers. No. Crec que no s’hi pot.emparentar,
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de la mateixa manera que seria abusiu de voler trobar en aquesta disposicié
dual de l'univers una mena de concepcié organicista de l'obra d’art, que no
lligaria gens amb I’escepticisme radical de Dali.

A més de com a imatges enfrontades i intercanviables, la pluralitat també es
troba present en lorigen del métode paranoico-critic, quan lartista situa les
imatges latents al centre de la seva activitat com a pintor. Aquestes imatges,
que de primer es troben a la naturalesa (formes canviants de ndvols, roques del
cap de Creus...) o a la historia de la cultura (Leonardo) i que, després, Dali
convertird en tema dels seus quadres, per mitja de la imatge desdoblada (L’homme
invisible, 1929-1933; Le grand paranoiaque, 1938; Métamorphose de Narcisse,
1937), aquestes imatges, dic, es caracteritzen, en oposicié a les anteriors, que
tendien cap a la bipolaritat, pel fet de representar la idea de la fusié, la unitat,
perd desdoblada. Més, doncs, que encarnar el que al comengament anomenavem la
coincidentia oppositorum, és a dir, el lloc en que, tant per a l'introductor del
concepte, Nicolau de Cusa, com per als alquimistes, es produeix la veritat com
a superacié dels contraris (ho recordo de passada, una de les obsessions de Bre-
ton), el que Dali fa amb la imatge doble és representar I’espai de la «falsa» veritat,
ja que en aquest lloc pictdric 'u es transforma en dos, en tres, etc., a partir de
I’engany, I’aparenca simulada, el trompe-loeil visual. Més que relacionar-se amb
espai de la veritat dels alquimistes, doncs, la imatge doble, 'u convertit en dos,
sembla que té alguna cosa a veure amb un dels mites centrals de Dali, el de
I’hermafroditisme.”? O, potser encara millor, amb el tema de la bifurcacié, una
altra peca clau de l'imaginari, sobretot sexual, de Dali: «Cada vegada —es pot
llegir a The Secret Life— que 'atzar em coHoca en preséncia d’un bell exemplar
de bifurcacié, generalment presentat pel tronc o les branques d’un arbre, les-
perit em quedava en suspens, com paralitzat per una successié' d’idees dificils
de lligar entre elles, que mai no aconseguirien de cristallitzar, en certa manera,
en’ qualsevol forma poética. Quin és el significat de la linia bifurcada i especial-
ment de l'objecte bifurcat?» (p. 92). La resposta a aquesta interrogaci6, i I'acla-
riment a alguns dels temes que fins ara he plantejat, potser la trobem a Hidden
Faces, una «verdadera novella, llarga i avorrida»,® com la va qualificar el ma-
teix Dalf, on, partint de la polaritat com a hipot2tica llei central i alhora irrisdria
de Part, es desplega un cop més el complex ventall del pensament dalinia.

II1

Salvador Dali va escriure Hidden Faces immediatament després de la seva
autobiografia. Tots dos textos marquen I'inici de la llarga estada que el pintor,
fugint de la guerra europea, va fer als EUA. La novella va ser escrita a raig
(i, pel que sembla, en un francés aproximat).® Durant quatre mesos, Dali va

12. «Disfressar-me era una de les meves passions més fortes [...]. Aquella nit em vaig
mirar al mirall portant la corona amb el mantell penjant-me de les espatlles i la resta del
meu cos completament nua. Després vaig empényer endarrere les meves parts sexuals i les
vaig amagar prement-les entre les cuixes per assemblar-me com més millor a una nena» (DaLf,
The Secret Life, p. 74).

13. Salvador DaLi, Hidden Faces (Nova York 1944). Faig setvir la reedicié de Peter
Owen (Londres 1973), perqué €s la millor de les edicions de qué puc disposar. La traduccié
zle Ha}a;kon Chevalier, aixi com els seus mots introductoris, han estat revisats per ell mateix
p. xii).

14, Segons Haakon Chevalier, «Dali parlava un francés ric i ple de color, ni gaire idio-
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viure retirat a les muntanyes' de New Hampshire, a prop de la frontera amb el
Canada, on escrivia fins a catorze hores diaries.’> Que el pintor acabés escrivint
una novella no ens ha de sorprendre gaire. The Secret Life ja ho era, una mena
de novella. Alguns dels seus textos tedrics, com per exemple El mite tragic de
PAngelus de Millet, també resulten, sovint, magnifiques peces narratives. Per
altra part, la disposicié seqiiencial dels elements que componen alguns dels seus
quadres més significatius (penso en Les plaisirs illuminés o en Le jeux lugubre,
entre d’altres) donen aixi mateix un caire fortament narratiu a I’obra pictorica.

Potser és per aquesta rad que, a diferéncia, posem per cas, de Giorgio De
Chirico, un altre pintor surrealista que va escriure una novella, Hebdomeros, el
relat de Dalf és molt més conforme a les regles del génere. Mentre que en Chi-
rico, tal com passa també en els seus quadres, el temps de la narracié es troba
com embassat, el de Hidden faces hi flueix llisquent. En bellugar-se, el temps
ocupa un espai, que és alhora una progressié. Mitjancant aquest procediment es
crea una corporeitat del temps —una durada—, que permet a Dali construir el
relat segons les regles tradicionals de la novella, és a dir, a partir de la dilacié
permanent d’una espera (que, com deia Barthes, ens ha de preservar de la vida
o de la mort). La causalitat ben marcada i la construccié d’una trama com més
intricada millor seran els altres recursos, per altra part classics, a qué Dali re-
correrd per bastir la durada del relat.

La novella del pintor no defuig, de cap manera, doncs, els elements narra-
tius tradicionals. La trama es construeix sobre diverses oposicions, que s’entre-
creuen en circumstincies especials —generalment en situacié de «rostre ama-
gat»—, fet que genera tota mena de malentesos. Aquest «rostre amagat» &s tant
moral com fisic, com també ho seran els quid pro quo que en deriven. :

Pel que fa al model literari, sembla que Dali hagi triat la novella idealista,
tot i que al proleg l'autor s’esforga a desviar la nostra atencié: s’ha dit. —es-
criu— «que la novella seria balzaciana o huysmansiana. Perd és una novella es-
trictament daliniana».® Que la novella és-daliniana, no n’hi pot haver cap dubte.
Com podria ser d’una altra manera? Perd clarament, amb aquesta frase, Dali
estd desviant 1'atencié d’alguna cosa, concretament de Huysmans. Hidden Faces
té molt a veure amb el rerefons cultural del simbolisme i s’hi poden trobar al-
guns punts de contacte amb I’A rebours de 'esmentat. escriptor. Ho dic tant
per I'ambient decadent que s’hi reflecteix com pel.fet que els protagonistes si-
guin aristdcrates i milionatis que, 2 més de viatjar d’'una manera més o menys
frenética (I'acci6 transcorre per Franga, el nord d’Africa, Malta, els EUA, etc.),
es dediquen, per mitja de l'opi, el sexe o I’aventura, a donar-se llustre, metodica-
ment, als sentits. Hi ha una preséncia notable de Wagner, que se cita explici-
tament un parell de vegades. El conflicte central de la novella, per altra part
—J’amor pervertit entre el comte de Grandsailles i Solange de Cléda—, pot ser
llegit com una reedicié del mite de Tristany i Isolda, una historia d’amor i de
mort. Tot i que en aquest punt Dalf s’estima més de desviar I’atencié del lector
i proclamar que, en realitat, el que el mite illumina és la relacié entre dos altres
personatges, Verdnica i Baba.” Per fi, també s’ha de tenir en compte la cons-

matic, ni gaire correcte, ple de sabor i enrenou hispinic ... El meu problema era temperar
l'exuberancia innata de I'expressié de Dali i transposar-la al llenguatge escrit, sense perdre’n
les qualitats essencials» (DaLi, Hidden Faces, ed. cit., p. vii).

15. Ibid., p. xi.

16. Ibid., p. xiii.

17. Ibid, p. 124.
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truccié complexa de la novella, que Flora Cowles ha qualificat d’«una tal extra-
vagancia que un arriba a sentir-se’n sufocat». Qui va fer-ne la traduccié a I'an-
gles, Haakon Chevalier, ha explicat: «De vegades, exhaust després de moltes
hores de llaurar en la jungla embullada ‘de la prosa de Dali, m’hauria girat cap
a ell exasperat i li hauria dit: “Mai no empra una paraula si pot fer-ne servir
dues. Es un mestre de la metifora intricada, de I'epitet superflu; ha teixit els
elaborats adorns de la redundancia al voltant -del tema central i I’ha iluminat
amb els brillants focs d’artifici de la hipérbole...”.».® Aquests «focs d’artifici»
se centren principalment, com volia Moréas, en el «trope bardi et multiforme»,
en qué Dali demostra, al llarg de tota la seva obra literaria, que és un espadatxi
molt hibil. Aixi, per exemple, una accié determinada de Grandsailles «fa que
la pols de marbre del ressentiment (de Solange) carrisquegi entre les dents
exasperades de la gelosia» (p. 78). O que un determinat temps lliure hagi de
ser «dens i enganxés com una-cola feta d’ambre liquid i esperma endurit de cat-
xalot» (p. 103). O que, en fi, 'anunci lluminds d’un espectacle «picotegés com
’agulla. d’una maquina de cosir el coll de pell de rinoceront de la indiferéncia
de la multitud que desfilava sense a penes adonar-se’n» (p. 104). Aquest estil
entrevessat inclou també jocs de paraules i pensaments enginyosos. Per exemple,
«Solange havia somiat tant sobre la possibilitat de dormir; que, quan li va arri-
bar el dormir, no va poder somiar» (p. 79). O aquest altre: «La guerra, en dlti-
ma analisi, és una situacié en que totes les parts estan d’acord, encara que llui-
tin; mentre que la pau és una situacié en qué totes les parts estan en desacord,
encara que no lluitin» (p.'175). A Destil hi acaba de donar color la preséncia
d’expressions catalanes, com per exemple la humil «llissa» que salta leéxicament
inesperada en un mar en calma («Only at long intervals would a llissa leap out
of the water», p. 196); o I’allusié a I’esplendidesa d’un personatge —Orminy—
feta a través de la frase «Orminy doesn’t wipe bis nose on bis sleeve» (p. 89),
traduccié literal del «no .mocar-se amb mitja maniga», que, d’altra banda, tam-
poc. no pot venir de Phipotétic original frances {(en frances es diria, fins on jo
atribo; «#e pas se moucher du -pied»). Per acabar d’arrodonir el color i el sabor
de la prosa, Dali hi fa una certa utilitzacié del fastigés: «Les grans erugues
d’unes perles» (p. 28), «Una 'mosca ‘acabava de: posarse en la punta d’un
dels pits...»,” que és també una de les ‘marques més acreditades de la casa.
Aquesta naturalesa artificiosa del text ens fa:pensar, a.més de Huysmans, en
Ja tradicié de I'idealisme aristocritic que en: la  narrativa.francesa del segle pas-
sat van representar Barbey d’Aurevilly,. Villiers de I'Isle-Adam i, sobretot, el
comte de Gobineau, amb qui la prosa i, per qué amagar-ho, el pensament del
pintor tenen més d’un punt de contacte.® Dit molt per damunt, Dali comparteix

18. Ibid., p. vii. A partir d’ara, si no dic el contrari, citaré aquesta obra per la pagina-
cié de l'edici6 de Peter Owen. directament dins del text. e o

19. La citaci§ completa encara fa més efecte: «A fly.bas just alighted on the tip of one
breast, and none of the child’s movements seem to distract it or make it leave that somewbat
tumeﬁ‘;fd point of the breast which suckling bas monstrously disténder» (DAL, Hidden Faces,
p. 122) : - : . o

20. També s’ha parlat de la influéncia de Radiguet. En una carta a Garcfa Lorca de
marg de 1926, Salvador Dali hi escriu: «Estoy leyendo Le bal du Comte d’Orgel de Radiguet
fillet fillet filltteeetll meu meu meu que bien esta’». Rafael Santos Torroella, editor de la
correspondéncia, anota aquesta frase assenyalant ‘que la novella pdstuma de l'escriptor francés
és «un relato de pasiones amorosas contenidas o disimuladas, que pdrecen concordar con lo
que seguramente constituye la clave del ‘sant Sebastid’ daliniano y de toda la, digamos, teoria
erética de Dali, incluido el ‘cledalismo’ de [...] Rostros ocultos: llegar al -orgasmo por la in-
tensidad misma de la contencibn o, mejor acaso, de la insatisfaccion de los deseos» (Rafael
SAnTos TORROELLA, ed., Salvador Dali escribe a Garcia Lorca, Madrid 1987, ps. 36 i 127).
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amb Vautor de VEssai sur Uinegalité des races bumaines el menyspreu per les
masses, que Gobineau qualificava de’ «formigues que s’apiloten empolainades o
amb patracs», i hi coincideix també en el culte a I'individu aristocratic, el qual,
davant d’aquest «immense troupean de betail» que és la gent, posseeix la in-
telligéncia, la precisié i la seguretat de judici que «les gents du monde ont seuls
Pusage». Perd a part aquesta difusa ideologia' comuna (que inclouria també la
critica del progrés i del sistema politic que I’embolcalla, la democracia), en alld
que realment sembla que s’havia inspirat Dali per escriure Hidden Faces és en al-
guns aspectes concrets de Les Pléyades, la novella de Gobineau. Aquest cop, a
més a més, Dali no amaga la filiaci6 i escriu: «Adornant amb Huentons el cel
seré d’aquesta novella, els sis protagonistes, sota el signe de Taurus, perpetua-
ran el mite etern del despertar de les Pleiades», (p. 124) i afegeix tot seguit, per
si hi havia cap dubte, que s’estd referint al mite immortalitzat per Gobineau
en la seva novella més famosa. La relacié entre les dues obres és facil de detec-
tar pel que fa als personatges. El comte Hervé de Gransailles és una mena de
fusié de Sophie Tonska i Jean-Théodore de Woerbeck, els dos caracters més in-
teressants de totes les pléiades. Sophie és algli que no pot estimar, que pateix
una mena de castracié sentimental, sense poder estar-se, perd, de coquetejar, men-
tre que Woerbeck, que s’assembla a Sophie en aquest aspecte, es caracteritza
també perqué aconsegueix tot -alld' que es proposa. Per altra part, Solange de
Cléda, que no representa ben bé 'amor submfs, sind una mena de patologia
amorosa que es basa en ’enderiament fins a la follia per un objecte impossible,
troba el seu model en la historia de Pierre de Luna que Gobineau intercala a la
novella, tot i que aquest personatge, a causa de la naturalesa descentrada que el
caracteritza, i sobretot per aquesta mena d’inassoliment perpetu que pateix del
desig amorés, cosa que el porta fins a la mort, sembla que és finalment el mo-
del de les sis pleiades que protagonitzen Hidden: Faces. Entre aquesta obra i la
novella de Gobineau hi ha també coincidéncies menors, com. és ara la relacié
que mantenen Jean-Theodore i el metge Lanze i la que tenen, a la novella de
Dali, Gransailles i el notari- Pierre Girardin, Amb tot, alla on hi ha més proxi-
mitat és en el rerefons que sustenta totes dues. novelles: gent superior a la re-
cerca d’amors supetiors, cosa que en realitat sembla que trasllueix la idea de gent
diferent a la recerca d’amors diferents. Alld que en Gobineau només &s insinuat,
en Dali, en canvi, resulta for¢a més clar: els amors enigmitics i envitricollats
que hi apareixen sén els transsumptes més o menys clars, més o menys disfres-
sats, d’unes relacions perverses. '

~ Naturalment, aquesta o qualsevol altra dependencia dels models no entela
Poriginalitat del relat, on.les déries.de Dali. es mostren, com sempre, a cor
qué vols. :
~ Recordem-ne algunes, com, per exemple, la simbologia de ’aliment i l’orali-
tat. El consum d’uns queviures o uns altres pot servir per caracteritzar els
personatges, Aixi, 'aristocratica afeccié de Gradsailles a la terra s’encarna en
I’enderiament del comte pels cargols, els crancs i les tdfones, mentre que el
demencial americanisme de la milionaria Barbara Stevens se’ns posa de manifest
en el mal gust alimentari de qué fa gala. «S’empassaren [Barbara i la seva filla]
dues classes diferents de vitamines, amb I’ajut de dos martinis, que els van
fer venir ganes d’un tercer, i a més un gelat de xocolata emplomallat» (p. 56).
Perd, a més d’aquestes funcions, I’alimentacié també hi té un paper simbolic
fonamental, com ja passava a The Secret Life, pel que fa al sexe. Aixi, el no-
driment pot convertit-se en una allusié a l’erotisme, com succeeix en el pas-
satge en qué Grandsailles contempla escot de Solange, i «mentre la mirava
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va submergir la cullereta de postres en la superficie suau del formatge de cre-
ma... La sabor, lleugerament salada i amargant [del formatge] el va obligar a
evocar la feminitat animal de la vedella» (p. 33). Perd més sovint encara I’ali-
ment o, millor dit, la deglucié que se’n fa, a la novella simbolitza el temor que
desvetlla la voracitat femenina. Aix{, de Verdnica, que en diverses ocasions ens
és presentada com una mantis religiosa, se’ns diu que tenia «unes dents esmola-
des i en forma d’arpé» i que la seva boca era com «un niu ple de fletxes»
(p. 212). I de Betka, una altra de les protagonistes femenines, «que les seves
dents pures estellaven tiges d’api que se li trencaven i desfeien a la boca com
caramells de primavera» (p. 68).

Una altra de les déries de Dali que també apareix amb profusié a Hidden
Faces és el sadisme. Sobretot en les relacions entre Grandsailles i Solange:
«Grandsailles sempre tenia temptacions de fuetejar Solange a les natges i de
donar-li un terrds de sucte com es fa amb un cavall...» (p. 23). O: «“jNo vull
tornar a veure aquest somris en la seva cara!, va grunyir Grandsailles...” I men-
tre parlava, tot estrenyent-la cada cop més convulsivament, el seu dit petit es
va introduir en l'obertura humida de la boca de Solange d’una tal manera que
el gran anell d’or li va colpejar durament les genives, que van comengar a
sagnar tot seguit» (p. 48)2%

Tot d’altres obsessions ben conegudes esquitxen d’un cap a laltre el text
de la novella. Veiem, aix{, com hi apareix un Hitler «romantic i masoquista
integral» (p. 30), «dobles imatges» (p. 45), teléfons els auriculars dels quals
sén llobregants (p. 60), ossos que se solidifiquen (p. 142), les inevitables cri-
tiques del progrés (p. 181) o els elogis desmesurats de la religié (p. 218). Tam-
bé, com és habitual en el sistema d’escriptura de Dali, el text apareix farcit
d’elements culturalistes. Des de descripcions com la segiient: «Els pits de Betka
s6n llargs, amb les puntes extremament prominents, com els que solem associar
imaginativament amb els de la decadéncia romana, i tenen la pell tan brillant
com la supetficie de les estitues brunyides, i esquitxada de pigues de color in-
tens que semblen, enganyosament, les pigues d’una molsa daurada que, com sol
passar, cobreixen el marbre d’alguns fragments d’escultura que han estat aban-
donats i exposats a les incleméncies de la regié de Pontine» (ps. 121-122), fins
a innombrables mencions, ja sigui d’artistes (Fragonard, Poussin, Rafael, dues
vegades, Leonardo, Picasso, Bernini, El Greco, Le Nain, Piero della Frances-
ca...), ja sigui d’escriptors {D’Annunzio, Garcia Lorca, Proust, Lautréamont,

21. Es curi6s de veure que hi ha una perversié que- es repeteix, sota formes lleugera-
ment diferents, tant a The Secret Life com a Hidden faces. Em refereixo als jocs sexuals que
tenen com a centte P'orina femenina (la famosa «pluja daurada»). En trobem un espectacular
fragment —un dels millors del libre— a The Secret Life (ps. 13 i 14), perd també s’hi fa
allusié a Hidden Faces:

«Un grup de Servidors del Rei la va agafar per les cames, la va estirar a terra, 1i va arre-
mangar les faldilles... i la va cremar amb la punta d’un cigatret a la part més sensible i de-
licada del seu organisme.

I »—{El baptisme de foc! ~—va exclamar monsieur Cordier, apopléctic i amb els ulls bri-
ants,

»—jOh, no! —va contestar Beatrice amb lentitud i fingint innoceéncia—. Sembla que, al
contrart, el batejat va ser el cigarret.

»—Amb quina aigua? —va preguntar monsieur Cordier, perplex momentiniament.

»Amb una expressi¢ de mandra, sorpresa 1 infinita voluptuositat, Beatrice va contestar
entre dents, gairebé fent xiular les paraules:

»—De fet, no era aigua... —I com que en aquell moment algd i va omplir la copa amb
xampany gelat, Beatrice va afegir, recalcant encara més cada sillaba—: ... ni tampoc exac-
tament amb xampany...» (ps. 29 i 30).
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Valéry, Eluard, Huysmans...), ja sigui de pensadors (Freud, Trotskij, Albert
Magne, Paracels o Ramon Llull) i també algunes figures de la cultura popular
(Coco Chanel, Fred Astaire, Durruti o la Metro).

Organitzant tot aquest material hi ha el principi de contradiccié a qué més
amunt em referia. Dali ja hi alludeix al proleg: «Perqueé des del segle xviir la
trilogia passional inventada pel divi marqués de Sade ha quedat incompleta:
sadisme, masoquisme...; calia descobrir el tercer terme del problema, el de la
sintesi i la sublimacié: el cledalisme, que deriva del nom de la protagonista
de la novella, Solange de Cléda. El sadisme pot ser definit com el plaer expe-
rimentat per mitja del dolor infligit a I'objecte; el masoquisme, com el plaer pro-
duit per mitja del dolor infligit per 'objecte; el cledalisme &s el plaer i el dolor
sublimats en una absoluta identificacié transcendent amb 1'objecte. Solange res-
tableix la vertadera passié normal; és una santa Teresa profana, Epicur i Platé
cremant en una sola flama d’etern misticisme femeni.»? Aquesta sortida per
la tangent hegeliana no impedeix que, tot al llarg de la novella, el principi
de contradiccié aparegui d’una manera molt intensa, i també més confusa i no
tan programatica com sembla que es dedueix de les paraules anteriors.

Per comencar, diversos personatges es comporten segons els mecanismes
psicoldgics o inteHectuals que podem associar a aquest principi de contradic-
cié. Es el cas del senador Dandier, que es «mostrava contrari a qualsevol opinié
politica que s’exposés davant seu», i que, a més, tenia el costum de, «al final
del discurs, destruir de manera sistematica i intencionada tot alld que havia
construit al comencament» (p. 23). També la mencionada milionaria Barbara
Stevens actua d’una manera semblant, ja que «solament se sentia lliure quan
podia abolir arbitririament les atencions i els obstacles amb qué de manera
intencionada havia regat el seu cami durant el dia anterior» (ps. 56-57). Es el
cas també de Grandsailles, el qual, després d’haver vist com Solange se sotmet
a un dels estranys capritxos sexuals que se li solen océrrer, sent, de primer,
com els «seus prejudicis burgesos, despertats sobtadament, la condemnaven de
manera severa per haver-lo obeit tan diligentment», si bé tot seguit «I’agulls del
disgust 1i va perforar la membrana encara intacta de I’estimacié que sentia per
aquella dona, que havia necessitat tan poca pressié per accedir a presentar-se
nua davant d’ell», cosa que li provoca un sobtat «remordiment» i tot seguit
«una infinita tendresa» (p. 148). També per mitja del llenguatge, principalment
amb I’adjectivacié, es combinen els pols oposats. Aixf, a ulls del notari Gi-
rardin, Solange semblard «una reina», «una cortesana» i «una santa» (p. 51).
I l’aveng de les tropes alemanyes en territori francés serd «fulminant i metd-
dic» (p. 161), mentre que la «verborrea» d’un personatge sera descrita com
a «suculenta» i «metaforica» (p. 22), etc. Tot aixd ens porta a un univers dual,
situaci4 que en un moment determinat de la novela es materialitza en els
ulls de Betka: «Cadascuna d’aquelles persones portava inexorablement adhe-
rides al seu organisme dues orelles, dues galtes, dues mans... Betka mai no
s’havia sorprés per aquest doble aspecte de I’anatomia dels éssers. Cada huma
li feia lefecte d’'un parell d’aquestes taques simétriques i sagnants que deixen
els insectes quan sén esclafats entre els fulls d’un libres (p. 103). Si bé aquest
mén doble és sovint, o gairebé sempre, un mén a linrevés: «El que és lleig
sembla bell! Els criminals sén sants o malalts! Els malalts sén genis! Tot és
doble, ambivalent» (ps. 112-113). Doble i ambivalent, aquesta és la qiiesti6,
ja que una cosa, tal com s’ha dit al comencament, pot convertir-se, en un

22, DaLi, Hidden Faces, p. xii.
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batre d'ulls, en el seu contrari. I aix{ un dia «Solange es va posar entre els
pits una rosa groga en qué hi havia enganxat, una mica descentrada, una gran
abella de robins i diamants de Fabergé. L’efecte inesperat de la combinacié va
ser que la rosa semblava artificial, mentre que I'abella semblava ben viva i real
a despit de les pedres» (p. 39).

La novella es converteix aix{ en una mena d’apoteosi del pensament de Dali,
tou i dur, masoquista i sadic, paranoic i critic. La polaritat hi apareix sota di-
versos aspectes, com a oposicié, com a contraris invertibles, perd també com a
termes complementaris. I sobretot hi és present com a dualitat fosa en l'u.

Aturem-nos de nou, i ja per acabar, en aquesta idea. En un rerefons d’amors
impossibles, seguint més o menys 'exemple d’un Tristany i Isolda retocat per
Gobineau, dos personatges que illustren, cadascun, el pol antagdnic de I’altre —el
masculi, P’actiu i el sadic (el compte de Gransailles), i el fementi, el passiu i e] ma-
soquista (Solange de Cléda)—, lliuren un colossal combat d’erosié que a poc
a poc es va transformant en una batalla canibal en qué I'un, Grandsailles, de-
vora l’altra, Solange, fins a menjar-se-la del tot, de manera que dos es conver-
teixen en un, és a dir, que tots dos es fonen una sola carn, tal com volia, perd
d’una altra manera, sant Pau. Aquest cop, la unitat escindida ens és iluminada
pel mite de la bifurcacié, que a The Secret Life ja era essencial, i aixd fins al
punt de convertir-se per mitja d’un estri, d’un estri bifurcat, la crossa; en una
de les formes d’encarnacié simbolica del protagonista. Es per aquest motiu que,
en el llibre autobiografic, Dali-infant sol ser representat amb un ceptre, que és
una crossa. I aquesta mena d’objecte també ocupa un lloc capital en una de les
escenes més extraordinariament erdtiques del llibre, la historia de la recolleccié
de la flor de tiller. (Aprofito 'ocasié per recordar que de vegades s’ha vist en
I'objecte esmentat un substitut simbdlic del mateix pintor. Aquesta teoria parteix
del fet que, en certes regions de Catalunya, a una classe determinada de cros-
ses, se les anomena «dali».) ® Per altra part, la cua de la bavosa, el peixet que
es transformara en la imaginacié del narrador de The Secret Life en una llagos-
ta, fet que li provocard uns terrots insuportables, té una forma amenagadora-
ment bifurcada, si més no en el dibuix que Dali va fer per illustrar el llibre,
on sembla gairebé una falg —és a dir, el cos del peix s’escindeix en arribar a la
cua en dues grans banyes, que fan pensar en la forqueta que hi ha al capdamunt
de les crosses (p. 135). La preséncia tan abundant de Ventreforc a The Secret Life
troba un ressd poderés a Hidden Faces. Aturem-nos-hi un moment. La idea de la
bifurcacié figuta a I’emblema de la casa de Grandsailles o, millor dit, hi apareix
durant la lectura paranoico-critica que en fa Solange. L’escut d’armes de la casa
del comte és una alzina solitdria enmig d’un camp florit, sobre.la qual hi ha
esctit: «Je suis la dame». En- contemplar atentament aquesta imatge gravada
en una suctera de plata, Solange hi percep «un significat antropomodrfic». Des-
cobreix «que del centre del fullatge emergeix el rostre d’una doneta i un tors
nu, que pertany a la cara i que forma part del tronc, que ha estat despullat
de lescorga, mentre que el vestit de suro cobreix modestament la resta del
cos des del llombrigol, amb les tres arrels plantades al terra» (p. 45). Si la
descripcié potser no és graficament prou clara, la imatge que Dali va dibuixar
per iHustrar la novella és molt més explicita. La part central de l’arbre ha

23. Segons el diccionari Alcover-Moll, s'anomena «dali», a Méra d’Ebre, la crossa que
fan servir per repenjar-s’hi i poder fer més forga els peons que estiren la sirga dels llaguts
des de la ribera. Per la seva part, Coromines, al Diccionari etimoldgic i complementari de la
llengua catalana, anomena «dali» el primer dels peons que tiren la barca, els quals, al Diccio-
nari catald, valencid, balear, s’anomenen «daliners». Coromines no fa cap esment de la crossa.
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estat substituida per una dona nua, que bé podria ser una imatge de Solange,
els bragos de la qual, com les branques es bifurquen cap a la part superior de
la imatge. Ens trobem, naturalment, davant d’una imatge doble, és a dir, del
resultat de ’activitat paranoica de Solange en qué es representa la imatge d'una
dona amagada, per dir-ho aixi, sota I’aparenca d’un arbre. De manera que quan
a The Secret Life Dali s’interrogava —tal com ja hem vist— sobre quin és el
significat de la linia bifurcada i especialment de l'objecte bifurcat, i ell mateix
reconeixia que només es posa aquesta pregunta quan «l’exemplar de la bifurcacié»
és «representat pel tronc o les branques» d’un arbre (p. 92), la solucié de l'enigma
plantejat uns anys abans sembla que es podria resoldre aixi: jaque, a Pemblema,
Pescorga retallada d’un arbre fa d’embolcall d’'una dona, és a dir, ja que ens
trobem davant la imatge amagada i latent del femeni dins el masculi, podem
deduir, sense forgar gaire la interpretacié, que alld que simbolitza I’entreforc és
el tema de I’hermafrodita, idea que, per cert, subratlla el mateix Dali quan,
al proleg de I’edici6 espanyola de la novella, assenyala, invocant opinions diver-
ses que havien estat emeses arran de la publicacié del libre, que tant la per-
sonalitat del comte de Grandsailles, com la de Solange de Cléda, el que repre-
senten, en realitat, és el mateix Dah femeni i masculi alhora, és a dir, perso-
natge bifurcat fins al moll de 'os?* Perd encara que el pintor no ho hagues dit,
podriem continuar pensant que darrere la batalla canibal que oposa Grand-
sailles a Solange, el que s’hi amaga és la representacid, una altra vegada, d’a-
questa manera dual de pensar de Dali. I, més en concret, d’aquesta manera
bifurcada de representar la unitat, que en Dalf sempre conté una oposicié la-
tent, que tant pot ser el masculi i el femeni com el tou i el dur, el critic i el
paranoic, ’anarquista i el monarquic o el que sigui, perqué aquesta particular
visi6 dual del mén és probablement, al capdavall, la clau de volta del pensa-
ment del pintor, que troba a Hidden Faces una de les millors encarnacions
literaries possibles.

Firix Fangs

24.  Salvador DaLi, Rostros ocultos (Barcelona 1974), p. 10. Aquesta traduccid, com la
resta de versions castellanes de Pobra, va ser passada pel sedds de la censura, sobretot pel
que fa a les escenes erdtiques.
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