
Mig secret, mig ocult. Salvador Dalí, escriptor 

per Filix Fartés 

Com a les operes tan denses de Wagner, en que l'acció s'empantanega fins a 
arribar a fer-se insuportable, tot i que sigui en aquest embassament on es troba 
la porta definitiva d'accés a l'obra, hi ha també alguna cosa en Salvador Daü 
que atreu i repdeix alhora i que, al capdavall, acaba convertint-se en un estrany 
mecanisme de fascinació. La causa potser n'és la barreja d'ingredients que, com a 
la gran opera, hi ha a la seva obra: representació, falsedat, tragedia; i també 
en el mateix personatge inventat per Dalí, que no és ningú real, de carn i ossos, 
sinó un ésser totalment de ficció; i encara més que aixb, un d'aquells herois 
creats per germinar en el cultiu del que projecta la consciencia de les masses 
-¿o seria millor dir-ne la inconsciencia?- per poder-se emmirallar i satisfer 
alhora les prbpies mancances; en aquest cas, per tal d'arreplegar els bocins d'una 
certa imatge de Iy«art», de l'«artista», que és el que Dalí representa: l'art i l'ar- 
tista del segle xx com a figura de l'estrambbtic, l'irracional i també, per que no 
dir-ho, el més o menys cormpte. 

Ara bé, aquest personatge «emblemAtic», dlegbric en certa mesura, en qui 
ressonen les veus més diverses i en qui brillen cadascuna de les diferents facetes 
que el componen segons la posició canviant que adopta, no és només interessant 
per aquesta raó. Dalí també atreu perquk, sigui quina sigui la idea que les masse- 
se n'han fet, ell i el seu treball representen realment alguns dels aspectes essen- 
cials de l'art d'aquest segle. Per no dir més, Dalí encarna, com pocs altres, el 
vidrio1 que es llanca per mirar de destruir, val a dir que arnb resultats forga 
dubtosos, la crosta de superxeria -artística o no- darrere la qual s'amaga el 
nostre temps. Durant la primera etapa de la seva vida, Dalí va portar a cap aquest 
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trebali amb una ferocitat perfecta, feta de directes al fetge de la banalitat, el 
cofoisme i l'estupidesa. Vet aquí un text que conté una bona mostra del que 
dic: «Crec -escrivia cap a l'any 1931- que és absolutament impossible que 
existeixi a la terra (tret naturalment de la immunda regió valenciana) cap indret 
que hagi produit alguna cosa tan abominable com aixb que s'anomena vulgar- 
ment els intellectuals castellans i catalans; aquests darrers tenen el costum de 
dur uns bigotis plens d'una merda veritable i autentica i, la gran majoria, tenen 
a inés el costum de netejar-se el cul amb paper, sense ensabonar-se el forat com 
cal, com es fa en diversos paisos, i tenen els pkls dels collons i les aixelles iar- 
cits macerialment d'una infinitat formiguejant de petits i rabiüts "mestres Mi- 
Ilets", "Angel Guimera", etc.» ' 

Ben aviat, pero, aquesta activitat sarcastica va derivar cap a l'assentament 
definitiu de la personalitat del pintor, que es pot caracteritzar com a regida, des 
de llavors, per un cínic esperit de contradicció. «Anava contra tot, per sistema 
i per principi.» L'art de portar la contraria, les tecniques antilogikaz' en que es 
va ensinistrar aauesta mena de sofista modern. es van convertir en un mecanisme 
automatic que no deixava gaire espai per al raonament. «La meva necessitat 
constant i ferotge de sentir-me "diferent" em feia plorar de rabia si una coin- 
cidencia encara que fortuita em posava en la mateixa categoria amb els altres» 
(p. 123). Per aquesta raó, Dalí va respondre al blanc amb el negre, fos quina 
fos la foscor d'aquest color. Fins al punt d'arribar, posem per cas, a frec del 
feixisme, sense cap altra justificació que la de dur la contraria als seus amics 
surrealistes; o de caure en el kitsch més espantós també sense cap altra explica- 
ció que la d'anar contra la gran pintura del segle. 

L'enderiament de Dalí per dur la contraria va ser tan gran -podríem dir 
que, més que cínic, el seu cas va ser clínic- que, si alguna cosa no ens falta, 
en són precisament els exemples. A I'article Poesia de I'útil standarditzat, posem 
per cas, Dalí invocava Le Corbusier i la voluntat de l'arquitecte suís de «fer-nos 
veure la beliesa senzilla i emocionant del meravellós món mecanic industrial. 
tot just nat, perfecte i pur com una flor», món davant del qual el pintor s'exalta- 
va: <<iOh, meravellós món mecariic industrial! Petits aparells metilics on s'atar- 
den les més lentes osmosis nocturnes amb la carn, els vegetals, la mar, les cons- 
telilacions ... »; i més endavant: «jmón anti-artístic dels anuncis comercials! Mag- 
nífiques invitacions als sentits i a la nautica dels objectes inconeguts, grisos caut- 
xús de neumatics, límpids cristalis de para-brises, suaus tons de les corprenedores 
cigarretes emboquillades de color de llavi, estoig de golf, mermelades a tot color, 
pastes de te de qualitats encisadores ... » En canvi, des que va arribar a París, 
Dalí va comenFar a malparlar de Le Corbusier, acusant-lo d'haver inventat una 
arquitectura «d'autopunició», alhora que es posava a defensar el modernisme, 
aleshores totalment desacreditat, si més no entre els partidaris del darrer crit en 
art, entre els quals, no cal ni dir-ho, es trobava Dalí, tot qualificant-lo de «boule- 
versante architecture onzamentale» o de «monde de rtve par et t~oublant».~ 

1. Salvador DALÍ, Intellectuels castillans e t  catalans, «Le Surréalisme au Service de la 
Révo?ution», núm. 2 (octubra de 1930). 

2. Salvador DALÍ, T h e  Secret Life of Salvador Dalí (Nova York 1912). La citació corres- 
pon a la phgina 122 de la traducció de B. Bardagí (Figueres 1981). A partir d'ara, i si no 
dic el contrari, quan citi aquesta obra donaré directament dins del text la paginació de i'es- 
mentada edició. 

3. Salvador DALÍ, Poesia de I'útil standarditzat, «LIAmic de les Arts», núm. 23 (31 de 
mar5 de 1928). 

4. Salvador D n ~ í ,  L'iíze pourri, «Le Surréalisme au Service de la Revolution», núm. 1 
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Aquesta defensa del modernisme, Dalí la justificava així a The Secret Llfe: «En el 
moment de la meva arribada a París, els elements intellectuals estaven podrits arnb 
la influencia nefasta i ja declinant del bergsonisme, el qual, arnb la seva apologia 
de I'instint i l'élan vital, havia menat a les revaloracions estetiques més grolleres. 

J 
En efecte, una influencia vinguda d'Africa va passar com una rafega per l'esperit 
parisenc, arnb un desfici intellectual salvatge que feia plorar! La gent adorava 
els lamentables productes instintius de veritables salvatges! Acabava d'entronit- 
zar-se l'art negre i aixb es feia arnb I'ajut de Picasso i els surrealistes! [. . . l  
Havia de trobar l'antídot, l'estendard arnb que desafiar aquests cecs i immediats 
productes de la por, de manca d'intelligencia i d'esclavatge espiritual; i contra 
els "objectes salvatges" africans vaig sostenir els ultradecadents, civilitzats i 
europeus objectes "modern style". Sempre vaig considerar el període 1900 com 
el terminal producte psicopatolbgic de la decadencia greco-romana. Em vaig dir: 
ja que aquesta gent no vol sentir parlar d'estetica i noinés és capac d'excitar-se 
arnb "agitacions vitals", els mostraré que en el detall ornamental més petit d'un 
objecte del 1900 hi ha més poesia, erotisme, bogeria, perversitat, tortura, pate- 
tisme, grandesa i profunditat biolbgica que en el seu assortiment innombrable 
de fetitxes truculentament lleigs, arnb uns cossos i unes animes d'una estupidesa 
que és simplement i únicament salvatge!~ (p. 308). 

Aquests extrems, que no poden ser sinó considerats com els diversos fils 
que componen la madeixa de personatge irreal i de ficció a que abans m'he re- 
ferit, ens porten a la conclusió que, poc o molt disfressat, Dalí ha estat proba- 
blement un dels nihilistes més sistematics i inescrutables del segle, un autentic 
pensador del no-res, que arnb la seva «obra violenta i audac, incomprensible, 
desconcertant i subversiva» aspirava a posseir «un poder desmoralitzador i des- 
tructiu» (p. 306) arnb que «sistematitzar la confusió i contribuir al descredit 
total del món de la realitat»? 

Aquesta actitud tan sulfurada, cal entendre-la com la resposta que Dalí dóna 
a l'horror que li causa l'epoca que li ha tocat de viure ( a s ,  si més no, ho diu a 
The Secret Life, p. 307). Pero els plantejaments radicals del phtor  hem de rela- 
cionar-los també arnb el canvi de sensibilitat artística que va tenir lloc a Europa 
cap a la fi del segle. Les noves teories, que llavors van emergir sobre la natura- 
lesa de la realitat i de Ia consciencia, van provocar, d'una banda, la retirada de 
la raó cap a l'ocult, l'esotkric i el mfstic i, de l'altra, cap al nihilisme destructiu, 
I'anarquisme i la follia, en una mena de prolongació biquica de la nietzscheana 

* anunciació de la mort de Déu. Per altra banda, per rnitja de I'experiencia simbo- 
lista s'acabava d'entreveure el revers del llenguatge; i aquest altre cantó de 
l'univers havia mostrat un rostre aclaparadorament buit, terroríficament erm. 
Aquesta buidor, que venia de lluny, pero que llavors, arran de la Primera Guerra 

(julio1 de 1930). 1 també escrivia sobre Parquitectura modern style: «Tot do que ha estat 
més naturalment utiíitari i funcionalista en les conegudes arquitectures del passat, en el m e  
dernisme no serveix de cop i volta per a res, o ... no serveix mis que per al "funcionament 
dels desigs", per altra part els més tsrbols, desqualificats i inconfessables. Grandioses co- 
lumnes i columnes mitjanes, inclinades, incapaces de sostenir-se soles, talment el coll fatigat 
de pesants caps hidrocefilics, emergeixen per primera vegada en el món de les ondulacions 
dures de i'"aigua esculpida" amb la falíera fotogrifica de la instantaneltat, fins aleshores de- 
coneguda. Ascendeixen a onades de relíeus 'policroms, I'ornamentació immaterial dels quals 
fa quailar les transicions convulsives de les febles materialitzacions de les metamorfosis més 
esmuhyedisses del fum, de la mateixa manera que els vegetals aquitics i la cabellera d'aques- 
tes dones noves, més abelíidores encara que la petita set causada per la temperatura imagi- 
nativa de la vida dels extasis florals on s'esbalaeixen ... » («Minotaure», núm. 3-4, 1933). 

5. DALÍ, L'dne pourri, op. cit. 
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Mundial, s'acabava de tastar d'una manera tan concreta com amarga, havia d'en- 
gegar el seguit de declaracions de fe anarquista que molts van proferir, entre els 
quals Dalí. L'anarquisme sempre ha estat present als escrits del pintor, tot i que 
l'escepticisme radical que el caracteritza l'hagi portat, de matisació en matisació, 
fins a declarar-se anarquista monirquic, en una mena de joc paradoxal arnb els 
contraris, que de vegades fa pensar en alguna mena de coincidentia oppositorum, 
cosa que també és ben propia de les transformacions espirituals a que estic d u -  
dint, ja que sovint ocultisme i nihilisme solien anar de bracet (potser l'encarnació 
més viva d'aquesta paradoxa al segle xx ha estat Marcel Duchamp, un esceptic ra- 
dical l'obra del qual permet tota mena de lectures e~oteriques).~ Pero si a l'obra 
de Dalí es fa difícil de descobrir l'existencia d'un vessant ocult o místic, s'hi 
troba, en canvi, del comensament a la fi, aquesta idea paradoxal dels contraris 
que es corresponeii, es complementen i de vegades fins i tot, per a la nostra 
total perplexitat, se substitueixen. 

De la consciencia del no-res, en sorgeix, doncs, el Dalí antilogikai, dadaista, 
cínic, descregut, aristocritic i tot el que es vulgui, que és capac d'escriure que 
mentre els «Cahiers d'Art» no li feien cas, «uns vells arnb polaines teixides per 
les arnes li la pols de la tradició, arnb mostatxos blancs tacats de rape, arnb la 
cinta de la legió d'honor al trau, es treien les ulleres per mirar de prop una 
pintura meva i se sentien temptats a endur-se-la sota l'aixella per collocar-la al 
menjador al costat d'un Meissonier», perquk «comprenien que jo era allí per 
defensar-los», ja que «la meva croada era en defensa de la civilització greco- 
romana» (p. 307). 1 és probable també que, d'aquesta consciencia del no-res, 
en sorgeixi el tebric que va d'una cosa a l'altra com una baldufa, l'escriptor 
sorprenent, el cineasta arnb idees i sense imatges i també el pintor que menys- 
prea l'art modern i fins i tot la seva propia obra arnb la comparació, sempre 

6.  L'absencia de literatura sobre al relació entre Dall i Duchamp és una mica sorprenent. 
Hi ha treballs que segueixen la petja del pardelisme entre Picasso i Dalí (que és un fals 
parallelisme o, si es vol, un parallelisme de «miratge») i, en canvi, ni una ratlla sobre aques- 
tes autentiques vides paralleles del segle xx. Tot i que Duchamp era gairebé vint anys més 
gran que Daií, tots dos van comengr a pintar com a cubistes, sense que aquest inici mar- 
qués h a  manera definitiva la continuació de les seves obres. Tots dos tamW van militar, 
sobretot inteliectualment, en els rengles del dadaisme i van participar, així mateix, en el que 
va convertir-se aquest moviment a Franca sota el guiatge de Breton, és a dir, en el surrealis- 
me (Duchamp, val a dir-ha, més des de fora que no pas Dalí). Tots dos van compartir una 
geografia f o r ~ a  particular: París, Nova York, Arcachon ton van coincidir en el moment de 
i'ocupació alemanya) i Cadaqués. Tots dos van fer servir la creativitat en diverses direccions: 
a més de pintar, van fer cinema, van escriure, etc. 1, per fi, tots dos es van interesar per 
la ciencia, si bé ho van fer -encara una altra coincidencia- molt irbnicament. Duchamp, 
per exemple, declarava a Pierre Cabanne: «Tata pintura, comencant per l'impressionisme, 6s 
anticientífica, incloent-hi Seurat. M'interessava introduir l'aspecte exacte i precís de la cien- 
cia, cosa que no s'havia fet gaire ... Na ho feia per amor a la ciencia, ben al contrari, ho 
feia per desacreditar-la. d'una manera suau, lieugera, sense importancia.» De la mateixa ma- 
nera, Dalí, en una confer&ncia feta a la Sorbona l'any 1955, que ell mateix va quaiificar de 
cpseudo-scientifiqm, en un foc d'encends típicament paranoicwrític va passar de La Den- 
telli2re de Vermeer a un gira-sol, del gira-sol a un rinoceront i del rinoceront a una col-i-flor 
a través del nexe comú de ... l'estmctura d'una corba logarítmica (Rrpects phénoménologi- 
ques de la méthode paranoiaque-critique, conferencia feta a la Sorbona el 17 de desembre de 
1955). Amb aiuo atribem al punt de mixim d'acostament. En efecte, si el Gran Vidre 6s 
i'objecte a la recerca de la significació, podríern dir que el mkode paranoicocrític és la teoria 
a la recerca de l'objecte per interpretar i dotar-lo -gairebé es podria dir farcir-lo- de sig- 
nificació. Naturalment, el nexe que relaciona el Gran Vidre amb el metode paranoicocrític 
(l'objecte per ser interpretat indefinidament, el metode per interpretar infinits objectes), s'ha 
de trobar per foqa en la ironia i I'humor, que és el Uoc on acaben de  coincidir aquests dos 
símbols del segle m, que, per altra part, mai no van deixar de tespectar-se i d'admirar-se. 



llatzerant i impossible, amb Rafael. En fi, en sorgeix el Dalí científic, pseudo- 
científic o irbnicament científic del mbtode paranoico-crític, potser l'exemple més 
pur, dintre del seu pensament estrambbtic i genialoide, d'aquella coincidentia 
oppositorum de que abans feia esment. 

Va ser versemblantment el 1929, i a partir del mateix rerefons que va dur 
Breton i Éluard a escriure L'lmnzacalée Conception, que Dalí va fixar-se en els 
mecanismes interns dels fenbmens paranoia i va entreveure la possibilitat d'un 
metode experimental fonamentat en el poder que posseeixen les associacions sis- 
temitiques que en deriven. Dalí definia aquest tipus de pertorbació com un 
«deliri d'associació interpretativa comportant una estructura sistemitica»? Per 
altra part, a partir de la lectura de la tesi de doctorat de Jacques Lacan, que 
tractava també de la paranoia (De la psychose pavanolaque dans ses rapports avec 
la personnalité, París 1932), Dalí va fer algunes precisions interessants. La mis 
important va ser que la sistematització no s'efectua a posteriori -segons que 
sempre s'havia dit-, sinó que es troba indosa en el nucli de la idea delirant 
inicial: «Cal veure en el sistema una conseqü&ncia del desenvolupament mateix 
de les idees delirants; aquestes idees, delirants en el moment en que es produei- 
xen, es presenten ja sistematitzades des del comengament.» Aquesta sistematitza- 
ció in nace, que després s'aniri desplegant, confereix a la interpretació un ca- 
ricter Ibgic i irrefutable. «N'hi ha prou que el deliri d'interpretació hagi enllacat 
el sentit de les imatges dels quadres heterogenis que cobreixen un mur, perque 
ningú no pugui negar més l'existencia real del lligam. La paranoia se serveix 
del món exterior per fer valer la idea obsesiva, amb la pertorbadora particula- 
ritat de fer admisible la realitat d'aquesta idea aIs. altres.» Un segon aspecte 
del metode, que en aquest cas va comportar una autkntica trencadissa, atesa la 
normativa tebrica en que es movia el surrealisme, va ser la qüestió de l'activitat. 
Fins llavors l'anima de ferro de la doctrina de Breton -1'escriptura automitica 
i els seus derivats- es basava en la passivitat -la «capitulació», deia no sense 
un cert regust crític D&- davant el funcionament real i involuntari del pen- 
sament. En canvi, el deliri paranoic, «lluny de ser un element passiu propici a 
la interpretació C.. . 1, és en si mateix una forma d'interpretaci6»?O 0, com diu 

# en un text anterior a la lectura de la tesi de Lacan, «les irnages memes de la réa- 
lité dépendent du degré de notre faculté parano'iuque et que pourtant, théori- 
quement, un individu doué 2 un degré saffisant de la dite facdté pour~ait selon 
son désir voir chunger successivement la forme d'un objet pris dans la réalité, 
tout comme dans le ccas de l'hallucination volontaire.. . » l1 Aquest aselon son 
désir» és fonamental, perque proporciona al metode unes possibilitats actives i 
voluntiries que n'han de sustentar l'aspecte segon, 6s a dir, allb que té de crític. 

Ara, ¿quina era la utilitat del giny paranoic? Havia de servir per a diverses 
cases, pero sobretot per fer discórrer el pensament d'una determinada manera. 

7. Salvador DAL~,  La conquete de l'irrationnel (París 1935). 
8. Salvador DAL~, Notivelles considérations générales sur le tnécanisme du phénornene 

parano?aque du point de  vue surréaliste, «Minotaure», núm. 1 (1933) 
9. DAL~,  L'dne pourri, op. cit. 
10. DAL~,  Nouvelles considerations.. ., op. cit. 
1 1 .  DAL~,  r d n e  potarri, op. cit. 



Breton havia dit que el metode es poda fer servir per a tot. «Dalí -va escriure 
a Qu'est-ce que le szlrréalisme, Brusseues 1934- ha proporcionat al surrealisme 
un instrument de primeríssim ordre, el metode paranoico-crític, que d'entrada 
ha estat capag d'aplicar-lo, indiferentment, a la pintura, la poesia, el cinema, la 
construcció d'objectes surrealistes típics, la moda, l'escultura, la historia de l'art 
i, fins i tot, si s'escau, a tota mena d'exegesi.» (Abans de prosseguir, fixem-nos 
que la mandíbula de Dalí sembla desllorigar-se de riure. En un temps escassa- 
ment prbdig en idees, pero sí, en canvi, en la fabricació de tota mena d'instru- 
ments refinadíssims per fer-les sorgir d'alla on sigui, és a dir, en una epoca en 
que els metodes sobreixen per la seva abundancia el got de qualsevol paciencia 
inteaectual, en aquest context, doncs, el pintor inventa un metode nou que ha 
de servir per interpretar-ho tot. La riallada sembla insuperablement sarcastica. 
IJna mena, com si diguéssim, de, si no vol cols, dos plats.) El que hi ha de bro- 
ma en tot aixb no ens ha de fer oblidar, tanmateix, la subtil coherencia que ho 
regeix. En dissenyar el metode com una eina de dos talls, paranoic i ctític alhora, 
dues qualitats en aparenca antagbniques, Dalí esta posant-nos davant del nas 
l'essencia del seu pensament, que sembla que té la base en aquella voluntat de 
portar la contraria abans esmentada i, alhora, en una mena de pensament dia- 
lectic de dificil ubicació. 

Dalí, al llarg de la seva obra, sobretot de l'escrita, acma a partir d'un prin- 
cipi de pluralitat que sol presentar-se gairebé sempre de manera dual i sota la 
forma d'una oposició. La dualitat tot seguit es veu que és una idea molt im- 
portant, perque sempre es presenta, en l'obra del pintor, amb un regust funda- 
cional. A The Secret Life, des de la finestra de l'aula que dóna al pati de l'escola 
dels germans maristes, Dalí infant s'oblida del reblaniment mental que li pro- 
voca la xerrameca del mestre per concentrar-se en «dos» xiprers que li xuclen 
l'atenció i gairebé l'enteniment. Des d'aquesta aula pot x u r e  també, si bé d'es- 
quitllentes, el quadre totemic de Millet L'Angelus, que representa un altre cop 
la figura del la dualitat: d ~ s  pagesos, un mascle i una femella, l'un davant de 
l'altra, han aturat la feina per posar-se a resar. 1 no oblidem tampoc que hi va 
haver dues parelles de Salvadors Dalís. La parella tragica classica, pare i fili, 
enfrontats sofoclianament; i la parella tragica, que no s'esperava ningú, formada 
pel Salvador Dalí infant, mort prematurament de meningitis, i el seu germa, 
el futur pintor, que va haver de lluitar tota la vida per esborrar l'ombra del qui 
va morir tres anys abans que nasqués ell, l'únic i autentic Salvador Dalí, con- 
cebut, no per al gaubi, sin6 per fer de substitut d'aquell herey rnort abans d'hora. 

És curiós observar que, en aquest llibre fonamental que és'The Secret Life, 
a la dualitat germa mort/germa viu s'hi superposen les bases &una teoria este- 
tica, que també, naturalment, és dual i arrenca de la famosa oposició entre el 
tou i el dur. «Avui sabem -escriu Salvador Dalí- que la forma sempre és 
el producte d'un procés inquisitorial de la materia: la reacció específica de la 
materia quan és sotmesa a la terrible coacció de l'espai que l'oprimeix pertot 
arreu» (p. 2). No és bo, prossegueix el raonament del pintor, tot lligant la teo- 
ria estetica amb la mort del germi, que la materia estigui dotada d'un impuls 
massa absolut, perque llavors pot ser anorreada. Cal, per contra, que aquesta 
materia es limiti modestament a fer el que pot i posar-se ah í  en conáicions d'es- 
tar més ben adaptada al plaer d'emmotllar-se al xoc tira de l'espai. De manera 
que, si el germa havia estat condemnat a no sobreviure, era perque estava fet 
d'una materia inflexible (una intel~ligencia massa alta, d'una sola direcció), men- 
tre que ell, vull dir l'únic i autentic Salvador Dalí, «el tarda, anarquista i pervers 
polimorf», era «tou, covard, elastic», situació que li havia de permetre trobar, 
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«en el rigor únic i inquisitorial del pensament espanyoi, la forma definitiva de 
les sagnants, jesuítiques i arborescents igates del seu geni curiós* (p. 4). 1 

Perb si la pluralitat estructural del pensament dalinia es presenta sota una 
forma dual, els components de la qual s'enfronten els uns amb els altres, no 1 
succeeix, en canvi, que a cadascun-d'aquests contraris li correspongui un pol 
positiu i un de negatiu estables, sinó que la identificació arnb el positiu i el ne- 
gatiu és cada cop redefinida, en una mena de joc que, arnb l'atribució canviant 
dels papers, sembla que estigui fet expressament per sorprendre'ns. 

Es el cas del dur i el tou de que acabo de fer esment. A primer cop d'ull, 
aquesta oposició sembla que tendeixi al segiient joc d'identificacions: el dur 
arnb el positiu i el tou arnb el negatiu. Acabem de veure corn aquestes corres- 
pondencies es presenten així al prbleg de The  Secret Life quan s'afirma que el 
geni va sorgir de l'aplicació del dur (el pensament inquisitorial) sobre el tou 
(innat i original). El tou, per tant, és la materia, i el dur, la forma. Perb no 
és solament aixb el que ens fa identificar el tou arnb el negatiu. Una mica 
més enlli de la citació anterior apareix una crítica duríssima contra els espinacs, 
és a dir, contra el tou: «Detesto els espinacs per llur caricter amorf, tant, que 
crec fermament, i no vacdo ni un moment a sostenir-ho, que l'única cosa bona, 
noble i comestible que es pot trobar en aquest aliment sordid és la sorra» 
(p. 9), naturalment perque la sorra és dura. Pero si abans he dit que en aquest 
joc les identificacions només són aparents és perque el tou passa tot seguit 
a adquirir un valor positiu. «Res no es pot considerar massa mucós, gelatinós, 
tremul, indeterminat o ignominiós per a ésser desitjat, tant si es tracta de les 
viscositats sublims &un u11 de peix, corn del cervell relliscadís d'un ocell, 
corn del moll espermatozoic d'un os o la tova i pantanosa opulencia d'una ostra» 
(p. 10). Més endavant Dalí qualificarh el paradís intrauterí de «tou» (p. 28), 
essent corn és, aquest indret, segons el pintor, un lloc totalment positiu. 1, en- 
cara més lluny, fari l'elogi de la cera. «El caricter no repugnant de la cera, 
que encara és augmentat per una tovor atractiva ... » (p. 250). Etc. El tou, doncs, 
també pot ser desitjable. 

~ ~ u e s t  sistema d90posicions rnbbils acaba donant als contraris un aspecte de 
complementarietat. Més que en un funcionament dialsctic, els oposats sembla que 
desemboquen en una mena d'unitat que podríem qualificar de relativa. Crec que 
un dels miílors exemples d'aixb que dic, el trobem en l'admiració de Dali pel 
marisc: «En virtut de llur armadura, car ho és realment llur exosquelet, els ma- 
riscos són una realització material de l'originalíssima i intdigent idea de dur 
els propis ossos a fora més aviat que a dins, corn es practica usualment» (p. 9). 
1 també pels ocells: «Els ocellets s'assemblen molt als mariscos. Porten llur 
armadura, per dir-ho així, a flor de pell» (p. 10). D'aquest intercanvi de fun- 
cions, l'interior que és el dur a l'exterior, i l'exterior que és el dur a l'inte- 
rior, en podem deduir que la unitat seria donada per la complementarietat i la 
no oposició dels contraris, que és el que deia, si fa no fa, Coleridge referint-se a 
la polaritat corn a oiganitzadora, corn a «gran llei», que deia, de la naturalesa. 

Pero aquesta pluralitat, que també apareix en la forma d'adjectivació (cito 
de The Secret Life: «...aquesta epoca abominable de catistrofes meciriiques i 
mediocres en que tenia la "desgracia" i 1"'honor" de viure.. .» [p. 41 o «...en 
les aigües "clares" i "descompostes" de la meva frisanca» [p. 841, o encara quan 
qualifica Stravinsky de «preciós, enganxós, ignominiós» [p. 3331), aquesta plu- 
ralitat, dic, no sempre és complementaria ni té tampoc gaire a veure, per bé 
que acabo de citar Coleridge, arnb la idea romhtica de la naturalesa corn una 
polaritat que regeix les forces de l'univers. No. Crec que no s'hi pot emGarentar, 
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de la mateixa manera que seria abusiu de voler trobar en aquesta disposició 
dual de l'univers una mena de concepció organicista de l'obra d'art, que no 
lligaria gens arnb l'escepticisme radical de Dalí. 

A més de corn a imatges enfrontades i intercanviables, la pluralitat també es 
troba present en l'origen del metode paranoico-crític, quan l'artista situa les 
imatges latents al centre de la seva activitat corn a pintor. Aquestes imatges, 
que de primer es troben a la naturalesa (formes canviants de núvols, roques del 
cap de Creus.. .) o a la historia de la cultura (Leonardo) i que, després, Dalí 
convertira en tema dels seus quadres, per mitji de la imatge desdoblada (L'homme 
invisible, 1929-1933; Le grcznd parano'iaque, 1938; Métamorphose de Narcisse, 
1937), aquestes imatges, dic, es caracteritzen, en oposició a les anteriors, que 
tendien cap a la bipolaritat, pel fet de representar la idea de la fusió, la unitat, 
pero desdoblada. Més, doncs, que encarnar el que al comencament anomenavem la 
coincidentia oppositorum, és a dir, el lloc en que, tant per a l'introductor del 
concepte, Nicolau de Cusa, corn per als alquimistes, es produeix la veritat corn 
a superació dels contraris (ho recordo de passada, una de les obsessions de Bre- 
ton), el que Dalí fa arnb la imatge doble és representar l'espai de la «falsa» veritat, 
ja que en aquest lloc pjctoric l'u es transforma en dos, en tres, etc.? a partir de 
l'engany, l'aparenca simulada, el trompe-l'oeil visual. Més que relac~onar-se arnb 
l'espai de la veritat dels alquimistes, doncs, la imatge doble, l'u convertit en dos, 
sembla que té alguna cosa a veure arnb un dels mites centrals de Dalí, el de 
l'hermafr~ditisme?~ 0, potser encara millor, arnb el tema de la bifurcació, una 
altra pega clau de l'imaginari, sobretot sexual, de Dalí: «Cada vegada - e s  pot 
llegir a The Secret Life- que l'atzar em colloca en presencia d'un bell exemplar 
de bifurcació, generalment presentat pel tronc o les branques d'un arbre, l'es- 
perit em quedava en suspens, corn paralitzat per una successió d'idees difícils 
de lligar entre elles, que mai no aconseguirien de cristditzar, en certa manera, 
en qualsevol forma poetica. Quin és el significat de la línia bifurcada i especial- 
ment de lbbjecte bifurcat?» (p. 92). La resposta a aquesta interrogació, i l'acla- 
riment a alguns dels temes que fins ara he plantejat, potser la trobem a Hidden 
Faces, una *verdadera novda,  llarga i a~orrida*,'~ corn la va qualificar el ma- 
teix Dalí, on, partint de la polaritat corn a hipotetica llei central i alhora irrisoria 
de l'art, es desplega un cop més el complex venta11 del pensament dalinia. 

I I I  

Salvador Dalí va escriure Hidden Faces immediatament després de la seva 
autobiografía. Tots dos textos marquen l'inici de la llarga estada que el pintor, 
fugint de la guerra europea, va fer als EUA. La novella va ser escrita a raig 
(i, pel que sembla, en un frances apr~ximat)?~ Durant quatre mesos, Dalí va 

12. ~Disfressar-me era una de les meves passions rnés fortes [. . . l .  Aquella nit em vaig 
mirar al mird portant la corona arnb el manteil penjant-me de les espatiles i la resta del 
meu cos completament nua. Després vaig empenyer endarrere les meves parts sexuals i les 
vaig amagar prement-les entre les cuixes per assemblar-me corn més millor a una nena* (DALÍ, 
Tbe Secret Life, p. 74). 

13. Salvador DALÍ, Hidden Faces (Nova York 1944). Faig servir la reedició de Peter 
Owen (Londres 1973), perque és la millor de les edicions de que puc disposar. La traducció 
de Haakon Chevalier, nixí corn els seus mots introductoris, han estat revisats per eil mateix 
(p. xii). 

14. Segons Haakon Chevalier, c<Daií parlava un frances ric i ple de color, ni gaire idio- 



viure retirat a les muntanyes de New Hampshire, a prop de la frontera amb el 
Canada, on escrivia fins a catorze hores diaries.15 Que el pintor acabés escrivint 
una novella no ens ha de sorprendre gaire. The Secret Life ja ho era, una mena 
de novel.la. Alguns dels seus textos tebrics, corn per exemple El mite trdgic de 
l'Angelus de Millet, també resulten, sovint, magnífiques peces narratives. Per 
altra part, la disposició seqüencial dels elements que componen alguns dels seus 
quadres més significatius (penso en Les plaisirs illuminés o en Le jeux Zugubre, 
entre d'altres) donen així mateix un caire fortament narratiu a l'obra pictbrica. 

Potser és per aquesta raó que, a diferencia, posem per cas, de Giorgio De 
Chirico, un altre pintor surrealista que va escriure una novella, Hebdomeros, el 
ielat de Dalí és molt més conforme a les regles del genere. Mentre que en Chi- 
rico, tal corn passa també en els seus quadres, el temps de la narració es troba 
corn embassat, el de Hidden faces hi flueix Ilisquent. En bellugar-se, el temps 
ocupa un espai, que és alhora una progressió. Mitjancant aquest procediment es 
crea una corporeitat del temps -una durada-, que permet a Dalí construir el 
relat segons les regles tradicionals de la novella, és a dir, a partir de la dilació 
permanent d'una espera (que, com deia Barthes, ens ha de preservar de la vida 
o de la inort). La causalitat ben marcada i la construcció d'una trama corn més 
intricada millor seran els altres recursos, per altra part clhssics, a que Dalí re- 
correrh per bastir la durada del relat. 

La novella del pintor no defuig, de cap manera, doncs, els elements narra- 
tius tradicionals. La trama es construeix sobre diverses oposicions, que s'entre- 
creuen en circumsthcies especials -generalment en situació de arostre ama- 
gat»-, fet que genera tota mena de malentesos. Aquest arostre amagat» és tant 
moral corn físic, corn també ho seran els quid pro guo que en deriven. 

Pel que fa al model literari, sembla que Dalí hagi triat la novella idealista, 
tot i que al prbleg l'autor s'esforca a desviar la nostra atenció: s'ha dit - e s -  
criu- «que la novda seria balzaciana o huysmansiana. Pero és una novda es- 
trictament daliniana»." Que la novella és daliniana, no n'hi pot haver cap dubte. 
Com podria ser d'una altra manera? Pero clarament, amb aquesta frase, Dalí 
es t i  desviant l'atenció d'alguna cosa, concretament de Huysmans. Hidden Faces 
té molt a veure amb el rerefons cultural del simbolisme i s'hi poden trobar al- 
guns punts de contacte amb 1'A rebours de l'esmentat escriptor. Ho dic tant 
per I'ambient decadent que s'hi reflecteix corn pel fet que els protagonistes si- 
guin aristocrates i miíionaris que, a més de viatjar d'una manera més o menys 
frenetica (l'acció transcorre per Franca, el nord d'hfrica, Malta, els EUA, etc.), 
es dediquen, per mitjh de l'opi, el sexe o l'aventura, a donar-se Ilustre, metbdica- 
ment, als sentits. Hi ha una presencia notable de Wagner, que se cita explíci- 
tament un pare11 de vegades. El conflicte central de la novella, per altra part 
-1'amor pervertit entre el comte de Grandsailles i Solange de Cléda-, pot ser 
llegit corn una reedició del mite de Tristany i Isolda, una historia d'amor i de 
mort. Tot i que en aquest punt Dali s'estima més de desviar l'atenció del lector 
i proclamar que, en realitat, ei que el mite illumina és la relació entre dos altres 
personatges, Verbnica i Baba." Per fi, també s'ha de tenir en compte la cons- 

mitic, ni gaire correcte, ple de sabor i enrenou hispinia . . . El meu problema era temperar 
I'exuberincia innata de l'expressió de Dalí i transposar-la al llenguatge escrit, sense perdre'n 
les qualitats essencialsu (DAL~, Hidden Faces, ed. cit., p. vii). 

15. Ibid., p. xi. 
16. Ibid., p. xiii. 
17. lbid., p. 124. 
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trucció complexa de la novella, que Flora Cowles ha qualificat d'«una tal extra- 
vagancia que un arriba a sentir-se'n sufocat». Qui va fer-ne la traducció a l'an- 
gles, Haakon Chevalier, ha explicat: «De vegades, exhaust després de moltes 
hores de llaurar en la jungla embullada de la prosa de Dalí, m'hauria girat cap 
a ell exasperat i li hauria dit; "Mai no empra una paraula si pot fer-ne servir 
dues. És un mestre de la metifora intricada, de l'epítet superflu; ha teixit els 
elaborats adorns de la redundancia al voltant del tema central i l'ha illuminat 
amb els brillants focs d'artifici de la hiperbole...".»?8 Aquests «focs d'artifici» 
se centren principalment, com volia Moréas, en el «trope hardi et multiforme», 
en que Dalí demostra, al llarg de tota la seva obra literaria, que és un espadatxí 
molt habil. Així, per exemple, una acció determinada de Grandsailles «fa que 
la pols de marbre del ressentiment (de Solange) carrisquegi entre les dents 
exasperades de la gelosia» (p. 78). O que un determinat temps lliure hagi de 
ser «dens i enganxós com una cola feta d'ambre líquid i esperma endurit de cat- 
xalot» (p. 103). O que, en fi, l'anunci lluminós d'un espectacle «picotegés com 
l'agulla d'una miquina de cosir el col1 de pell de rinoceront de la indiferencia 
de la multitud que desfilava sense a penes adonar-se'n» (p. 104). Aquest estil 
enrevessat inclou també jocs de paraules i pensaments enginyosos. Per exemple, 
«Solange havia somiat tant sobre la possibilitat de dormir, que, quan li va arri- 
bar el dormir, no va poder somiar~ (p. 79). O aquest altre: «La guerra, en Últi- 
ma analisi, és una situació en que totes les parts estan d'acord, encara que llui- 
tin; mentre que la pau ds una situació en que totes les parts estan en desacord, 
encara que no lluitin» (p. 175). A l'estil hi acaba de donar color la presencia 
d'expressions catalanes, com per exemple la humil «llissa» que salta lexicament 
inesperada en un mar en calma («Only at long interuals zuould a llissa leap out 
of the water», p. 196); o l'allusió a l'esplendidesa d'un personatge -0rminy- 
feta a través de la frase «Orminy doesn't wipe bis nose on bis sleeve» (p. 89), 
traducció literal del «no mocar-se amb mitja maniga», que, d'altra banda, tam- 
poc no pot venir de I'hipotetic original frances (eri frances es diria, fins on jo 
arribo, cene pas se moucher du pied»). Per acabar d'arrodonir el color i el sabor 
de la prosa, Dalí hi fa una certa utilització del fastigós: «Les grans erugues 
d'unes perles» (p. 28), «Una mosca acabava de posar-se en la punta d'un 
dels pits ...D,'~ que és també una de les marques més acreditades de la casa. 

Aquesta naturalesa artificiosa del text ens fa pensar, a més de Huysmans, en 
la tradició de l'idealisme aristocratic que en la narrativa francesa del segle pas- 
sat van representar Barbey dYAurevilly, Villiers de 1'Isle-Adam i, sobretot, el 
comte de Gobineau, amb qui la prosa i, per que amagar-ho, el pensament del 
pintor tenen més d'un punt de c o n t a ~ t e . ~  Dit molt per damunt, Dalí comparteix 

18. Zbid., p. vii. A partir d'ara, si  no dic el contrati, citaré aquesta obra per la pagina- 
ci6 de I'edició de Peter &ven direaament dins del text. 

19. La citació completa encara fa més efecte: «A fly has just alighted on the tip of oae 
breast, atzd none of the child's movements seem to distract it or make it leave that somewhat 
tumefiefd point of the bre~st  which suckling has monstrously distender» (DALÍ, Hidden Faces, 
p. 122). 

20. També s'ha parlat de la influkncia de Radiguet. En una carta a García Lorca de 
marq de 1926, Salvador Dalí hi escriu: «Estoy leyendo Le bal du Comte d'Orgel de Radiguet 
fillet fillet filltteeetll meu meu meu que bien esta!». Rafael Santos TorroeUa, editor de la 
correspondencia, anota aquesta frase assenyalant que la novena pbstuma de l'escriptor frances 
6s «tln relato de pasiottes crmoroscls contenidas o disimuladas, que parecen concordar con lo 
que seguramente constituye la cZave del 'sant Sebastia' daliniano y de toda la, digamos, teoría 
erótica de Dalí, incluido el 'cledalismo' de [. . . ]  Rostros ocultos: llegar al orgasmo por la in- 
tensidad misma de la contención o, mejor acaso, de la insatisfacción de los deseos» (Rafael 
SANTOS TORROELLA, ed., Snlvador Dali escribe a García Lorca, Madrid 1987, ps. 36 i 127). 
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arnb l'autor de 1'Essai sur l'inegalité des races humaines el menyspreu per les 
masses, que Gobineau qualificava de «formigues que s'apiloten empolainades o 
amb parracs», i hi coincideix també en el culte a l'individu aristocriitic, el qual, 
davant d'aquest «immense troupeau de betail» que és la gent, posseeix la in- 
telligencia, la precisió i la seguretat de judici que «les gents du monde ont xzcls 
I'usage». Perb a part aquesta difusa ideologia comuna (que inclouria també la 
crítica del progrés i del sistema polític que l'embolcalla, la democracia), en allb 
que realment sembla que s'havia inspirat Dalí per escriure Hidden Faces és en al- 
guns aspectes concrets de Les Pléyades, la novda  de Gobineau. Aquest cop, a 
més a més, Dalí no amaga la filiació i escriu: «Adornant amb lluentons el cel 
ser2 d'aquesta novelía, els sis protagonistes, sota el signe de Taurus, perpetua- 
ran el mite etern del despertar de les Pleiades», (p. 124) i afegeix tot seguit, per 
si hi havia cap dubte, que s'esta referint al mite immortalitzat per Gobineau 
en la seva novella més famosa. La relació entre les dues obres és fiicil de detec- 
tar pel que fa als personatges. El comte Hervé de Gransailles és una mena de 
fusió de Sophie Tonslra i Jean-Théodore de Woerbeck, els dos cariicters més in- 
teressants de totes les pleiades. Sophie és algú que no pot estimar, que pateix 
una mena de castració sentimental, sense poder estar-se, pero, de coquetejar, men- 
tre que Woerbeck, que s'assembla a Sophie en aquest aspecte, es caracteritza 
també perquk aconsegueix tot allb que es proposa. Per altra part, Solange de 
Cléda, que no representa ben bé l'amor submís, sinó una mena de patologia 
amorosa que es basa en l'enderiament fins a la follia per un objecte impossible, 
troba el seu model en la historia de Pierre de Luna que Gobineau intercala a la 
novella, tot i que aquest personatge, a causa de la naturalesa descentrada que el 
caracteritza, i sobretot per aquesta mena d'inassoliment perpetu que pateix del 
desig amorós, cosa que el porta fins a la mort, sembla que és finalment el mo- 
del de les sis pleiades que protagonitzen Hidden Faces. Entre aquesta obra i la 
novela de Gobineau hi ha també coincidkncies menors, com és ara la relació 
que mantenen Jean-Theodore i el metge Lanze i la que tenen, a la novella de 
Dalí, Gransailles i el notari Pierre Girardin. Amb tot, allii on hi ha més proxi- 
mitat és en el rerefons que sustenta totes dues novelles: gent superior a la re- 
cerca d'amors superiors, cosa que en realitat sembla que trasllueix la idea de gent 
diferent a la recerca d'amors diferenta. Allb que en Gobineau només és insinuat, 
en Dalí, en canvi, resulta forca més clar: els amors enigmatics i envitricollats 
que hi apareixen són els transsumptes més o menys clars, més o menys disfres- 
sats, &unes relacions perverses. 

~aturalment, aqueita o qualsevol altra dependencia dels models no entela 
l'originalitat del relat, on les deries de Dalí es mostren, com sempre, a cor 
que VO~S.  

Recordem-ne algunes, com, per exemple, la simbologia de l'aliment i l'orali- 
tat. El consum d'uns queviures o uns altres pot servir per caracteritzar els 
personatges. Així, I'aristocratica afecció de Gradsailles a la terra s'encarna en 
l'enderiament del comte pels cargols, els crancs i les tbfones, mentre que el 
demencia1 americanisme de la milionaria Barbara Stevens se'ns posa de manifest 
en el mal gust alimentari de que fa gala. «S'empassaren [Barbara i la seva fillal 
dues classes diferents de vitamines, amb l'ajut de dos martinis, que els van 
fer venir ganes d'un tercer, i a més un gelat de xocolata emplomallat» (p. 56).  
Perb, a més d'aquestes funcions, l'alimentació també hi té un paper simbblic 
fonamental, com ja passava a The Secret Life, pel que fa al sexe. Així, el no- 
driment pot convertir-se en una allusió a l'erotisme, com succeeix en el pas- 
satge en quk Grandsailles contempla l'escot de Solange, i «mentre la mirava 
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va submergir la cullereta de postres en la superficie suau del formatge de cre- 
ma. .. La sabor, lleugerament salada i amargant [del formatgel el va obligar a 
evocar la feminitat animal de la vedella» (p. 33). Perb més sovint encara l'ali- 
ment o, millor dit, la deglució que se'n fa, a la novella simbolitza el temor que 
desvetlla la voracitat femenina. Així, de Verbnica, que en diverses ocasions ens 
és presentada corn una mantis religiosa, se'ns diu que tenia «unes dents esmola- 
des i en forma d'arpó» i que la seva boca era corn «un niu ple de fletxes» 
(p. 212). 1 de Betka, una altra de les protagonistes femenines, «que les seves 
dents pures estellaven tiges d'api que se li trencaven i desfeien a la boca corn 
caramells de primavera» (p. 68). 

Una dtra de les deries de Dalí que també apareix arnb profusió a Hidden 
Faces és el sadisme. Sobretot en les relacions entre Grandsailles i Solange: 
«Grandsailles sempre tenia temptacions de fuetejar Solange a les natges i de 
donar-li un terrbs de sucre corn es fa arnb un cava U... » (p. 23). 0: «"¡No w l l  
tornar a veure aquest somrís en la seva cara!, va grunyir Grandsailles ..." 1 men- 
tre parlava, tot estren~ent-la cada cop més convulsivament, el seu dit petit es 
va introduir en l'obertura humida de la boca de Solange d'una tal manera que 
el gran anell d'or li va colpejar durament les genives, que van comengar a 
sagnar tot seguit» (p. 48):' 

Tot d'altres obsessions ben conegudes esquitxen d'un cap a l'altre el text 
de la novella. Veiem, així, corn hi apareix un Hitler «rom&ntic i masoquista 
integral» (p. 30), «dobles imatges» (p. 4 3 ,  telefons els auriculars dels quals 
són llobregants (p. 60), ossos que se solidifiquen (p. 142), les inevitables crí- 
tiques del progrés (p. 181) o els elogis desmesurats de la religió (p. 218). Tam- 
bé, corn és habitual en el sistema d'escriptura de Dall, el text apareix farcit 
d'elements culturalistes. Des de descripcions corn la següent: «Els pits de Betka 
són llargs, arnb les puntes extremament prominents, corn els que solem associar 
ímaginativament arnb els de la decadencia romana, i tenen la pell tan brillant 
corn la superfície de les estatues brunyides, i esquitxada de pigues de color in- 
tens que semblen, enganyosament, les pigues d'una molsa daurada que, corn sol 
passar, cobreixen el marbre d'alguns fragments d'escultura que han estat aban- 
donats i exposats a les inclemencies de la regió de Pontine» (ps. 121-122), fins 
a innombrables mencions, ja sigui d'artistes (Fragonard, Poussin, Rafael, dues 
vegades, Leonardo, Picasso, Bernini, El Greco, Le Nain, Piero della Frances- 
ca.. .), ja sigui d'escriptors (D'Annunzio, García Lorca, Proust, Lautréamont, 

21. Es curiós de veure que hi ha una perversió que es repeteix, sota formes iieugera- 
ment diferents, tant a The Secvet Life com a Hidden faces. Em refereixo als jocs sexuals que 
tenen corn a centre l'orina femenina (la famosa «pluja daurada»). En trobem un espectacular 
fragment -un dels miüors del Ilibre- a The Secret Life (ps. 13 i 141, pero també s'hi fa 
d u s i ó  a Hidden Faces: 

«Un grup de Servidors del Rei la va agafar per les carnes, la va estirar a tara ,  li va arre- 
mangar les faldiiies ... i la va cremar amb la punta &un cigairet a la part més sensible i de- 
licada del seu organisme. 

>+¡El baptisme de foc! -va exclamar monsieur Cordia, apoplectic i arnb els ulls bri- 
Ilants. 

>+iOh, no! -va contestar Beatrice arnb lentitud i fingiiit innockncia-. Sembla que, al 
contrari, el batejat va ser el cigarra. 

»-Amb quina aigua? -va preguntar monsieur Cordier, perplex momentaniament. 
»Amb una expressió de mandra, sorpresa i infinita voluptuositat, Beatrice va contestar 

entre dents, gairebé fent xiular les paraules: 
»-De fet, no era aigua ... -1 corn que en aqueli mment  al& li va omplir la copa arnb 

xampany gelat, Beatrice va afegir, recalcant encara mis cada síliaba-: ... ni tampoc exac- 
tament arnb xampany ... » (ps. 29 i 30). 
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Valéry, Éluard, Huysmans.. .), ja sigui de pensadors (Freud, Tiotskij, Albert 
Magne, Paracels o Ramon Llull) i també algunes figures de la cultura popular 
(Coco Chanel, Fred Astaire, Durruti o la Metro). 

Organitzant tot aquest material hi ha el principi de contradicció a que més 
amunt em referia. Dalí ja hi dudeix al prbleg: «Perque des del segle XVIII la 
trilogia passional inventada pel diví marques de Sade ha quedat incompleta: 
sadisme, masoquisme ...; calia descobrir el tercer terme del problema, el de la 
síntesi i la sublimació: el cledalisme, que deriva del nom de la protagonista 
de la novella, Solange de Cléda. El sadisme pot ser definit corn el plaer expe- 
rimentat per mitja del dolor infligit a l'objecte; el masoquisme, corn el plaer pro- 
duit per mitjii del dolor infligit per I'objecte; el cledalisme és el plaer i el dolor 
sublimats en una absoluta identificació transcendent amb l'objecte. Solange res- 
tableix la vertadera passió normal; és una santa Teresa profana, Epicur i Plató 
cremant en una sola flama d'etern misticisme femení.»" Aquesta sortida per 
la tangent hegeliana no impedeix que, tot al llarg de la novella, el principi 
de contradicció aparegui d'una manera molt intensa, i també més confusa i no 
tan programitica corn sembla que es dedueix de les paraules anteriors. 

Per comengar, diversos personatges es comporten segons els mecanismes 
psicolbgics o intdectuals que podem associar a aquest principi de contradic- 
ció. Es el cas del senador Dandier, que es «mostrava contrari a qualsevol opinió 
política que s'exposés davant seu», i que, a més, tenia el costum de, «al final 
del discurs, destruir de manera sistemiitica i intencionada tot allb que havia 
constniit al comencament» (p. 23). També la mencionada milionaria Barbara 
Stevens actua d'una manera semblant, ja que esolament se sentia iliure quan 
podia abolir arbitririament les atencions i els obstacles amb que de m:anera 
intencionada havia regat el seu camí durant el dia anterior» (ps. 56-57). Es el 
cas també de Grandsailles, el qual, després d'haver vist corn Solange se sotmet 
a un dels estranys capritxos sexuals que se li solen ocórrer, sent, de primer, 
corn els «seus prejudicis burgesos, despertats sobtadament, la condemnaven de 
manera severa per haver-lo obeit tan diligentment», si bé tot seguit «l'agulló del 
disgust li va perforar la membrana encara intacta de l'estimació que sentiix per 
aquella dona, que havia necessitat tan poca pressió per accedir a presentar-se 
nua davant d'ell», cosa que li provoca un sobtat «remordiment» i tot seguit 
«una infinita tendresa» (p. 148). També per mitjii del llenguatge, principaíment 
amb l'adjectivació, es combinen els pols oposats. Així, a ulls del notari Gi- 
rardin, Solange semblarh «una reina», «una cortesana» i «una santa» (p. 51). 
1 I'avenc de les tropes alemanyes en territori frances sera «fulminant i !meto- 
dic» (p. 161), mentre que la «verborrea» d'un personatge sera descrita corn 
a «suculenta» i «metafbrica» (p. 22), etc. Tot aixb ens porta a un univers dual, 
situació que en un moment determinat de la novda  es materialitza en els 
ulls de Betka: «Cadascuna d'aquelles persones portava inexorablement adhe- 
rides al seu organisme dues orelles, dues galtes, dues mans... Betka m,ai no 
s'havia sorpres per aquest doble aspecte de l'anatomia dels éssers. Cada huma 
li feia l'efecte d'un pare11 d'aquestes taques simetriques i sagnants que deixen 
els insectes quan són esclafats entre els fulls d'un llibre» (p. 103). Si bé aquest 
món doble és sovint, o gairebé sempre, un món a l'inrevés: «El que és lleig 
sembla bell! Els criminals són sants o malalts! Els malalts són genis! Tot és 
doble, ambivalent» (ps. 112-113). Doble i ambivalent, aquesta és la qüestió, 
ja que una cosa, tal corn s'ha dit al comengament, pot convertir-se, en un 

22. DALÍ, Hidden Faces, p. xii. I 
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batre d'ulls, en el seu contrari. 1 així un dia «Solange es va posar entre els 
pits una rosa groga en que hi havia enganxat, una mica descentrada, una gran 
abella de robins i diamants de Fabergé. L'efecte inesperat de la combinació va 
ser que la rosa semblava artificial, mentre que l'abella semblava ben viva i real 
a despit de les pedres» (p. 39). 

La novella es converteix així en una mena d'apoteosi del pensament de Dalí, 
tou i dur, masoquista i sidic, paranoic i crític. La polaritat hi apareix sota di- 
versos aspectes, com a oposició, com a contraris invertibles, perb també com a 
termes complementaris. 1 sobretot hi és present com a dualitat fosa en l'u. 

Aturem-nos de nou, i ja per acabar, en aquesta idea. En un rerefons d'amors 
impossibles, seguint més o menys l'exemple d'un Tristany i Isolda retocat per 
Gobineau, dos personatges que illustren, cadascun, el pol antagbnic de l'altre -el 
masculí, l'actiu i el sadic (el compte de Gransailles), i el femení, el passiu i el ma- 
soquista (Solange de C1éda)-, lliuren un colossal combat d'erosió que a poc 
a poc es va transformant en una batalla caníbal en que l'un, Grandsailles, de- 
vora l'altra, Solange, fins a menjar-se-la del tot, de manera que dos es conver- 
teixen en un, és a dir, que tots dos es fonen una sola carn, tal com volia, perb 
d'una altra manera, sant Pau. Aquest cop, la unitat escindida ens és Uuminada 
pel mite de la bifurcació, que a The Secret Life ja era esencial, i aixo fins al 
punt de convertir-se per mitji d'un estri, d'un estri bifurcat, la crossa; en una 
de les formes d'encarnació simbblica del protagonista. És per aquest motiu que, 
en el llibre autobiografic, Dalí-infant sol ser representat amb un ceptre, que és 
una crossa. 1 aquesta mena d'objecte també ocupa un lloc capital en una de les 
escenes més extraordinariament erotiques del Ilibre, la historia de la recollecció 
de la flor de ser. (Aprofito I'ocasió per recordar que de vegades s'ha vist en 
l'objecte esmentat un substitut simbblic del mateix pintor. Aquesta teoria parteix 
del fet que, en certes regions de Catalunya, a una classe determinada de cros- 
ses, se les anomena «dalí».) " Per altra part, la cua de la bavosa, el peixet que 
es transformara en la imaginació del narrador de The  Secret Life en una Ilagos- 
ta, fet que li provocara uns terrors insuportables, té una forma amenacadora- 
ment bifurcada, si més no en el dibuix que Dalí va fer per dustrar el llibre, 
on sembla gairebé una f a l ~  4 s  a dir, el cos del peix s'escindeix en arribar a la 
cua en dues grans banyes, que fan pensar en la forqueta que hi ha al capdamunt 
de les crosses (p. 135). La presencia tan abundant de l'entreforc a The Secret Life 
troba un resso poderós a Hidden Faces. Aturem-nos-hi un moment. La idea de la 
bifurcaci6 figura a I'emblema de la casa de Grandsailles o, millor dit, hi apareix 
durant la lectura paranoico-crítica que en fa Solange. L'escut d'armes de la casa 
del comte és una alzina solitaria enmig d'un camp florit, sobre la qual hi ha 
escrit: «Je suis la dame». En contemplar atentament aquesta imatge gravada 
en una sucrera de plata, Solange hi percep «un significat antropombrfic». Des- 
cobreix «que del centre del fullatge emergeix el rostre d'una doneta i un tors 
nu, que pertany a la cara i que forma part del tronc, que ha estat despullat 
de l'escorca, mentre que el vestit de suro cobreix modestament la resta del 
cos des del llombrígol, amb les tres arrels plantades al terra» (p. 45). Si la 
descripció potser no és graficament prou clara, la imatge que Dalí va dibuixar 
per iUustrar la novda  és molt més explícita. La part central de I'arbre ha 

23. Segons el diccionari Alcover-Moll, s'anomena «dalí», a Móra d'Ebre, la crossa que 
fan servir per repenjar-s'hi i poder fer rnés forca els peons que estiren la sirga dels liaguts 
des de la ribera. Per la seva part, Coromines, al Diccionari etimolbgic i complementari de la 
lletzgua catalana, anomena «daií» el primer dels peons que tiren la barca, els quals, al Diccio- 
nori catald, valenci2, balear, s'anomenen «daliners». Coromines no fa cap esment de la crossa. 
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estat substituida per una dona nua, que bé podria ser una imatge de Solange, 
els bracos de la qual, com les branques, es bifurquen cap a la part superior de 
la imatge. Ens trobem, naturalment, davant d'una imatge doble, és a dir, del 
resultat de l'activitat paranoica de Solange, en que es representa la imatge d'una 
dona amagada, per dir-ho així, sota l'aparenca d'un arbre. De manera que quan 
a The Sec~e t  Life Dalí s'interrogava -tal com ja hem vist- sobre quin és el 
significat de la línia bifurcada i especialment de l'objecte bifurcat, i ell mateix 
reconeixia que només es posa aquesta pregunta quan «I'exemplar de la bifurcac:ió» 
és aepresentat pel tronc o les branques* d'un arbre (p. 92), la solució de l'enigma 
plantejat uns anys abans sembla que es podria resoldre així: ja que, a l'emblema, 
I'escorca retallada d'un arbre fa d'embolcall d'una dona, és a dir, ja que ens 
trobem davant la imatge amagada i latent del femení dins el masculí, podem 
deduir, sense forcar gaire la interpretació, que allb que simbolitza I'entreforc és 
el tema de l'hermafrodita, idea que, per cert, subratila el mateix Dalí quan, 
al prbleg de l'edició espanyola de la novella, assenyala, invocant opinions diver- 
ses que havien estat emeses arran de la publicació del llibre, que tant la per- 
sonalitat del comte de Grandsaiiles, com la de Solange de Cléda, el que repre- 
senten, en realitat, és el mateix Dalí, femení i masculí alhora, és a dir, perso- 
natge bifurcat fins al moll de 1'0s.~ Pero encara que el pintor no ho hagués dit, 
podríem continuar pensant que darrere la batalla canfbal que oposa Grand- 
sailles a Solange, el que s'hi amaga és la representació, una altra vegada, d'a- 
questa manera dual de pensar de Dalí. 1, més en concret, d'aquesta manera 
bifurcada de representar Ia unitat, que en Dalí sempre conté una oposicitj la- 
tent, que tant pot ser e1 masculí i el femení com el tou i el dur, el crític i el 
paranoic, l'anarquista i el monarquic o el que sigui, perquk aquesta particular 
visió dual del món Cs probablement, al capdavall, la clau de volta del pi:nsa- 
ment del pintor, que troba a Hiddeva Faces una de les millors encarnacions 
Iiteraries possibles. 

24. Salvadar DALÍ, Rostros ocultos (Barcelona 1974), p. 10. Aquesta traducció, c:om la 
resta de versions castelianes de robra, va ser passada pel sed& de la censura, sabre4:ot pel 
que fa a les escenes erbtiques. 
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