mateixa manera que el poeta no pot
imposar la seva veu, les relacions en-
tre el text i el lector no poden gene-
rar una lectura que per molt que sigui
multlple resulti acabada i, en conse-
giiencia, s'inestabilitzen, de la mateixa
manera que resulten inestables, multi-
ples, canviants i no acabades les rela-
cions jo - no-jo.

Es per tot aix0, i algunes coses més,
que El vendaval és el mateix llibre i
un altre alhora i que la seva conclu-

si6 pugui ser entesa com un final i
un recomengament: «No poder ja dir
aix0 mai més,/no poder veure a l'in-
revés/el tremolar de la pell clara,//el
llavi, els sucs, el ventre, el bes,/l'as-
salt dels cossos, i després/no poder
dir tot aix0 encara!» Sempre Yamor
i la mort seran pretext per parlar-nos
en un llenguatge insuficient que ens
engavanya.

Joser M. BALAGUER

‘TomAs BELAIRE: Crims relatius, Valéncia, Eliseu Climent, editor, 1988. («Narra-

tives 3 1 4», num. 10.} 136 ps.

Crims relatius és un llibre que, a
primer cop d'ull, sembla fet amb una
certa ambicié. La Cassandra, personat-
ge de La mort del numen, 1"anic con-
te de la primera de les tres parts en
les quals es divideix el volum, escriu
un llibre on els relats sén «unes his-
tories de fantasmes humans, de morts
ironiques, de les obsessions i les ale-
gries» (p. 16). Aquestes paraules, molt
més gracies al fet que la primera part
de Crims relatius es titula Obertura i
declaracio de principis, es poden ex-
trapolar a la resta del llibre. Aixi, els
cinc contes segiients ens narren els sui-
cidis d’uns personatges que es mouen
entre la monotonia, el desencis i la de-
cepcié davant la vida quotidiana. Fl
protagonista de Socors des de Puka-
puka per exemple, es vol suicidar per-
queé és incapac de divertir-se, i la Ro-
sa, de Rosa, un atom anonim, ho fa
perqué «volia viure com els déus» {p.
35) 1, per tant, «no podia suportar al-
tra vegada el mateix mdn, la visié inal-
terable d’aquest moén insultant» (p. 39).
També 1’Albert, el protagonista d’Els
déus no tenem son. ¢I tu?, conte de
T'altima part del llibre, voldra ser un
déu i deixar aixi de banda la seva con-
dicié6 de jove-massa. D’altres contes,
aquest cop sense suicidis, tenen també
com a tema el desencis i la frustracié
que assalta els personatges: Un dia a
Tombuctit narra en un ambient futu-
rista una historia d’amor que es veu
frustrada per la mort de la noia; ;Os-
tres, tenia rac la Vladionova! és la
historia d'un viatger d’autoblis que
veu com se li escapa la dona dels seus
somnis. Una de les técniques que To-
mas Belaire utilitza per a la definicié
dels personatges és la seva identifica-
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ci6 amb herois de pellicules o amb
compositors musicals. L’autor, més
enlla de la funcidé definidora, sol com-
plaure’s en referéncies cinematografi-
ques de la més rabiosa (si més no,
quan es van escriure els contes) actua-
litat.

També trobem a Crims relatius una
reflexié sobre l'acte creatiu que té
com a protagonistes les figures del lec-
tor i de l'autor i les seves relacions
amb els personatges dels contes (que
arriben a ser titllats de titelles en mans
de l’escriptor). Sovint, €l narrador es
dirigeix al lector per comentar-li el de-
senvolupament de l'accié i, fins i tot,
el converteix en protagonista d’'un dels
contes fent-lo victima (en un intent, su-
posem, de sacsejar consciéncies) d’'una
explosié que ho destrueix tot. La re-
flexié sobre la figura de l’escriptor es
realitza tant a partir dels personatges
que escriuen com a través de la figura
del propi autor dels contes que apareix,
de manera explicita, en les dues ulti-
mes histories del llibre: Dedicatories i
No patiu, soc mort. A Dedicatories, 1’au-
tor dedica les diferents histories als
seus amics i finalment, no podent su-
portar les propies pretensions, es déna
mort a ell mateix. A No patiu, séc mort,
fa un repas . dels personatges de les
histories anteriors, amb els quals fa
veure que s’ha relacionat en la vida
real, creant aixi una xarxa de relacions
entre els contes que també es cons-
trueix, al llarg del llibre, a partir de
les coneixences mutues entre personat-
ges protagonistes de diferents histories.
L’escriptor té una visié de la vida pro-
xima a la dels altres personatges {(en
un parell de contes es teoritza sobre
la por o la necessitat de ser déu com

Ressenyes



a base de l'art) i s'oposa als moder-
nets, als cadavérics, que només es
mouen per interessos materials. Com
hem vist, per0, l'escriptor es malfia
de les propies inquietuds; se’ns pre-
senta continuament com un ésser dub-
tés entre les possibilitats d’escriure, de
suicidar-se o bé de guanyar unes opo-
sicions. La seva condicid pot resumir-
se en una de les frases de l'dltim con-
te del llibre: «em vénen ganes de tirar
la maquina d’escriure per la finestra,
i aprovar unes oposicions, i casar-me,
i ser felic i oblidar-me d’aquesta me-
ravellosa tristesa que significa escriu-
re» (p. 126).

De fet, Crims relatius és un llibre
deutor en bona mida d’unes técniques
i d’'una concepcid dels personatges que
provenen dels escriptors de 'anomena-
da generacié dels 70. A més a més dels
que ja hem vist, ens els recorden re-
cursos com el plantejar diversos inicis
per a una historia, l’establiment del
parallelisme entre el que un personat-
ge escriu dintre de la narracié i la
narracié mateixa, o la utilitzacié de
frases agramaticals a l'estil de «pero,
€s clar, ell no sabia que». El llibre de

Els Marges, 40. 1989

Tomas Belaire convida a pensar so-
bre les relacions (de les quals és facil
trobar altres exemples com ara el con-
reu de la literatura de genere) entre
part de la narrativa actual catalana i
la dels autors que van comencgar a €s-
criure en els anys 70.

Pel que fa a la seva qualitat, cal dir
que Crims relatius no és un llibre lite-
rariament reeixit, principalment pel
fet que no s’hi estableix cap mena
de joc entre el punt de vista dels per-
sonatges (i per tant les seves accions
i els seus motius) i els significats ge-
nerals de les narracions. Al lector se
li transmet, llevat d’algunes excepcions,
el mateix punt de vista que té el pro-
tagonista. I arribats aqui, massa so-
vint, tot el que la narracié ofereix sén
frases com «Rosa no estava deprimi-
da, simplement estava cansada, i no vo-
lia contaminar-se més de l'estupidesa
dels humans» (p. 38) o bé com «aquells
turmells eren auténticament divins, i
és que a mi sempre m’han impactat
uns bons turmells» (p. 108).

Davip MaRTINEZ GIL
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