Sagarra és, en aquest sentit, emble-
matic. Ferran de Pol reivindica la
figura del poeta-dramaturg tot apel-
lant als «accents amargants i pro-
funds, punyents i colpidors que, ca i
1la, es feien sentir, amagats per ventura
sota la bellugadissa d'un llenguatge vi-
brant, pintoresc, acolorit i inesperat»,
propi de I'obra del Sagarra anterior al
1936.® L’experiéncia traumatica del de-

«normal» amb el public enfront de l'actitud de
determinats escriptors que adopten el castella
com a llengua literaria, els quals sén ‘objecte
d’'una critica contundent. Es el cas de Josep Pla,
autor. d’Humor honesto y vago, i sobretot del
Carles Soldevila d'El Paris que yo he visto,
considerats per Pere Matalonga com una «mos-
tra representativa de la literatura que es pro-
dueix avui a Barcelona. Trista literatura, de
segur; perqué aquests llibres que dic fan molta
pena» (Pere MATALONGA, Llibres a Barcelona, «Qua-
derns de I’Exili», nim. 5 {gener-febrer de 1944],
ps. 9-10). Aixd no obstant, aquesta situacié té
un contrapunt esperangador en els valors nous,
encara no coneguts perd ineludibles; «els que a
oc a poc, i com si diguéssim d’amagat, deuen
orjar-se en el dolor d'aquests anys, que no
serien terribles i, almenys, fossin purificadors»
(ibid., p. 10). Vegeu, en aquest sentit, Josep
MassOT I MUNTANER, La represa del llibre catala
a la postguerra, «Els Marges», nim. 7 (1979), ps.
88-102. La valoracié de la literatura catalana del
moment es basa sobretot, perd, en les obres
aparegudes a l'exili. Del balang fet pels «Qua-
derns» sobre deu anys de literatura d’exili des-
taquen només quatre obres que, significativa-
ment, no sén literatura de ficcié: Vida secreta,
de Salvador Dali; La formacién de los pueblos
de Espatia, de Pere Bosch Gimpera; Diari d'un
expatriat catala, del comte de Giiell; i Histoire
spirituelle des Espagnes, del canonge Carles Car-
dd, «pensades en catala i impreses en llengua
estrangera» (vid. Joan SALgs, En Bosch Gimpera,
«Quaderns de I'Exili», niim. 25 [gener-febrer de
19473, ps. 3-5).

103. FerrAN DE PoL, Davant d’una fotografia
d’en Sagarra, «Quaderns de I’Exili», nim. 9
(setembre-octubre de 1944), ps. 3-4.

L’exili a Naufragis, per Maria Campillo

Naufragis és una peca escrita per
Lluis Ferran de Pol el 1955 i publica-
da I'any segiient dins el recull La ciu-
tat i el tropic, un llibre «d’ambient
exotic» —com el defini Martinez Fer-
rando al proleg a la primera edicié—
producte de «l'experiéncia immediata,
personal, doloridament viscuda» de
T’exili. Tanmateix, no em proposo aci
de tractar el tema de l'exili en allo
que pugui tenir de testimonial o d’es-
tricta reelaboracié literaria d'una rea-
litat. No només perqué el conte en
giiesti6 —més aviat la narracié o el
relat— no és propiament realista ni tes-
timonial (encara que doni compte
d'una realitat determinada), siné sobre-
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sastre nacional arracona, segons Ferran
de Pol, l'aparent superficialitat d’a-
questa literatura i ofereix un Sagarra
«pateétic, guarit dels mals de la faci-
litat, del virtuosisme i de l'aburgesa-
ment»'™ un model prou representatiu
dels valors literaris defensats pels
«Quaderns de I'Exili».

*

L’edicié de l'obra completa de Ma-
rius Torres, mitificat com a poeta i
com a home, constitueix el colofé de la
tasca portada a terme des dels «Qua-
ders de I'Exili» durant els aproximada-
ment quatre anys d’existéncia de la
revista. Amb el retorn del grup de Co-
yoacan a Catalunya, l'any 1947, s’ac-
centuen les divergéncies ideologiques
que s’havien ja insinuat a les pagines
de la publicacié mexicana, Les inter-
pretacions posteriors de qué sén ob-
jecte els «Quaderns de I'Exili» o bé la
reivindicacié de la continuitat del seu
esperit, un cop deixada enrere la si-
tuacié que dona titol a la revista, per-
tanyen a un altre moment historic.
Qualsevol analisi s’ha d’emmarcar, per
tant, en la seva conjuntura particular,
al marge —sense, perd, oblidar-ho— de:
tot el que s’ha esdevingut a partir de
la desaparicié de la publicacié, que
constitueix, en tot cas, el motiu per a
un altre estudi.

MARGARIDA CASACUBERTA

104, Ibid., p. 4.

tot perqué el que m'interessa és veure
com el tema —i la realitat que desig-
na— serveix com a pretext, i com a
pretext molt solvent, val a dir-ho, per
plasmar, a través d'una «historia d’exi-
liat», algunes preocupacions relatives a.
la condicié6 humana que han tingut un
lloc en la tradicié literaria moderna.
Una d’aquestes, la gue estructura el
discurs en el seu doble caracter de
reflexié i de narracié, és la de I'home
enfrontat a una realitat estranya que
no pot controlar i que acaba dissolent-
lo en el no-res, i aquesta preocupacié
és vehiculada per l'autor i significada
literariament —a més de ser explici-
tada al titol— a través del concepte
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«naufragi», Es a dir, que, de fet, em
proposo d'explicar Naufragis des del
punt de vista del naufragi. He triat
.aquest aspecte perque —a banda de la
forga connotativa que el seu ds expli-
cit té en aquesta peca— em sembla
-que d’'una manera o una altra és pre-
sent a la major part de la narrativa
catalana de lexili, la qual, des de ten-
dencies diferents (des del realisme tes-
timonial al psicologisme, i no cal re-
«cordar ara que quan parlem de lite-
ratura d’exili fem servir un concepte
historic al qual no correspon mecani-
cament un sol model estétic) o des
-d'actituds filosofiques diverses explica,
preferentment, naufragis. Més precisa-
ament: naufragis individuals que sén la
-conseqiiéncia i la representacié del
naufragi colectiu. ¥ que sén, sovint,
més coses, com €s ara paraboles —amb
el prestigi, si cal, de 1'experiéncia i el
testimoni— sobre el naufragi de les
vides mal gestionades dels homes i de
les colectivitats.

Naturalment que, prenent el concep-
te en el seu sentit més ampli i d’'una
manera genérica, una quantitat consi-
-derable de produccié narrativa moder-
na fa aix0 —explicar naufragis—, des
«del mateix moment que algd va deci-
dir d’intentar representar-se el mén a
través de l'antiheroi per comptes de
fer-ho a través de I'heroi. Perd ens re-
ferim ara, dintre la idea del fracas in-
.dividual produit pel desencaix home-
entorn {que pot generar temes literaris
tan diversos com el del «paradis per-
.dut», el de la «redempcié per l'art» o
el de «l'ascensié de classe» i opcions
-esteétiques diferents, la realista i la ro-
mantica, sense anar més lluny), a al-
guna cosa més precisa: al discurs cen-
trat en l'aillament moral i social dels
personatges com a producte de la seva
inadequacié a un medi «imposat», per
factors externs i en l'edat adulta que
dificulta la supervivéncia propia din-
tre uns codis d’actuacié considerats
«aliens» perque sén diferents dels
«apresos» o dels «triats». Es aixi com
la circumstancia historica —l'exili—
intervé damunt un tema literari de tra-
dici6é provada —l1'estrangeritat. I aquest
tema pot arribar a configurar-se filo-
soficament i literariament de maneres
-diverses. Una és la del fracas indivi-
dual que es produeix com a conseqlién-
.cia d'una accid voluntarla errada o
inatil, Justarnent perque aquesta accio
.es déna a partir d’'una situacié no-vo-
luntaria —un medi estrany, hostil o
incontrolable— que modifica o trans-
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forma, fins a buidar-lo, fins al non-seus,
el sentit inicial de l'accié. Es el cas
de Naufragis i som a un pas, com es
pot veure, de l'existencialisme camusia
(el de L’exili i el regne, més aviat que
no pas el de La pesta, malgrat les si-
milituds tematiques).

Es tracta d'un relat en primera per-
sona, narrat des del present per un
narrador—protagonlsta que explica la
seva experiéncia des que posa els peus
a Mexic fins al present de 'accid, amb
una breu aturada en els antecedents
que serveix per donar compte de les
circumstancies externes que expliquen
la seva presencia en terres americanes
i de les actituds que deriven d’aques-
tes circumstancies. Aixi sabem que el
narrador és un perdedor de la guerra
d’Espanya que ha servit la causa re-
publicana treballant com a metge a
Sanitat Militar, ja que era, quan va
esclatar la guerra, estudiant de medi-
cina d'un curs elevat, i, per tant, no
havia arribat a obtenir el titol. Des-
prés de passar pels camps de concen-
tracié francesos, arriba a Méxic ple de
projectes sobre ell mateix 1 la seva car-
rera, per®, quan ha iniciat els tramits
d'ingrés a la facultat de medicina per
tal d'obtenir el titol de metge, de-
cideix, de sobte, per una colla de raons
que ja veurem més endavant, marxar
a una zona de la selva on s’ha decla-
rat una epidémia de febre groga per
actuar com a sanitari. Aci comenga un
trajecte per una serie de pobles cada
cop més selvatics (primer Tuxpan, des-
prés Sant Rafael i finalment Riachue-
los), La progressi6 cap al tropic re-
presenta, parallelament, I'increment de
I’epidémia, de l'esgotament, de la calor
i de l'hostilitat; elements, aquests, re-
marcats en un procés ascendent. L’hos-
tilitat, al seu torn, té diferents origens:
el medi fisic, els mateixos companys
metges, que menystenen un collega en
principi irreprotxable pero sense titol,
1 els mateixos indis, que no poden va-
lorar el diguem-ne mérit de I'empresa
sanitaria i, en canvi, se senten agre-
dits (fins a identificar els metges amb
dimonis) per les mesures profilactiques
que, com en el cas de l'enterrament
dels morts, afecten d'una manera greu
llurs costums i creences.

En una de les etapes de !'tinerari,
Sant Rafael, els sanitaris observen, en-
mig d'una vasta solitud, I'extensa rui-
na d'una antiga colonia de conreadors
francesos, provinents de la Martinica
i establerts alli en temps de Porfirio
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Diaz per ensenyar als camperols me-
xicans procediments de conreu. A Ria-
chuelos, el protagonista fa sortir d'una
barraca miserable una india que té el
marit atacat per la malaltia i, en gi-
rar-se, descobreix una dona rossa,
d'ulls d’ambre, vestida i descalga com
lés indies, docil i servil com elles, pero
amb totes les caracteristiques d’euro-
pea indianitzada (més endavant sabrem
que és una supervivent de Sant Rafael
aclimatada a la vida dels que la van
recollir en la infancia). Des de la pers-
pectiva del narrador, «allo» és un
monstre, que el repelleix i l'atreu al-
hora fins a l'obsessid; sigui com si-
gui, ell s’encara a la doble possibilitat
de deixar morir el marit d'aquesta
dona (allo que la lliga a la terra i a
la civilitzacié indies) o salvar-lo. I de-
cideix salvar-lo, sobretot per salvar-se
ell (que és el que pot lligarla a la ci-
vilitzacié occidental de la qual prové
pero que desconeix). I, a més, decideix
salvar-lo amb un esfor¢ exclusiu, con-
travenint explicitament al principi me-
dic de no dedicar esforcos inutils a
un sol malalt ja condemnat i mirar
per la majoria encara guarible. L'indi
mor igualment, com preveia malgrat
tot el protagonista, i aquest, prosse-
guint la cadena de fets consecutius que
ha comengat, inicia una relacié amb
ella que no té retorn. Jutjat severament
per abandé de les seves funcions, és
condemnat a ser lliurat a la seva sort.
No podent, doncs, recobrar la identitat
irrecobrable de l'india, perd també la
seva fins a dissoldre’s, en un final im-
pressionant, en la manca de conscién-
cia i en lessencial ambigiiitat que el
personatge femeni representava.

Vegem ara els mecanismes de cons-
truccié del relat a partir dels temes
enunciats abans. Naufragis comenga
amb una proposicié a demostrar, pero
aquesta proposicidé s'inclou com a se-
gon terme «veridic» d’'una introduccid
en condicional i feta des del present
que exposa una situacié en termes d'ir-
reversible. Diu: «Si em quedés encara
una ombra d'estimacié de mi mateix,
si em respectés ni que fos una mica,
provaria de defensar-me. Em diria pri-
mer a mi i repetiria després als altres
que no he tingut sort. Fins i tot po-
dria carregar les tintes i afegir, en de-
fensa propia, que he estat un home
perseguit per una malastruganga tenag
i aferrissada. Aparentment, no em fal-
tarien arguments. Es cosa de fracas-
sats tenir molts arguments. Sobretot,
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com a bon mediterrani, em sento dis-
posat a admetre, vivent i totpoderos,
I'imperi de la fatalitat.»

Observem, doncs, els termes: en el
cas de tenir una dignitat que ja no té
perd que ha tingut («encara»), el nar-
rador admetria que una part del fra-
cas que de moment no coneixem es
deu a unes circumstancies externes a
ell mateix i definides amb una evident
progressié semantica: «he tingut mala
sort», «he estat perseguit per una ma-
lastruganga», he caigut sota «l'imperi
de la fatalitat». Ara bé, immediatament
—i com que no li queda la necessaria
estimacié6 propia per agafarse a
aquests pretextos de manera exclusiva—
admet, a través d'una construccié ad-
versativa, la part d'error personal que
safegeix al seu cas: «Perd he de re-
conéixer que la meitat de les meves
dissorts me les he ben buscades.» La
conclusié a qué arriba, i que consti-
tueix el que abans he anomenat «pro-
posicié a demostrar», esta formada,
doncs, per la suma dels dos aspectes
anteriors: el diguem-ne determinista i
el diguem-ne opcional (que correspo-
nen, respectlvament a-la 51tuac1o ac-
ceptada i a l'accié voluntaria) i que
sén, per al narrador, «la veritat»: «I
la veritat és aquesta: que quan un €u-
ropeu accepta a Meéxic de posar a la
seva porta un gran retol que diu: Ejer-
ce sin titulo, cosa que li permet fer
de metge sense ser-ho, que quan un
europeu es resigna a viure encauat en
una ciutat tropical, sense projectes ni
amics, amb l'unic tracte dels indis mi-
serables, també podria posar a la seva
porta un rétol que digués: Es viu sense
titol, o es viu per equivocacid, per
mandra, per covardia, es viu perque
si..

Aquest és el balang fet des del pre-
sent; la resta del relat (que canvia im-
mediatament el temps verbal: «Quan
va esclatar la guerra d’Espanya...») és
la demostracié minuciosa d’aguesta pro-
posicié, la confirmacié de la identitat
explicitament establerta entre el motiu
real «ejerce sin titulo» i el seu corre-
latiu simbolic «es viu sense titol», del
qual ddéna rad el final del text, en re-
cuperar, en els mateixos termes, €l mo-
ment i el temps inicial de l'accié: «I
aixi visc, aixi vaig tirant, per equivo-
caci6é, per mandra, per covardia, per-
qué si..».

Em sembla que no interessa ara —i,
d’altra banda, és evident-—— mostrar
I'estructura circular del relat i com hi
incideix el seu caracter autodiegétic.
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Més aviat vull assenyalar les dues li-
nies principals de la «demostracié»
que enllaga el punt de partida amb el
de tornada. Una d’'aquestes és donada
per la progressié acumulativa dels ele-
ments circuinstacials, externs, encara
que determinats, del desastre. Aixd es
relaciona amb la divisié, en sis parts,
del discurs; cada part va recollint 1
amplificant els diversos motius referits
a la «inadequacié» i a 1'<hostilitat» i es-
tableix la gradacidé ascendent —amb un
punt central de climax, la part cin-
quena, molt més extensa que les al-
tres— de la pressié del medi sobre el
protagonista, parallela a la seva pro-
gressiva desintegracié personal. Em re-
fereixo, per tant, a la linia que foca-
litza els «graus» del naufragi, diferen-
ciable de la que posa l'’émfasi en les
causes fonamentals que l'originen, i que
apareixen, de manera contrapuntada en
relaci6 amb la linia anterior, configu-
rades entorn de dualitats. Dualitats ba-
sicament reduibles a una de sola: la
de natura-cultura suggerida pels ter-
mes «ciutat» i «tropics.

La significacié d’aquests termes no
és, pero, univalent ni pot identificar-se
mecanicament amb equivaléncies geo-
grafiques estrictes. A la primera part,
just després de l'explicacié d’antece-
dents que veiem, el narrador estableix
la primera dualitat entre la capital de
Mexic, «una ciutat sana, algada a mig
aire de l'ofegament del tropic i de la
neu eterna, a la “regié més transpa-
rent de l'aire”» (i «amb fraternal dis-
posicié d’ajut a homes com jo i en
una situacié semblant», afegeix de ma-
nera ben testimonial i fent referéncia
als temps de Lazaro Cardenas i a
la seva bona disposicié envers els exi-
liats) i —deia— contrasta Mexic D.F.,
que permet un cert ordre de vida i uns
projectes, amb els aiguamolls de les
costes atlantiques, «la terra baixa i ca-
lenta» a les boques del riu Nautla, on
s’ha declarat el focus de febre groga.
Més endavant veurem que aquesta pri-
mera formulacié de la dualitat es trans-
forma fins a adquirir un significat
d’abast més essencial.

També a la primera part apareix, en
termes de contrast, la reflexié sobre
les causes de 'opcié individual que des-
encadena el procés: accié immediata
com a resultat del gust per l'aventura
i el perill (per lactitud diguem-ne
«heroica») o accié pacient resolta en
projectes (com és ara prosseguir els
estudis) més humils i menys gloriosos.
El narrader defineix com a «agitaci
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estéril» el que, ja inutilment, conside-
ra «un greu error»,

De la segona part a la quarta —in-
closa— es déna la doble trajectoria
—geografica i psicoldgica— cap al tro-
pic, resolta literariament, com déiem
abans, en termes d’acumulacié 1 reite-
racié de motius referents a I’hostilitat
que no cal detenir-nos a examinar ara.
Només em referiré a un aspecte: en
un moment donat en qué el cap dex-
pedicié ddéna les instruccions als met-
ges, adverteix que l'agent transmissor
de la febre groga és la picada d'un
mosquit anomenat «Stegomya», pero
que d’aquesta varietat només sén pe-
rilloses les femelles («Al tropic una
femella pot ser fatal»). Aquesta adver-
téncia funciona, igual que altres inci-
déncies del trajecte —la més explicita
és la devastacid de Sant Rafael—, com
a premonicio.

La conseqiiéncia de tots aquests ele-
ments és l'aillament absolut del per-
sonatge, la seva solitud en un mén es-
trany i ple d’estranys, que marca la
transicié entre la quarta part i la cin-
quena. En aquesta és on es produeix
la presa de consciéncia, per part del
protagonista, de la dualitat: la concre-
cié en termes explicits i en represen-
tacié concreta (és aci on troba l'india
rossa) del que s’havia anat anunciant
implicitament des de la segona part:
la impossibilitat de conciliacié de dues
realitats, dues formes de vida, dues
idiosincrasies irreconciliables. La im-
portancia que el narrador concedeix a
aquesta constatacid com a nucli del re-
lat i, per tant, com a factor determi-
nant de la situacié que explica —re-
cordem que el discurs té forma de
«confessio»— queda demostrat per la
centralitat que adquireix aquesta part
des del punt de vista de l'estructura
i pel canvi de temps verbal, que passa
a ser present ja fins al final.

Hem dit que és aci on apareix la
dualitat natura-cultura com a irrecon-
ciliable. Aix0 és aixi perque en aques-
ta peca (i a diferéncia d’altres tracta-
ments d'aquest tema, com seria, per
exemple, el d’Alejo Carpentier a Los
pasos perdidos) el procés de dissolucié
se situa en el primitiu, en el vertigen
d’aquest tropic ofegador que posa de
manifest tot el que hi ha de caotic i de
tragic en la condicié humana i que des-
trueix —substitueix en una mena de
restabliment dels origens— tots els es-
forcos de I'home per allunyar-se de les
dependéncies naturals i constituir-se
com a ésser aproximadament lliure. Dit
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d’una altra manera, 'ordre natural és
el caos enfrontat a l'ordre «<huma» i la
tragedia és que ’home oscilla entre els
dos ordres i és, per tant, un produc-
te essencialment ambigu.

El primer grau d’aquest triomf de
la naturalesa sobre la civilitzacié (@,
més concretament, en els termes en
que es planteja la situacié al relat, del
tropic sobre Europa, i ja he dit abans
que «ciutat» i «tropic» no tenien una
significacié univalent), s’apareix al pro-
tagonista a Sant Rafael. A 1'antiga co-
lonia francesa en ruines han aparegut
«abjectes excrescéncies que s’han arrai-
mat a les velles construccions» en for-
ma de barraques de palla, etc., i la ve-
getacié, abans ornamental, ha crescut
sense control, agegantada i1 invasora,
per les parets, els antics jardins i els
sostres enfonsats. Es una anticipacio del
desti del mateix narrador, que, abans
d’arribar a Riachuelos, 1’'altim i defini-
tiu estadi del viatge, ja es demana pel
sentit de «tota aquesta agitacié». A Ria-
chuelos, com sabem, troba una imatge
colpidora: la francesa indianitzada,
«monstruosament bella», diu, que
Tatreu d’una manera irresistible com
Tatreuen les restes d'arbres embarran-
cats a la platja, «arrencats segurament
de soca-rel i vinguts aci de qui sap on.
El llarg viatge per mar els ha deixat
pelats, blancs, polits com ossamentes».
Unes despulles que han adquirit for-
mes estranyes i primiceres (pop, ca-
vall, serpent, sina, falus) i amb les
quals arribara a identificar-se perque,
de fet, s’hi reconeix, com es reconeix
en la dona, i sap fins a quin punt el
representen: «Miro l'estranya platja,
vasta, plena d’aquestes soques de for-
mes inquietants. I penso que totes
aquestes despulles han vingut a raure
aqui, jo i aquesta dona entre elles, des
de lluny, i que han perdut en el viatge
la saba i la verdor, el sentit i el desti.
Tots hem naufragat. Tots hem estat
varats en aquesta platja..»

No es tracta, doncs, d’'un problema
de nostalgia, siné d’'un problema d'iden-
titat. Cal dir que, per al narrador, el
que resulta més inquietant de la dona
¢s l'ambigiiitat d'identitats que reflec-
teix: «Ara fa poc, una dona arraulida
en un racd de la cabana batia les mans
amb un ritme primitiu 1 tristissim,
peré aquella no pot ser la dona que
ara tinc al davant. Aquesta no hauria
pogut sorgir del mite selvatic del foc,
del moresc i del batre de mans.» In-
terrogada sobre els seus origens, ella
estableix, amb dos mots, una diferén-
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cia entre la seva vida («aqui») i la
seva procedéncia («alla»). «Alla... Aqui...
Tristesa infinita de dues paraules. Plan-
tejament exacte, esborronador, del seu
desti [...]. Pero més terrible que la se-
paracié de l'alla i de l'aqui, la seva
confusié, la seva mescla.» Naturalment,
«alla» és Europa, els seus pares fran-
cesos; «aqui» €s «aquesta terra malei-
da, malalta, calenta, obscura, primiti-
va...», «Aqui és aquesta barraca, aquest
fum, aquesta calor de forn...»

Es en aquesta oposici6 d’identitat-
arrelament on s’estableix progressiva-
ment el mitic dualisme entre un aqui
d’estrangeritat i un alla irrecuperable.
Irrecuperable perque l'aqui engoleix
l'alla en una de les variades formes
de devoracié que configuren el tema
del «viatge sense retorn» comu a una
gran part de la narrativa de lexili i
que trobem, per exemple, en Ramon
Vinyes i a Tots tres surten per ['Oza-
ma de Viceng Riera Llorca, a Les dues
funcions del circ d'Aveli Artis-Gener i
a L'ombra de l'atzavara de Pere Cal-
ders, el qual utilitza, per explicar el
seu personatge, expressions tan contun-
dents com «FEl pais se’l menjava len-
tament, amb una flematica masticacié
de rumiant».

Perqué és, precisament, el pais, el
que es menja els personatges d’aques-
tes novelles i, també, el protagonista
del relat que ens ocupa. Per al narra-
dor, ell mateix és la veu antiga de la
sang de la dona india, i el marit és la
terra on ha viscut. Perd0 és el marit
—i, doncs, la terra—, que fa de pesca-
dor de taurons, qui li tira I’'ham a ell
—convertit en tauré en una imatge re-
current que apareix fins al final— i
que l'enfitora a través d’ella, continuant
el seu ofici fins i tot després de mort.
I contra aquesta forca res no pot fer
«la veu antiga de la sang» representa-
da per la cancd francesa «Sur le pont
d’Avignon,/on y danse, on y danse..»
(i —fixem-nos-hi— és, significativament,
una cangd, no una altra cosa) que ell
li canta sovint perqué a ella li agrada
escoltarla encara que no l'entén. La
voracitat de la terra engolira, fins i
tot, aquest mintiscul senyal de la «veu
antiga d’enlla del mar» en dissoldre,
com veurem, el seu contingut referen-
cial.

A Taltima part del relat, ’home que
havia arribat a Mexic ple de projectes
«nobles 1 magnifics», conscient de ser
—cito del comengament— «una volun-
tat lliure, un desti autdonom i sobira,
Gnic, només igual a mi mateix», ha
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estat condemnat a la seva sort. Ha
penjat a la porta del seu tuguri un
gran retol que diu «Ejerce sin titulo»
i alli rep la clientela que els curande-
ros rebutgen o s’espolsen. A la nit, per
consolar-se, beu el tequila que ella li
serveix, docil, fins que cau. Absorbit
pel tropic, ha passat a formar-ne part:
«Aspiro amb avidesa la fortor densa,
feta d’humitat i de barcassa, de frui-
tes podrides i de llot, de peix assecat
al sol i de femta caracteristica d’aques-
ta banda de la ciutat.. S6c un tauré
amb 'ham a l'entranya... Ejerce sin ti-
tulo... Sempre, fins ara, després de
cada aventura, ha succeit quelcom que,
a darrera hora, m’ha deixat malmes
pero lliure, ensagnat perd solitari... He
engolit el darrer esquer?.. Visc amb
ella. Sovint canta, amb una pronuncia-
ci6 deplorable, la vella tonada, i el
pont d’Avinyd pentina per un moment
l'ample corrent del Nautla, després

perd un a un els arcs i resta penjat,
frévol i vacillant pont tropical... Aqui
ens estem ella 1 jo, sense esperar res,
amb la inatil certitud que no som ben
bé d’aqui, perd convenguts que mai no
fugirem, agafats de la ma, d’aquests
aiguamolls pestilents i calitjosos. [...]
I aixi visc, aixi vaig tirant, per equivo-
cacié, per mandra, per covardia, per-
que si.»

Com haviem anunciat, el discurs es
tanca amb aquest enlla¢ amb la «pro-
posicié a demostrar» i, doncs, amb la
verificacio —amb totes les conseqii¢n-
cies— de tot alld que hem anat asse-
nyalant seguint la «demostracié» és a
dir, llegint el relat com el mateix re-
lat proposa, com una parabola de l'exi-
li i, també, com una reflexié sobre els
avatars a que esta sotmesa la prete-
sament lliure condicié humana.

Maria CAMPILLO

El moviment podtic de la postguerra valenciana, per Mavi Dolg i Assumpcis

Bernal

Literariament parlant, la postguerra
reuneix unes caracteristiques peculiars.
Hom tendeix a pensar que als ulls del
nou govern del dictador el Pais Va-
lencia era una zona menys perillosa
que altres regions de l'estat pel que
fa al nacionalisme politic.! El buit his-

1. Galicia, Euskadi i Catalunya havien acon-
seguit d’estructurar uns partits nacionalistes al
llarg del primer ter¢ del segle que durant la
Repuiblica ja eren ben representatius en I'es-
pectre politic de cadascun d’aquests territoris,
encara que amb diferent vitalitat i forga. Ga-
licia s'havia dotat el 1931 d’'un Partido Gale-
guista que aconsegui la consolidacié d'un galle-
guisme de masses i la creacié d’una certa cons-
ciéncia nacional gallega, perd no reeixi a
Thora d'erigir-se com a partit hegemonic. El
Partit Nacionalista Basc, amb una historia més
dilatada —-cls primers é&xits electorals els asso-
lia amb la integracié, el 1898, d’un sector de
la burgesia no monopolistica biscaina—, havia
aconseguit que, en la seua lluita per I'hegemo-
nia politica, s'identifiqués el partit amb 1"Gnic
Pais Basc possible. Malgrat que les candidatu-
res del Front Popular van resultar més votades
que les del PNB a les eleccions del febrer de
1936, el Partit Nacionalista Basc s'assegura —gra-
cies a la necessitat que tenia el govern repu-
blica de la fidelitat del PNB envers la Repu-
blica— l'aprovacié de I’Estatut d'Euskadi i la
presidéncia del nou govern, és a dir, I'hegemo-
nia en la politica basca. Pel que fa a Catalunya,
és ben sabut que la preséncia del regionalisme
aviat hi esdevé hegemonica i que la preséncia
de Ja Lliga en les institucions catalitza la ver-
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toriografic és, tanmateix, aclaparador, i
la nostra manca de coneixements so-
bre el periode abraga no sols el lent

tebracié nacional. Durant la Reptblica el sis-
tema de partits catalans s’estructura al voltant
de la Lliga Catalana —ja en procés de davalla-
da—, I'Esquerra Republicana i la CNT. El ca-
talanisme, en aquests moments, i amb l'ajuda
de I'Estatut i de la Generalitat, havia amarat
ja els programes i el comportament de tots e¢ls
grups politics, fins i tot els anarquistes.

El valencianisme politic, altrament, mai no
havia aconseguit influir més enlla dels limitats
termes de l'intellectualisme més conscienciat amb
els problemes del Pais, Tots els intents per
aconseguir representacié politica van fracassar,
fins i tot l'experiéncia de la Unié Valencianista.
Amb la Republica, I’Agrupament Valencianista Re-
publicA va assolir de collocar dos dels seus
membres com a regidors de la ciutat de Valen-
cia en les eleccions del 14 d’abril de 1931, i
I'Esquerra Valenciana obtenia una acta de di-
putat en les generals del 16 de febrer de 1936
(I'esc6 serd per a V. Marco Miranda, que una
vegada a Madrid s'integrara en la minoria par-
lamentaria d’'Esquerra Catalana). La situacié po-
litica per al valencianisme semblava la ideal per
fer el salt definitiu endavant quan el cop mi-
litar d'aquell any detura qualsevol projecte de
caire nacionalista. D’altra banda, hem de refe-
rir-nos necessariament a la falta de vertebra-
cié que patia —i encara pateix— el Pais, fet
que dificultd i impedi l’assoliment d’una man-
comunitat de la qual es parlava des del 1907,
i d’'un estatut d’autonomia que ja es veia pro-
xim quan esclata la insurreccié militar.

Notes



