La branca daurada

per Salman Rushdie

A mesura que l’entrevista avangava em vaig anar convencent que no acon-
seguiria la feina. La meva experiéncia considerable en situacions d’aquesta mena
m’havia convertit en un ésser sensible amb escreix davant les veritats no dites
que s’amaguen darrere la formalitat neutra, igual com els tiradors parapetats
darrere el merlet. De bon primer, m’havia blasmat pels meus facassos: devia
haver-me posat una americana impropia, duia una taca a la corbata, havia
interromput dos cops una pregunta. Vaig fer tot el que vaig poder per tal de
superar les meves imperfeccions: la descuranga en la manera de vestir, voler
complaure en excés, un cert aire insolent de fer veure que era massa bo per a
alld que m’oferien. Vaig esdevenir pulcre, educat, humil. Perd el resultat de les
entrevistes continuava essent el mateix, Vaig decidir, doncs, provar I’arrogincia.
Entrava a les sales on tenia ’entrevista amb els cabells despentinats expressament,
els cordons de les sabates deslligats, la cremallera de la bragueta mig abaixada.
Somreia amb menyspreu a I’adversari acomodat i inexpressiu de I’altra banda de la
taula de despatx, i li explicava alld que no funcionava a la seva empresa i el que jo
pensava fer si em donava dos dies i carta blanca. A vegades li feia petar els dits
davant dels morros. La sort se’'m nega a canviar. Aleshores vaig provar la hipo-
cresia. Vaig comencar a fer declaracions elogiients i testamentaries als meus
inquisidors, bo i jurant-los fidelitat eterna a la gran tasca de fotocopiar factures,
empaquetar galetes de gos en forma d’os, vendre maquinaria agricola, embotellar
una beguda sintética de taronja que, segons em van dir, «contenia taronges ino-
fensives». Amb els ulls que em sortien de les drbites, de tanta sinceritat, vaig

* Salman Rusupie, The Golden Bough, dins Granta, Best of Young Novelist (Har-
mondsworth, Middlesex, Penguin Books, 1983), ps. 249-251. Agraim a lautor i editor llur
amable autoritzacié.
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suplicar una oportunitat de demostrar la meva dedicacié a una feina com aquella.
No me la van pas donar mai. A la llarga vaig desesperar. Continuava anant a les
entrevistes, per demostrar que encara era viu, perd ja no n’esperava res. Tenia
la vista fixa en el rostre anodi del meu darrer interrogador —el mateix rostre
que havia vist darrere de centenars de taules de despatx iguals sorgint de sota
de centenars de colls blancs de camisa idéntics—, completament convengut que
tornatia a fracassar, quan tot d’un plegat vaig caure en la raé de la meva dissort.,
Era tan evident, que em vaig empipar amb mi mateix de no haver-me’n adonat
abans.

La mateixa cara. A cada entrevista, les mateixes faccions anodines. Podia no
ésser-lo, perd l'era. N’estava segur. I, finalment, incapa¢ de dissimular el meu
triomf, vaig tirar pel dret.

—Sou vés, oi?

—DPerds, com dieu? —glacial.

Perd jo no tenia pas cap intencié de deixar-lo escapat,

—Sempre heu estat vés —vaig insistitr—. Tinc rad. Sé que la tinc.

El rostre li canvia d’expressié, i va adquirir una mirada astuta i desdenyosa.

—S8i —va admetre sense gens ni mica de vergonya—. La majoria dels
ximplets com vds no se n’adonen mai.

~—DPero, per que?

Va passar per alt la meva pregunta.

—Us confessaré una cosa —va observar pensarés—, M’heu donat molta
feina. Hi ha gent que t’ho fa massa facil; m’agrada, el repte. Mireu-vos-ho des
del meu punt de vista. He de saber préviament per on us despenjareu la propera
vegada. Haig d’anar sempre una passa més endavant que vés, arranjar-ho tot
d’una forma convenient, de manera que pugui ser aqui, darrere la taula, quan
vés entreu. Hi ha nits que no puc dormlr De debo que si. Les coses alld on
siguin. .
Tenia ganes de demanar-li de quina manera fela els arran]aments necessatis

altres coses, perd estava segur que no em respondria. En comptes d’aixo, li
vaig dir:

—Ara que us he descobert, suposo que ho deixareu cdrrer i...

—No hi comptéssiu pas —va saltar—. Aixd no hi fa pas cap diferéncia.

—Heu fracassat —vaig dir burleta—. Perdreu la vostra feina, us llengaran
al pilot de les deixalles igual que a mi, probablement us assignaran un entrevista-
dor perqué tracti amb vés!

—Aquesta entrevista s’ha acabat —em comunica, amb el rostre: un altre
cop distés i inexpressiu—. Ho sento, perd em fa Pefecte que aqu1 vosté no hi
estaria de gust, senyor..., SEnyor..

. —Adéu-siau —vaig dir-li exultant segur de la seva derrota, envait d'una
joia insensata. '

A Tentrevista segiient, encara em trobava sota un estat d’eufdria. Em vaig
vestir elegantment (havia decidit tornar a fer servir aquesta estratégia durant un-
quant temps) i xiulava dins ’ascensor que em duia a ’habitacié on s’havia de
celebtar el duel per a aconseguir la feina. Quan em van avisar perqué entrés al
despatx, va ser com si m’haguessin fumut un cop de puny al nas.

—El segiient!

La veu provenia de darrere la porta entreoberta, i jo vaig saber de seguida que
estava llest. No es va pas permetre ni tan sols el luxe de somriure, quan vaig
entrar, Professional fins al moll de 'os, va coméngar comentant el meu currzculum
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vitae. Em sembla que va ser aleshores que vaig comprendre que I’hauria de matar.

Vaig estar setmanes planejant I’assassinat, unes setmanes durant les quals
vaig tenir quatre entrevistes més amb el meu despietat antagonista. Si més no,
vaig intentar planejar-lo, perd no aconseguia pas empescar-me cap manera sen-
zilla de cometre l'acte i sortir-ne impune. Hi havia agendes, cartes, expedients.
Tothom sabria qui havia estat amb ell a la cambra, fins i tot encara que m’espa-
vilés per matar-lo i fugir sense que m’enxampessin. Hi va haver moments que
vaig considerar d’abandonar el projecte, perd foren fugissers, perqué jo sabia
que "dnica alternativa a I’assassinat era el suicidi, i volia viure.

Aixi que un dia vaig pensar: «Al carall amb tot plegat!» 1 me'n vaig anar a
I’entrevista amb un ganivet de llescar pa a la butxaca.

—EI segiient —crida la veu.

I jo vaig entrar i li vaig tallar el coll. La sang es va escampar pertot, i la
recepcionista, en sentir el gargareig agonitzant que feia, va entrar i es va plantar
a la porta, bloquejant-me la sortida. Vaig estar dubtant si calia també matar-la
0 no.

Es va obrir una porta darrere la taula de Pentrevistador. Mai no I’havia
notada abans en cap dels altres despatxos. Era una porta blanca, situada en
una patet blanca. Perd potser havia estat sempre alli, perqué, ¢com hauria pogut
saber, algd, que jo triaria aquell dia, aquell despatx? Si, el problema era la
meva propia manca estiipida d’observacid.

L’entrevistador jeia a terra enmig d’extremituds, traient bromera, etc., amb
el ganivet de llescar pa clavat a la gargamella. El nouvingut passa per damunt de
la seva marioneta agonitzar, procutant no trepitjar-lo, i em va allargar la ma
dreta. La hi vaig estrényer, automaticament. Jo anava cobert de sang i no feia
pas goig de veure, us ho puc ben assegurar.

—Em complau de dir-vos —va parlar ’lhome— que nosaltres ara estem en
situacié, si és que us interessa, d’oferir-vos una feina.

Van venir els ordenances i s’endugueren el cadiver. Dues dones de la neteja
van entrar i es van posar a fregar les parets i la moqueta, la qual, essent com
era de color vermell de sang, ben segur que no quedaria pas tacada. L’amic que
acabava de fer va obrir un calaix de la taula de despatx, i en tragué roba neta i
me la oferi.

—Quina mena de feina? —vaig aconseguir demanar finalment.

El nouvingut va anar fins a la butaca de I’entrevistador i s’hi va quedar
dret al darrere.

—S’ha produit una vacant —digué, apenat perd resignat—. Es una feina
ben remunerada.

Em vaig asseure a la cadira i em vaig compondre. El meu rostre va esdevenir
anodi, distés, mancat d’expressi. Em preguntava quant de temps passaria
abans que algli em vingués a veure amb un ganivet de llescar pa amagat dins la
maniga.

SALMAN RUSHDPIE
traduccié d’A. Ibarz i J. Mart{
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