El diari de Joan Guardia, pagés del segle XVIL
Notes de lectura

per “Joan-Lluis Marfany

El que segueix no vol ser més que alld que el subtitol indica: unes notes de
lectura. Les he escrites, inicialment, sense cap pensament immediat de publicat-
les, estimulat espontaniament per I’apassionant experiéncia de llegir aquest diari
d’un obscur pages del Collsacabra que va viure i morir al seu mas, al poble
de I’Esquirol, fa més de tres segles. Una experiéncia que ha estat possible gracies
a Antoni Pladevall i Antoni Simon, que, amb persisténcia exemplar, han
recuperat un manusctit que hom havia donat per perdut i I’han editat mode-
licament.

Joan Guardia comenca a escriure el seu llibre el primer dia de desembre del
1631, a vint-i-set anys d’edat, probablement poc després de prendre el relleu
del seu pare en Iexplotacié del mas familiar. EHl no diu, perd, «escriure», sind
«fer»: «fas aquest llibre de paper blanc». Guardia pertany encara a una cultura
predominantment oral, on el llibre té una individualitat d’objecte i on no s’ha
operat la distincié entre llibre = text i llibre = exemplar concret d’un text.
Ell no produeix un text que d’altres reproduiran en forma de Hibres, siné que
«fa un llibre», un objecte concret i singular. L’operacid essencial en aquest acte
de produccié és igualment la d’escriure, és clar, perd «escriure» vol dir aquf
alhora crear un text i consignar-lo damunt un paper, posant-ne totes les lletres,
una rere laltra. I 'operacié comenga i acaba en aquest producte unic, el llibre que
Guardia «fa». Aixd és aixi no solament perqueé el que escriu és un llibre de
comptes per al seu Us personal i no destinat a la reproduccid, sin perque Guar-
dia usa aqui el verb «fer» com l’usaven els escriptors medievals, en comptes
d’«escriure»: perqué un llibre és encara un objecte amb una individualitat propia,
no sols en la seva materialitat fisica, siné també en la seva condicié de text. L’'una
i Paltra es confonen indestriablement.
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Els primers mots que Guardia escriu sén «En nom de Déu sia y de la gloriosa
y umil Verge Maria»: una invocacié religiosa rimada, una jaculatdria. Els editors,
amb tota la rad, observen que aixd ens recorda fins a quin punt la cultura de la
pagesia catalana del segle XvII era totalment amarada de religiositat. Perd el que
és interessant és que Guardia hagi sentit la necessitat d’utilitzar una jaculatoria
en aquest cas concret. Vull dir que el comengament d’un llibre exigeixi aquest
pronunciament ritual. Quines altres empreses el demanaven? No en podem estar
segurs; perd, en canvi, si que és evident que I’'ds de la jaculaidria indica la relativa
importancia que «fer un llibre» tenia per a ell i una certa actitud de respecte,
per part seva, davant el que aix{ comencava. L’acte d’encetar el llibre es revesteix
de solemnitat. Perd jo afegiria que aixd revela, a més a més, la insercié de I'acte
de Guardia dins una tradicid cultural. Els escriptors medievals també comenga-
ven sovint els seus llibres amb alguna invocacidé semblant, els religiosos sobre-
tot, és clar, perd igualment els laics. «In nomine Sancte et individue Trinitatis»
sén els mots introductoris del Viatge al purgatori de sant Patrici de Ramon de
Perellés, per exemple; «En nom de Nostre Senyor ver Déus Jesucrist e de sa
beneita mare, madona Santa Maria, e de tots los seus beneits sants e santes,
amény, els de la Cronica de Muntaner. El costum, després, s’anird perdent, i els
escriptors iniciaran els exordis invocant la musa, saludant el lector, o adrecant-se
al dedicatari. Perdurard, en canvi, en escrits de tipus més o menys populars.
L’andonim Viatge a Uinfern de Pere Portes també comenga amb una jaculatoria:
«En nom de la SSma. Trinitat, Pare, Fill i Esperit Sant, amén». Aixd és proba-
blement a causa del fet que, fora de les minories cultes, els tnics llibres que
circulaven entre la majoria de la poblacié alfabeta eren textos de devocié que,
naturalment, s’iniciaven d’aquesta manera, En la limitada experiéncia de Guardia,
doncs, un llibre calia comengar-lo aixi. Un llibre i qualsevol escrit. Perd potser
hi havia una altra rad encara més important. Si ho mirem bé, fins i tot entre
els escriptors medievals el costum de la jaculatdria inicial és més freqiient
(gairebé invariable) en els textos de caire autobiogrific. Deu ser potser perque
per a la majoria de la gent 1’inica possible ocasié d’escriure —o, més sovint,
dictar— un text era la de fer testament, i una tan greu accid inevitablement
requeria la solemnitzacié de la invocacié inicial? En qualsevol cas, crec que no hi
pot haver cap dubte sobre la tradicié cultural mateixa, i era en aquesta que
s’inscrivia la jaculatoria amb la qual Guardia obria el seu llibre, Una tradicié
que ha perdurat gairebe fins als nostres dies. Quan Joaquim Ruyra, per exemple,
iniciava els seus llibres amb els mots «Ave Maria Purissima» indicava aixi la
seva coneguda carciindia, és clar, perd potser sobretot es vinculava deliberada-
ment a una tradicié de literatura «popular», una tradicié dins la qual escriure
és un fet poc habitual, dificil, i, doncs, solemne.

El motiu inicial de Guardia és estrictament practic: «ascriure comtas y mos
negocis». Cal afegir, perd, que aquest és un llibre de comptes molt sui generis,
dut sense meétode ni sistema. Sense tenir el manuscrit a la vista és impossible
de ser taxatiu en aquest respecte, perd tot indica que, al comencament, Guardia
fa les seves entrades simplement una rere l’altra, tal com es van produint, sense
distingir els ingressos de les despeses, sense agrupar les diferents anotacions en
cap ordre, sense sumar ni deduir quantitats, indicant dates només molt ocasio-
nalment, i intercalant en els comptes entrades de tota una altra mena, com Ja
sortida del ramat cap a les pastures de muntanya, per exemple. Es possible que el
mateix s’hi entengués i que el llibre tingués per a ell una utilitat practica imme-
diata que nosaltres no hi sabem veure. Pero un hom té la impressid, sobretot,
que la intencié de Guardia era fonamentalment de deixar constincia escrita
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dels fets d’importancia relatius a les activitats del mas, senzillament. La majoria
d’aquests fets sén transaccions comercials, perd no pas tots. I sembla també com
si les quantitats involucrades no tinguessin importincia per elles mateixes,
no tanta, si de cas, com les mateixes transaccions, independentment del seu valor.

Per6 tampoc no hem d’exagerar. Al capdavall, es tracta, com el mateix Guar-
dia ens diu, d’anotar els seus comptes i els seus negocis. El que passa és que alld
que més interés té per a ell és, potser, no pas dur una comptabilitat del mas,
siné inscriure en el seu llibre, amb valor recordatori i solemnitzador, els com-
promisos contrets amb collegues, proveidors i treballadors contractats. Dels tra-
dicionals tractes de paraula hem passat tal vegada a una situacié en qué hom
comenga a sentir la necessitat de fixar-los per escrit, donant-los aixi un caracter
més vinculant, contractual. Poc o molt, doncs, un cert sentit «empresarialy» s’insi-
nua, ni que sigui d’una manera incipient i barroera, en I’economia rural. De fet,
les anotacions aviat aniran esdevenint gradualment més sistematitzades i el llibre
s’anira racionalitzant una mica com a llibre de comptes. Primer, la datacié pre-
cisa de les entrades es fara més freqiient. Després, fa l'efecte que, a partir de
les anotacions del foli 8, relatives a les despeses originades per les obres de la
Casa de la Vila, Guardia comenga a deixar espais en blanc per tal d’entrar-hi
més tard partides de la mateixa mena, agrupant aix{ les entrades d’una manera
més racional. Per exemple, al capdavall del foli 8 hi ha una série d’anotacions
del 1642; més amunt d’aquestes, perd, hom pot llegir ara dues entrades fetes més
tard, el 1644, agrupades amb la resta de les que fan referéncia a les esmentades
obres de la Casa de la Vila. Al final del foli 8v hi ha dues anotacions referents
a tractes amb un tal Roca, datades el 1650, mentre que la primera anotacid del
foli 9r és del 4 de juny de 1642. El foli 10r comenca amb una entrada del 1644,
feta @ posteriori, ja que es tracta d’un balan¢ general de 'any: «Item mamorial
de ’any 1644, que podem dir lo de miséria, que a mesas lo blat ja no torna a
més barato que feia d’abans, ans bé sempra se ani encarastin...» Després hi ha
una s¢rie d’entrades més especifiques, totes relatives al mateix any i fetes també
amb posterioritat als fets, perqué sén escrites en passat: «Item en lo mes de
janer de dit any vax comprar... Item als 22 de marts de dit any vax comprar...»
Cap al maig (calculo, perqué hi ha un seguit d’anotacions sense datar) Guardia
torna al present: devia ser aleshores que va fer totes les entrades immediatament
anteriors. El que és interessant, perd, és que havia deixat inicialment el foli 10¢
en blanc i havia saltat al 10v, on havia entrat, el 20 d’abril de 1643, la primera
anotacié d’una altra serie de comptes, els relatius a la tutoria d’una tal Matavera.
Totes les altres entrades d’aquest foli 10v pertanyen a aquest mateix rengld i
sén fetes en diverses époques. Guirdia, en efecte, també havia deixat una part
del foli en blanc i havia passat al capdamunt del foli 11r, on havia anotat les
despeses motivades per la mort del seu bover el 16 de novembre de 1643 (men-
tre que les darreres entrades relatives a la Matavera sén més tardanes, de 'agost
del 1644). El foli 11 no conté, en el seu endret, cap altra mena d’anotacié. Al
revers continuen, en canvi, els comptes del 1644 interromputs al final del foli
10r. Cal afegir encara que aquests també semblen haver estat ordenats: totes
les entrades del foli 11v fan referéncia al bestiar i als tractes amb el pastor. Aixi
mateix, les del foli 121 sén també totes del 1644, perd d’un dnic génere: sén totes
relatives a la contractacié de criats. Sembla, doncs, que I'any 1644 Guardia va
comengar a organitzar les seves transaccions en diferents partides i a dedicar
un full a part a cada una. Aquesta sistematitzacid, perd, és només relativa. Potser
una analisi més minuciosa, feta sobre el manuscrit mateix i que jo, per conse-
giient, no estic en condicions de dur a terme, permetria de discernir-hi alguna
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mena d’organitzacié més precisa. Perd ho dubto molt. La impressié que jo en trec
és la d’un cert ordre dins el caos general, o, més ben dit, d’uns repetits intents
de sistematitzacié que no tenen continuitat i degeneren rapidament. La introduc-
ci6 d’una actitud «empresarial», si se’'m permet I’anacronisme, de cara a ’explo-
tacié del mas, sembla encara, com he dit, molt primitiva i incipient.

En tot cas, ja abans dels primers senyals d’aquesta relativa organitzacié dels
seus comptes, Guardia havia introduit una dimensié completament nova dins
el seu llibre. El 25 de mar¢ de 1638, deixant en blanc una part del foli 4v
(després hi entraria algunes anotacions corresponents al 1639), comenga el foli
5r amb una anotacié relacionada amb el pagament del dot de la seva germana,
casada amb I’hereu Espona de Saderra. Encara es tracta, doncs, de les finances
del mas, perd sembla com si Guirdia hagués decidit d’anotar en full a part les
materies referents a dots, llegitimes i capitols matrimonials (abans, en canvi,
havia inclds la nota dels seus propis capitols matrimonials, el 9 de juny de 1637,
entre les altres transaccions normals del mas). Perd I'anotacié que segueix ja no
té res a veure amb aquests afers: és Ja d’una efeméride familiar, el naixement
de la seva primera filla. A partir d’aleshores els folis 5r i 5v seran dedicats exclu-
sivament a registrar els naixements dels altres fills, cinc en total, entre el 14 de
gener de 1640 i el 27 de gener de 1650. Al mateix temps, Guardia deixa en
blanc la resta de I’endret i tot el revers del foli 5 (on entrara, com he dit, els
esmentats naixements) i dedica ara als capitols matrimonials i als dots de la fami-
lia el foli 61, on entra, el 12 de maig de 1640, els detalls dels capitols matrimo-
nials del seu germa Segimon (i aquesta resultara ser, al capdavall, I’Gnica entrada
d’aquesta plana) i continua els comptes normals i corrents al foli 6v. El fet
em sembla significatiu, perqué indica que Guardia ha decidit d’ampliar la funcié
del seu llibre: ja no es tracta simplement d’escriure-hi els «comptes i negocis»,
siné de consignar-hi alguns esdeveniments importants de la vida de la familia.
Els seus motius ja no sén, doncs, estrictament practics. Guardia vol deixar cons-
tincia escrita d’algunes fites essencials de la seva existéncia. Per a benefici de
qui? Dir «de la posteritat» pot semblar exagerat, i tanmateix és d’aixd que es
tracta: per a recordar-s’ho a si mateix anys a venir, quan sigui vell, per als fills
mateixos, per als fills dels fills, per a qualsevol que algun dia pugui trobar-se
amb aquest manuscrit a les mans. Es ben poc probable que Guardia s’ho plan-
tegés conscientment i en aquests termes. Perd quina altra rad podia tenir per a
anotar en el seu llibre aquesta mena de coses? Ignasi Terradas, el llibre del
qual, El mén bistoric de les masies, he llegit després d’haver escrit la primera
versié d’aquestes notes, arriba a la mateixa conclusié respecte als documents en
general que hom troba als arxius de les masies. Hom té la impressié «que hi ha
una “consciéncia historica de la masia”»; els autors d’aquests escrits «sembla
que pensaven en la historia». La meva experiéncia de la lectura del diari de Joan
Guardia ho corrobora: en un moment determinat s’hi fa present una certa
consciéncia historica.

La veritat és que ja havia aparegut abans, i d’una manera molt més clara.
L’any 1634 Guardia gira el seu llibre i, comengant per la part del darrere, inicia
tota una altra série d’anotacions, d’una mena totalment diferent. Aquestes noves
entrades les fa d’any en any i sén com un resum de ’anyada agricola i meteoro-
Idgica: si ha estat bona o dolenta, si ha plogut o no, el resultat de cada una de
les collites, blat, fruita, glans, verema, els preus que se n’han pagat. També hi
inclou alguns esdeveniments d’abast general i caire excepcional: una epidémia
I’estiu del 1636, una plaga de calipets, i, sobretot, noticies i rumors de guerra.
De fet, la primera d’aquesta nova serie d’anotacions comenga amb la relacié d’un
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conflicte local, un enfrontament dels pagesos amb algunes tropes del rei d’Espa-
nya en transit per la comarca: «...havem tingut malas novas del rey y als 14 de
juny havem tinguda una brega ab los soldats per lo qual mataran un homa al
Puxsaspedras y tiraran an al balla...»

Aixi, doncs, a partir del 1634 Guardia escriu no un, siné dos llibres alhora.
D’una banda, continua el seu llibre de «comptes i negocis» —i ho continuara
fent fins al 1670. De I’altra, comenga, per la part de darrere del volum, una
cronica propiament dita dels temps que 1li ha tocat de viure, Hi ha aqui, em
sembla, la culminacié d’un procés. Guardia emprén la redaccié del seu llibre
obeint dos impulsos diferents: una vaga voluntat de racionalitzar una mica 1’ad-
ministracié del mas i un desig de consignar per escrit certs fets i esdeveniments
a la posteritat. Ara bé: inicialment aquests dos impulsos es confonen en un
de sol, en un projecte diftis i poc coherent, en el qual la primera motivacié sembla
a primer cop d’ull la dominant, perd on la segona, més implicita, traspua tan-
mateix en tot moment. Aviat, perd, aquests dos objectius es faran més precisos i
seran clarament separats: el llibre de comptes, una mica més eficient i sistematic,
d’una banda; uns annals, que responen a una voluntat ja conscient de registrar
la historia, de I’altra. Si el paper hagués estat un article més assequible, Guardia
potser hauria reservat la llibreta ja encetada per al llibre de comptes i n’hauria
destinat una altra de nova a la segona finalitat. Com que no es podia permetre
aquest luxe —o se’l podia permetre, perd li hauria semblat excessiu—, va re-
cérrer a ’expedient que més s’hi acostava: va girar la llibreta i va comengar per
Paltra banda. Del que no pot haver-hi cap dubte és que Guardia tenia molt clar
en el seu cap el fet que estava escrivint dos llibres diferents.

I tanmateix una cosa els unia. La cronica que Guardia escriu, distingint-la
dels comptes del mas, és al capdavall la d’aquest mateix mas. Ell n’és el protago-
nista. Els fets que Guardia creu dignes de ser consignats a la posteritat no sén
pas les coses que els han passat a ell i als seus, siné si ha plogut o no, si els blats
han estat bons o dolents, si ha calgut dur els porcs a pasturar a un lloc allunyat
perque a la comarca hi ha hagut poques glans, si la verema ha estat abundant: les
coses que han passat al mas. Els noms que surten a la cronica no sén pas, en
general, noms de persones, siné de camps i altres parts de I'heretat: la Vall, la
Cabanya, I’artiga del Llansts, la del Sarda, el Passant Gran, la font de "Om, el
camp de la Perera. Amb alguna petita excepcid, com la de la malaltia que ell
mateix contrau P’estiu del 1636, la relacié6 d’incidents d’abast personal es limita
als naixements i les morts (els dels fills, la d’un mosso, la del germa Segimon) i,
significativament, aquests sén inclosos no a la cronica anyal, siné a l’altra part
del llibre, barrejats amb els comptes. Si aquests fets importen és també perqué
afecten el mas. Guardades totes les distancies que calgui, sén esdeveniments del
mateix ordre que la venda d’un «matxo prenyador», el retorn del bestiar de la
muntanya, o el lloguer de dos mossos nous. No sén, propiament, historia. Els
homes no en tenen, d’historia; el mas, si. Els homes neixen, viuen i moren,
vénen i se’n van, en un cicle eternament repetit. Les seves vides no sén més que
un seguit de gestos i actes que reprodueixen els que altres homes com ells han fet
abans i faran després. Els esdeveniments dels quals sén protagonistes, o victimes,
accidents insignificants, sense valua ni sentit propis en aquest constant moviment
ciclic. Només la terra és subjecte de la historia, la terra treballada, conreada,
el mas.

Perd aleshores, dins aquesta visié immobilista dels afers humans, quina raé
pot un hom tenir per a voler deixar constincia escrita del pas del temps? Per
queé registrar les collites, el temps, les plagues? Dit d’'una altra manera, com s’in-
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trodueix dins aquesta cosmovisié la idea que la cronica de la vida del mas mereix
de ser anotada de cara a la posteritat, el sentit de la histdria? El comengament
dels annals escrits per Guirdia em sembla revelador en aquest sentit, Guardia els
enceta amb un balang de ’any: «Aquest any té bon prinsipi y en particular tenim
bona bundansia de aygua perqué ha fet grans diluvis a la darraria de la co-
resma...» Perd, tot seguit i sense transicid, passa a parlar d'uns fets de tota una
altra mena: «...y també haven tingut malas novas del rey y als 14 de juny havem
tinguda una brega ab los soldats...» Guardia s’adona, sens dubte, que els temps
sén excepcionals, i és aquest sentiment de I’excepcionalitat de 1’¢poca el catalit-
zador que precipita la decisid de passar d’escriure un llibre de «comptes i ne-
gocis» a consignar a la posteritat els esdeveniments del periode. La nocié és
encara vaga: més aviat instint que no pas consciéncia. I per aixo el que Guardia
registra en el seu llibre sén sobretot encara els fets essencials en la vida de] mas:
el temps i les collites. Més endavant, perd, la gravetat dels esdeveniments politics
coetanis es fara palesa i Guardia veurd aleshores clarament que li ha tocat de
viure una &poca auténticament excepcional. Aleshores també es produird un
altre canvi en el llibre, Justament 1’any 1640, arran de la revolta dels Segadors
i l'inici de la guerra, Guardia separara en la seva narracié els trasbalsos socials i
politics i el que, per entendre’ns, anomenaré la cronica del mas. Al capdamunt
del foli 33v encetard un nou relat dels primers i, deixant molts folis en blanc,
saltara al 78v i hi continuara els seus balangos anyals de les collites i els incidents
meteorologics, sense batrejar ara aquests amb aquells, Tots dos folis, €]l 33v i el
78v, comencen exactament amb els mateixos mots: «Aquest any de 1640...»
Perd el primer continua: «...és antrat ab gran borrasca de soldats, perqué nostre
trey ha tornat cobrar lo castell de Salgas lo dia dels Reys...», i segueix amb la
narracié del Corpus de Sang; mentre que al segon hom llegeix «...és astat molt
desbaratat també, com la gent, perqué ha feta molt gran axut en lo mes de max
y de juny, que la gent ha fetas grans pregaries per pluja...» i passa a registrar
el resultat de les collites. Aquest procediment d’entrades paralleles, unes per als
esdeveniments «historics», les altres per a la vida del mas, ja es mantindra aix{
fins al final.

Ara estem, doncs, en condicions de precisat una mica millor el procés, ja
indicat abans, que converteix Guardia de pages iHustrat, orgullds i curés del seu
mas, en cronista del seu temps. Ha comengat fent un llibre de «comptes i nego-
cis» —encara que, com he suggerit abans, també cal veure en aixd un desig més
0 menys conscient d’'immortalizar el mas, Aviat, perd, comencen a produir-se se-
nyals que els temps estan revolts, que a un hom li ha tocat de viure una &poca
poc normal. Experimentat primer només com una sensacié no formulada, proba-
blement com una preocupacié pel futur immediat, aixd no es tradueix tot seguit
en una decisié d’erigir-se en cronista d’aquesta &poca, perd si que qualla en la idea
que alld que a un hom no li havia passat pel cap que fos digne de ser consignat
per escrit —la vida didria del mas-— potser si que al capdavall ho mereix, en
previsié dels possibles trasbalsos que 1’amenacen. No la vida dels individus, de
Joan Guardia i els seus. Aquestes continuaran sent transmeses com sempte ho
han estat, per via oral, en converses a la vora del foc. Amb tot, alguns esdeve-
niments cabdals, naixements i morts, si que val la pena de deixar-los tegistrats:
hom hi destina un full del llibre, perd encara entremig dels «comptes i negocis».
Sén importants, perd no tant. Les fites de la vida del mas, en canvi, ja sén una
altra cosa: el mas perdurar, cal que perduri. I anotar-ne les vicissituds per a la
histdria és potser una manera de conjurar els perills encara incerts que el sotgen.
Una nova seccié, completament separada, hi és dedicada. Hom hi barreja encara
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I'anotacié minuciosa dels fendmens meteorologics, dels resultats de les collites,

també d’aquests nous «senyals del temps», les «cosas nunca vistas» com en
diu en Guardia. La distincié entre els uns i els altres roman poc clara. Els fets
que «els blats han estat molt bons», que «ha feta gran tramuntana», i que «lo
rey ha fets anar molts treballadors [i] han asatiada la gran fortalesa de Laucata»
s6n vagament del mateix ordre. Perd el 1640, finalment, els auguris ominosos, les
«cosas nunca vistas», s congrien en una auténtica tempesta historica. La norma-
litat queda suspesa, la terra va tota en renou. I, de la manera més natural, Guar-
dia, preparat per tot el procés anterior, passa a convertir-se en un auténtic cro-
nista del seu temps. Es que ara ja no hi pot haver cap dubte sobre la categoria
historica i, doncs, historiable dels esdeveniments: guerres, revoltes, setges, afers
del rei d’Espanya i el rei de Franga.

Fins a quin punt els esdeveniments han fet canviar la naturalesa del llibre que
«fa» Guardia ens ho revela un fet molt curiés: després del 1648, quan la guerra
comenca a afectar directament la comarca, el nostre pages deixa de fer entrades
al seu llibre de comptes i ja no les reprendra fins al 1664. Aixd es podria expli-
car, és clar, perqué durant aquests anys tot va capgirat i els temps no estan per a
comptes i negocis. Perd aquesta no pot pas ser la raé principal, perqué I'altra
seccié del diari, on Guardia fa els seus balancos anyals de les collites, indica que,
malgrat els trasbalsos, la vida i els afers del mas continuen. Si Guardia continua
anotant si la verema ha estat bona o dolenta, si hi ha hagut glans o no, quantes
quarteres de blat ha donat tal camp o tal altre, per qué no registra el que deu a
en Tal, el que ha cobrat d’en Tal Altre, els seus tractes amb el pastor? Hi ha, a
més, un altre detall: Guardia oblida d’anotar ni més ni menys el naixement del
seu fill petit, batejat Segimon com el que havia mort, sens dubte molt poc abans,
de la verola. L’existéncia d’aquest altre fill només la descobrirem més endavant,
quan el seu pare ens explicard, al diari, que ’ha mossegat un gat foll o, encara
més tard, que un altre pagés ric, que acaba de perdre el fill, se I’ha endut al
seu mas amb la intencié d’adoptar-lo com a hereu. No. Com he dit, el llarg
paréntesi en el llibre de comptes només pot explicar-se pel fet que Guardia ha
passat ara a escriute tota una altra mena, molt més important, de llibre. Una
auténtica cronica. Perd, al mateix temps, si no hagués estat pel seu gradual
aprenentatge en les arts de «fer un llibre», el pagés Joan Guirdia, aquests fets,
els hauria probablement viscut en el seu paper de comparsa, perd no se li hauria
acudit d’erigir-se’n en historiador.

Malauradament, aquesta seva histdria de la Guerra dels Segadors, nosaltres la
llegim ara amb un dificilment reprimit sentiment d’irritada frustracié. Aquest
maleit pages, en comptes d’explicar-nos aquesta gran crisi histdrica tal com ell
mateix la viu, que és el que nosaltres voldriem, s’entesta a donar-nos noticies de
segona o tercera ma dels grans esdeveniments behics: setges de Barcelona, Tar-
ragona, Lleida, i altres llocs Ilunyans, batalles terrestres i navals, grans movi-
ments de tropes. Noves que li arriben de lluny, dutes per viatgers i traginers,
passades de boca en boca, filtrades i deformades pels diversos transmissors. Fets
que podem contixer molt millor per documents més precisos i fidedignes, pels
papers de les cancelleries i els testimoniatges dels seus poderosos i importants
protagonistes. La nota personal només interfereix amb aquesta narracié quan les
tropes en transit passen per I’Esquirol, i les referéncies hi sén sempre concises
i incidentals: «Y aprés en lo matex any, lo primer dia de coresma, va arribar en
nodstron lloch una companya de soldats de cavall que éran alguns xixanta y se
aposentaren per totas las casas de hont hi avia palla, que nosaltres ne taniem
set, lo capitd y sis criats y tres cavalls y duas eugas, y dins poch dias los arriba
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nova que los castellans avian asatiat lo castell de Monsé, y en lo punt partiran
més de la maytat y andran [a] donar socorro al castell y gafaren tots los que
tenian lo siti, que féran entre morts y presos prop de dos mil...» «Nostron
lloch» i els seus homes apareixen d’esquitllentes en el relat quan hi arriben els
auteéntics actors d’aquesta historia i en desapareixen de la mateixa manera quan
aquests se’n van, Una d’aquestes intrusions em sembla particularment significati-
va. Guardia esta parlant del setge de Lleida pels castellans. Una batalla prop de
la vila ha estat guanyada per aquests i l'exércit catalano-francés ha hagut de
refugiar-se dins la ciutat un altre cop. El virrei franceés ha fet executar tres
capitans per no haver «ben paleat» i ha demanat reforcos a Franca, «de ahont
ha vingut gran socorro, que a 20 de juny han alotjat asi, en I’Asquirol, tres-sens
cavalls...» Aquest cop Guardia, que sens dubte escriu uns pocs dies més tard,
cremat encara pels estralls causats per aquestes tropes, s’hi esplaia excepcional-
ment: «...que casi tots restaren en lo lloch y tots se’n vingéran en nostros camps
a sercar sivada, que entra lo diumal del rector y la fexa més alta del casal Sasu-
meras y lo camp de Saruvira, que tot hera sivada, bé paraxia un firal entra cavals
y gent; uns dallavan, altres sagaven, altros arencivan cayretas que feia faradat,
que pur almanco nos donaran dany de més de trenta lliuras y me donaren mix
dopla y lo endema n’i dormi[ren] sinch-sens del batallé». Tot seguit, perd, com
si es penedis d’haver introduit aquesta digressié massa personal, la déna clara-
ment per acabada i indica que torna als fets realment importants: «Tornem a
parlar dels castallans, que quant fou feta la brega posiran siti a la siutat de
Lleyda, de ahont per tres parts la baten cruelment...» La histdria només toca
I’Esquirol de passada i els seus homes no hi fan cap paper digne d’esment.
Sortosament per a nosaltres, perd, el mas si que en té la seva, d’historia, i
Guirdia, encara que ja no la confon amb ['altra, amb la que fan reis i generals,
la dels setges i batalles, no renuncia tampoc a continuar escrivint-la. I aix{, com
ja he dit abans, prossegueix, en una altra part de la llibreta, la cronica de les
collites, les pluges i nevades, els &xits i les decepcions dels pagesos, any rere
any: «Aquest any de 1640 és astat molt desbaratat també, com la gent, perque
ha feta molt gran axut en lo mes de max y de juny, que la gent ha fetas grans
pregaries per pluja, que no avem pogut sollevar en tot lo mes de max, y aprés,
2 la darraria de juny, nos posarem a lleurar tot dur y no valgé res ndstron guaret
perque la pluja li vingué desobra y tant, que en tot lo astiu no féu altra cosa, que
no pogéram fer un pam de goret que bo fos, que per St. Bartomeu tenfam bon
tampir.» Els blats han estat suficients, perd hi ha hagut poc raim i poca fruita,
tret de les nespres; la setmana abans de Tots Sants va fer molta tramuntana i
les glans van caure totes, perd malgrat aixd hi ha hagut molts pores i no s’han
pagat a gaire bon preu. I aixi, mutatis mutandis, un any rere 'altre. El 1642
va haver-hi grans aiguats i el Ter va fer «grans astragos». El 1643 el fred va
matar el mill i les nogueres, i a lestiu la calamarsa va fer malbé els blats. El 1644
va ser any de fams i, pel setembre, hi va haver un terratrémol i una gran ventada
que va arrencar arbres i enderrocar cases. El 1645 va caure una gran nevada el
dia de sant Ramon. Etcétera. Aqui sén les allusions a la guerra que sén esca-
dusseres i incidentals. Si, d’una banda, els fets que afecten la vida del mas no
sén prou importants per barrejar-se amb els esdeveniments historics, de I'altra
fa D’efecte que Guardia volgués subratllar que, entremig d’aquests trasbalsos
creats pels poderosos de la terra, el mas continua impertorbable, I'inica cosa
sdlida en un mén capgirat i en renou. Aixd reflecteix un simple fet, és clar; perd
potser també una fe i una esperanga? Un altre cop els homes vénen i van, els
reis fan guerres, els vassalls passen dels uns als altres. El mas roman. Ha de ro-
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mandre. Potser hi ha també, en aquesta seccié del ilibre de Guardia, la vaga cons-
ciéncia d’una missié? Els Guardies d’aquest mén, modestos i andnims, han de con-
tinuar i continuen fent totes les feines necessaries per tal que el mén, el mén que
tots coneixem, continui ell també, quan aquests trangols excepcionals hauran pas-
sat. Es clar que, aixd, Guardia, en la seva modestia de pages, no s’ho devia plante-
jar aixi. Perd el fet que, enmig del gran desgavell historic —que ell mateix relatava
en una altra part del seu llibre—, continués la seva cronica de les anyades agrico-
les alguna cosa vol dir. Sense formular-s’ho potser, Guardia se sap una anella,
anonima i modesta, perd al capdavall essencial, en una llarga cadena. De sobte,
els seus lectors ens sentim molt petits, perque aquestes planes, tan senzilles i
factuals, netes de pretensions, ens recorden que un racé de terra catalana porta
encara, en la seva fesomia mateixa, la marca que va contribuir a deixar-hi, fa més
de tres segles, aquest pagés que, amb tantes dificultats, anotava a la seva llibreta
els seus treballs encaminats a preservar i passar als seus successors aquest tros
de terra com a minim en l'estat en qué I’havia rebut. Qui pot dir el mateix?

Perd encara hi ha més. Ve un moment que la guerra mateixa, fins aleshores
distant, s’acosta a I’Esquirol, i la narracié de Guardia esdevé llavors apassionant.
Tot i la seva reticéncia de pagés conscient de la seva escassa importancia historica,
Guardia ja no pot evitar de barrejar-se com a actor, ni que sigui secundari, a la
seva cronica. El relat es carrega ara de referéncies personals, d’experiéncies vis-
cudes, de testimoniatges directes. Els escenaris ja no sén viles i ciutats llunyanes,
siné llocs ben coneguts per on el narrador ha transitat més d’una vegada: «el
carrer de Sant Francesch» i «la casa de Sant Jaume» de Vic, «el pas de Guri», el
Tosell, el mas d’en Prat, i, finalment, els topants mateixos de I’Esquirol, «la casa
de la Bertrana», la Rectoria, «la caum d’en Parareda», la casa del Feu, el Puig
Saguardia. Els actors principals deixen de ser alts personatges de noms dificils,
deformats per la distdncia, I'exotisme, i el semianalfabetisme del narrador. Ja no
s6én el marqués «de las Vilas», ni el «Musur de la Mota», ni «lo Musur de Marsi»,
siné «lo nostro senyor baré de Cabrarés, que's diu Granollachs», i «an Bosch de
Pruit y son germa», i «misér Tapias, jutja de ’Audiénsia», i «mon cos{ germa
an Baranera de Gurp». De fet, el canvi més ostensible que es produeix en la
relacié és I’extraordinari increment en el nombre de personatges individualitzats
que comencen a pullular-hi, movent-se per una geografia identificada amb la
mateixa precisié i el mateix detall. Finalment, els lectors moderns tenim alld
que voliem: el testimoniatge directe i viscut de la guerra en una comarca cata-
lana. No tan coherent, articulat, i ben narrat com ens hauria agradat, és clar.
Guardia déna poques explicacions, no elabora els fets, no descriu: es limita a
registrar esdeveniments. Aixd no deixa de tenir les seves compensacions: la
impressié de caos, de capgirament de I'ordre normal de les coses, és molt més
viva. Perd, a canvi, el relat resulta confds. Hem de fer un esfor¢ d’ordenacié
i interpretacié. Amb tot, algunes vinyetes aillades resulten plenes de vida: les
tropes castellanes que no volen menjar més que gallines i que requisen les cava-
leries del poble per a dur-hi les putes que, sens dubte, van a buscar a Vic; la
silenciosa satisfaccié dels pagesos quan aquests mateixos soldats, havent estat
sorpresos pels miquelets afectes a Franca, tornen al poble «tots an camisa y molt
aspantats, que béls hera passada ’arogansia que portiavan lo dia abans»; la vida
sempre amb l'ai al cor, amagats als camps de dies, tornant a les cases a la nit
i havent-ne de fugir altre cop «ab la olla al coll». Cal afegir també que, malgrat
que Guardia es limita en general a registrar els fets sense comentari, és en aques-
ta part que un element de passié personal, ni que sigui reprimida, s’infiltra ara
i adés en el diari, sota la forma de I’elogi d’algun personatge o la condemna d’al-

11

Els Marges, 37. 1987



gun altre. Perd sobretot és també aqui que la cronica s’acosta més a una auténtica
narracid. De tant en tant, endut sens dubte per la for¢a mateixa dels fets que
enregistra, Guardia es posa a contar una historia. Els seus recursos sén pobres.
Termes ponderatius elementals i convencionals, sobretot: «lo asclafit de aspallllar
caixas que feian era terror»; «las abellas que an malmesas a la Plana de Vich
no té comta»; «parexia un judici de ascopetades i crits»; «qués gran terror»,
«no's pot creura», «no sén de comtar», «no tenen comta», «que era cosa d’as-
pantar». S6n procediments, de fet, que revelen el reconeixement per part de
Guardia de les limitacions dels seus poders de descripcié. Alguna vegada, perd,
troba algun recurs més sofisticat de narrador, algun simil o imatge d’una certa
vivesa, extrets en general de l'experiéncia de la vida rural. Els soldats francesos
sén a l'era, saquejant els baguls que han tret de les cases i carregant palla, quan,
de sobte, arriben uns miquelets enemics «y comensaren de tirar ascopetadas als
que éran a l'era y no paraxia siné que lo lamp y agés ferit». Un altre atac per
sorpresa, amb el corresponent resultat de la fugida desordenada i en panic dels
atacats, és descrit amb un simil encara millor: «ab tanta firia que paragé que lo
llop hagés farit ab los moltons». En un altre fragment, Guardia i els seus s’estan
mirant, de dalt el puig vel on s’han refugiat, els miquelets, ara espanyols, que
s’han installat al poble i I’estan saquejant. L’escena és descrita d’una manera que,
dins la seva senzillesa, aconsegueix de transmetre alhora el moviment i l'efecte
creat per la distdncia a qué es troben els observadors: «Andvan los fadrins tot lo
dia com las abellas, uns anivan, altros venfan y totom menjava y bavia y robava,
asd a discresié.» Perd, sobretot, hi ha un breu detall que indica vividament
que Guardia, inicialment un mer anotador de fets, ha acabat adoptant el paper
de narrador. De fet, en un parell o tres d’ocasions, utilitza I’expressié ponderativa
«com se pot pensar», que ja pressuposa un receptor del relat. Perd en un sol
moment, que no es torna a repetir, la férmula impersonal és substituida per la
personal: uns miquelets que duen un pagés presoner, en adonar-se que, mentre
ells menjaven a la cuina del mas, aquest se’ls ha fet escapol per la finestra, s’aixe-
quen de taula i surten a empaitar-lo «ab la firia que pedeu pensar», El subjecte
d’aquest «podeu» ha de ser per forca el receptor de la historia que Guardia esta
narrant. De la posteritat vaga i indefinida a la qual consignava els incidents de la
vida del mas, Guardia ha passat a adrecar-se a un lector. No conscientment, és
clar. Ell no s’ha considerat mai un escriptor. Perd el seu llibre s’ha anat fent i
ell s’hi ha anat abocant, els fets viscuts han comengat a proporcionar-li una
historia, i ha acabat trobant-se, com qualsevol escriptor, escrivint per tal de ser
legit.

Estem parlant, perd, d’un pagés amb els dos peus ben assentats a terra.
Guardia escriu mentre té alguna cosa per dir o, més exactament, mentre és testi-
moni d’esdeveniments objectivament mereixedors de ser escrits, El 1659 es
firma la pau dels Pirineus, les coses tornen gradualment a la normalitat, les
entrades al diari es fan més curtes i eixutes i, finalment, el 1662, cessen del tot.
Quan les hostilitats amb Franca comencen un altre cop el 1667, Guardia hi torna,
perd aquesta sera la seva darrera entrada en aquesta part del diari.

Mentrestant, perd, s’han anat produint alguns canvis interessants a laltra
part. Aqui també la nota personal ha anat infiltrant-s’hi gradualment. La seca
enumeracié de pluges o eixuts i resultats de collites ha comencat a alternar, de
tant en tant, amb la narracié d’incidents que, en principi, haurien hagut d’anar a
altra part del llibre: els porcs que li roben mentre els tenia a pasturar i que ha
d’anar a rescatar; la mort violenta d’algun altre pagés, com «Jaume Daies, dit lo
Pixacay, o el seu mateix cunyat, en Roca de Saderra; la persecucid, presd, i exe-
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cucié del cap de miquelets, ’hereu Moncau de Tagamanent; el robatori i recupe-
racié de dues eugues i un rossi. Dit d’una altra manera, la clara distincié que ha-
via existit fins aquf entre les dues parts del llibre (la cronica dels fets historics i
els balancos anyals del mas) esdevé cada cop més boirosa. Guardia ja no sap ben
bé a quina de les dues ha de consignar certs esdeveniments —els estralls de la
pesta, per exemple— i acaba fent-ho a totes dues. Es logic. De la mateixa manera
que, en acostat-se el centre dels esdeveniments historics a la comarca, el mas de la
Guardia i els seus homes ingressen, amb un paper cada cop més prominent a la
cronica d’aquells, els esdeveniments historics, en reciprocitat, passen a esdevenir
fites en la cronica del mas. Cal afegir, perd, que aixd només es produeix en una
modesta escala i que la distincié entre les dues seccions es manté en general.

La relativa confusié dels dos nivells té, amb tot, un altre resultat més digne
de ser remarcat, i és que Guardia comencga a considerar com a mereixedors d’in-
clusié en la seva cronica del mas, al costat de les pluges, nevades, terratrémols,
plagues i grans fites de l'any agricola, també certs esdeveniments d’ordre perso-
nal o familiar, i que, en incloure’ls de vegades s’hi esplaia una mica, donant a les
anotacions un to molt lleugerament confessional. La cronica és encara lluny del
diari intim, no cal ni dir-ho, perd encara ho és més del cronicé impersonal, i asse-
nyala ja indubtablement cap a aquell. Penso sobretot en les breus relacions de
Ja mort dels fills i de la filla gran. Tinguem en compte que la del primer Segi-
mon només havia merescut un curt i sec afegité a ’anotacié del seu naixement
en el llibre de comptes. Aquestes altres ja sén relatades amb una certa abundan-
cia de detalls i a la part de cronica del llibre. El traspas del fill petit, mort d’una
infeccid tetanica, és explicada fredament i objectivament: 'accident, els esforcos
per guarit-lo i les despeses del metge, Iapotecari i I'enterrament. Perd el de
Phereu provoca una rara manifestacié de sentiment: «he perdut lo que més
estimava, fora de ma muller». Més interessant encara és el breu elogi del mort
que segueix: «Ls mort ab molta bona raputasié, que la gent I’an plangut molt.
Era fadrf que ell manava casi tot lo timé dels altros fadrins, perqué ell era oma
que deia a tot, com era cassar y ballar y sonar lo rabacet y gitarra, y fou tan plan-
gut que los altros fadrins semblava quels avian picat lo cap.» Sota aquestes
senzilles paraules traspua una combinacié d’emocions diverses i contradictories:
Porgull de pare per les qualitats del desaparegut, la pena d’haver perdut un fill
tan ben dotat i el dolor d’haver-lo vist anar-se’n a la flor de la joventut, encara
ple de ganes de viure. La referéncia a la mort de la filla gran, Maria Anna, és més
breu i factual: «Fonch la sua mort molt galant, la qual mori a la cuyna, que
may pogué astar en lo Ilit, per causa que ella tania un gran gep a la esquena que
no la dexava respirar...» No costa gaire, perd, d’endevinar-hi I'amor paternal.
Si en el cas de ’hereu la pena era matisada i, en part, mitigada per 1'orgull, en
en el de la filla s’hi barreja la compassié per la tara fisica i per 'escreix de pati-
ment que aquesta comportava. Sobre aquesta giiestié de 'amor de pare, recent-
ment de moda com a tema d’investigacié historica, han estat dites bestieses molt
considerables que demostren en els historiadors moderns menys sensibilitat en-
cara que la poca que atribueixen als objectes del seu estudi. Em temo que hom
confon amb massa facilitat la dificultat d’expressar el sentiment {dificultat que
augmenta quan es tracta de fer-ho per escrit) amb la seva abséncia. El seu dolor
i el seu amor pels morts, Guardia els manifestava com podia: fent-los a tots,
per exemple, la caixa amb les seves propies mans, com ell mateix ens explica.
Amb les eines i la fusta era potser més habil que no pas amb les paraules. Perd
si en aquestes, malgrat tota la seva poca traga, no hi sabem captar, per un malen-
tés positivisme, la carrega sentimental, la culpa és nostra, no d’ell.
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Una altra histdria molt interessant, en aquest sentit, és la del seu propi
accident. Guardia ens explica que ha caigut de dalt de tot d’un paller i que,
malgrat la gran alcada i la seva edat (seixanta-tres anys, tres mesos i dos dies),
n’ha eixit miraculosament indemne. «Miraculosament» és la paraula exacta: s’ha
salvat perqué al mati, en sortir de casa, s’havia encomanat com de costum a la
Santissima Trinitat i «[’oma que dira de bon cor “lloada sia la Santissima Trini-
tat, Para, Fill y Asperit Sant, tres persones y un sol Déu” y regoneixera a Déu
per Criador, que en tot aquex dia no pendra mal pus». Guardia ha fet tot seguit
el que cal fer en aquests casos: ha encarregat un ex-vot i ’ha dut a l’església de
Santa Maria de Cotcd, «en accié de grisias y perqué totom ho entenga». Perd ha
fet més. Ha fet el que un altre pagés no hauria fet i el que ell mateix tampoc no
hauria fet uns anys abans, quan encara no tenia l'experiencia de «fer» el seu
llibre: perqué «tothom ho entenga» també, ho ha deixat escrit. La seva breu
relacié és exactament un exemple, en tot el sentit que el terme té en la literatura
culta medieval. ,

C'est en forgeant qu’on devient forgeron, diuen els francesos, i escrivint el
seu llibre Guardia ha acabat convertint-se, guardades totes les distancies que
calgui, en un escriptor. Ha comengat enregistrant només, per a la seva preset-
vacié de cara a la posteritat, les fites anyals de la vida del mas, com un pur
testimoni neutre, simple instrument d’aquesta preservacié. Després ha ampliat e!
seu paper al de cronista dels excepcionals esdeveniments historics que han afectat
el seu pafs. La seva funci era encara imparcial i passiva, Quan aquests mateixos
esdeveniments han comencat a tocar-lo de prop, la seva propia preséncia s’ha
introduit a la cronica, perd només com un actor molt secundari i com un testi-
moni. Perd al final ha acabat escrivint, ni que sigui ocasionalment, sobte ell
mateix. Ens ha explicat fets trivials de la seva vida, valids ja no pel seu valor de
fites en la histdria del mas i del pafs, siné com a fets viscuts: la perdua de dues
eugues, el gat que es torna foll i mossega un dels fills; ens ha comunicat els
seus sentiments: la seva indignacié davant la ingratitud d’un criat, el seu dolor
per la pérdua dels que estimava; ens ha donat una petita llicé de moral practica.
amb l'ajut d'un exemple avalat per la seva experieéncia personal. En un mot,
s’ha anat abocant ell mateix en el seu llibre. Amb tota la reticéncia d’un home
convengut de la seva escassa importancia, agreujada per les seves dificultats d’ex-
pressié. Estem parlant d’un pagés semianalfabet d’un poblet catald del segle
disset, no de Jean-Jacques Rousseau. Perd em sembla evident que, cap al final del
seu diari —i de la seva vida—, el corcé de comunicar-se amb els alttes, no so-
lament d’enregistrar fets externs amb objectivitat, d’expressar-se, per escrit, <l
mateix, com a individu, s’havia apoderat d’ell.

Cal no perdre, és clar, el sentit de les propotcions. El diari era, sens dubte,
una preocupacié molt secundaria per a Guirdia, que tenia altres feines molt més
importants a fer. Sovint devien passar mesos sense que hi escrivis res. Perd
també és clar que se I’estimava, el seu llibre, que n’estava orgullds. Que se’l mirava
una mica, al capdavall, com tot escriptor es mira les seves obres. El diari mateix
ens ho diu, algun cop. Quan, en els moments més greus de la guerra, el vicari
de Santa Maria de Corcé ha de refugiar-se durant uns dies al mas, Guardia li
demana o li permet que sigui ell qui expliqui els fets al diari. Els editors creuen
que és Guardia qui dicta i el vicari li fa d’amanuense, perd jo diria que els mots
s6n del segon i no del primer: no és només la lletra i ’ortografia que milloren,
siné també la sintaxi. Es initil d’especular sobre les raons exactes per les quals
el vicari va encarregar-se durant aquests dies del diari, perd, en canvi, és un
fet que Guardia va ensenyar-li el llibre, potser cercant 1’aprovacié d’una persona
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culta, habil en les arts en les quals ell mateix se sabia un novici. Aixd només pot
indicar, per part seva, una bona mesura d’orgull, ni que fos barrejada, potser, amb
una dosi d’inseguretat, en la seva tasca de memorialista. El que és més interes-
sant, perd, és que al foli 55v, un dels escrits pel vicari, hi ha un afegit al marge
(«Y aquex dia me robaren las gallinas») que és, segons Antoni Simon ha tingut
Pamabilitat de comunicar-me, de la ma de Guardia. Un quant temps més tard,
doncs, quan el vicari ja havia totnat a la rectoria, Guardia va tornar-se a llegir
el tros que aquell havia escrit i no va poder estar-se d’afirmar, per mitja
d’aquest afegité, que, malgrat aquest interludi, I'«autor» del diari era ell,
que aquest era el «seu» llibre. També hi ha algun indici que Guardia se’
rellegia algun cop, el diari, i aixd també em sembla significatiu. El 1639 —abans,
doncs, d’haver dividit la seva cronica en dues seccions— Guardia inicia la relacié
de I'any amb la noticia del setge i batalla de Salses, on, ens explica, van morir
molts catalans, i afegeix: «y tots pagats de nostros dinés». Antoni Simon em diu
que no hi ha cap evidéncia fisica (diferéncies en la tinta o la lletra) que permeti
d’assegurar-ho, perd em sembla més que probable que el que segueix immediata-
ment hi va ser incorporat un quant temps, potser anys, després: «ab tot axd
alasoras tenfam prou dinés». Rellegint el fragment anterior forca temps més tard,
Guardia no devia poder evitar de fer-se la reflexié que aleshores no s’imaginaven
com havien d’empitjorar encara les coses. I aquest cop, probablement perqué
I’anotacié segiient comencava a laltre foli i en aquest encara hi quedava una
mica d’espai en blanc, va consignar-la, la seva reflexid, succintament, per escrit.
«També sén vinguts los fransesos per nostra Catallunya», esctiu en una altra
ocasi, i afegeix: «com més clarament se dird». Es refereix, naturalment, a l’altra
seccié del llibre, on aquests fets sén, efectivament, tractats amb més detall. Es
important, perd, que, per un moment, oblidant la seva mod&stia habitual, ha
imitat els auténtics escriptors i ha adoptat una fé6rmula d’autor. Tot plegat no sén
siné indicis lleugers i dispersos, perd que semblen revelar que entre Guardia i el
seu llibre s’havia anat desenvolupant una relacié complexa i d’una certa inten-
sitat. No ben bé la mateixa que es déna entre un autor literari i la seva obra,
perd si d’un caracter semblant, Guardia havia acabat abocant-hi molt del seu.
El minim que es mereix de nosaltres, doncs, és que no ens limitem a explotar ei
seu diari com a una simple «font», sind que ens esforcem per sentir la seva
propia veu i endevinar una mica I’home que ens parla aixi a través dels segles i,
pel seu mit3, els altres homes com ell,

Sobretot tenint en compte les enormes dificultats que Guardia va haver de
véncer. Jo escric aixd assegut en una cdmoda cadira giratdria, damunt una taula
de despatx ben iluminada. Ho he escrit primer a ma, amb un boligraf, i ara ho
passo a maquina —d’altres collegues més avangats ho fan directament amb un
processador de textos. Si el que he escrit no m’acaba de fer el pes, ho estripo i
torno a comengar. El paper rai... I aquesta és la meva feina. No en sé fer d’altra.
Quan i en quines condicions escrivia Guardia, que era un pages? Hem de fer un
esfor¢ per imaginar-ho. I aquestes eren les dificultats fisiques. Hi havia, a més,
les culturals, Amb quina base comptava per a «fer» el seu llibre? La seva for-
macié era sens dubte molt elemental, encara que solida. Sabia llegir i escriure,
dbviament, i les quatre regles, i aixd ho sabia bé. La seva escriptura, si hem de
jutjar pel facsimil de la primera plana, era clara i forga fluida: no ligava totes
les lletres, perd és evident que tampoc no escrivia penosament, caracter per
caricter. Em sembla que podem dir que havia de concentrar-s’hi, perd que no li
costava un esfor¢ excessiu. La seva ortografia &s forga regular i la sintaxi és basica,
perd no estd gens malament. Hi ha torpeses, perd no incoheréncies, El seu text
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¢s sempre entenedor. Només cal comparar-lo amb el diari del Perai, que els
editors han reproduit en apéndix, per veure que Guardia era un home que podia
expressar-se més que mitjanament bé per escrit, Hom diria que la familia, page-
sos benestants, potser amb parents clergues o curials (n’era un el notari Joan
Francesc Torrellebreta, que va tramitar els capitols matrimonials del nostre per-
sonatge i duia el mateix cognom que el seu pare?), tenia un cert respecte per la
cultura i donava als fills, si més no als mascles, una educacié basica decent.
Antoni, que heretara el mas i continuard d’una manera irregular el diari, no
escriu tan bé com el vell Guardia, perd tampoc no ho fa malament, i li agrada
d’exercir i exhibir la seva habilitat a resoldre problemes de regla de tres. El
segon fill, el que va morir de tétanus, estudiava gramatica i es preparava per a
ingressar a ’estament eclesiastic. En termes d’una familia pagesa del disset, la
del mas de la Guardia sembla forca culta.

Es dificil de ser més precis i, sobretot, d’esbrinar quina podia ser la cultura
literaria del nostre home. Una criptica anotacié («Aquest any de 1636 és astada
una anyada molt mala, que primerament varem fer la comédia al terser diumenja
de abril, y aprés sa posa a ploura, que va durar més de un mes y mix que no tra-
ballarem un jornal complit») sembla indicar P’existéncia d’un costum local de re-
presentar una comédia, sens dubte de sants, probablement amb una intencié
ritual propiciatdria, si més no residual. I llibres? N’hi havia algun, al mas? En
llegia alguna vegada Joan Guirdia? El diari, malauradament, no conté gairebé
cap referéncia en aquest sentit. Només una, molt indirecta, perd curiosa i inte-
ressant. El diari conté alguns castellanismes, no massa, sobretot si el comparem
amb la literatura culta coetinia. En conjunt, em sembla impossible de dir si
algun és d’origen literari, Perd n’hi ha un de molt estrany. Només surt dues
vegades. En el balang de I'any 1637, parlant del setge de Leucata, Guardia
escriu: «ftem aquest any havem vist cosas nunca vistas...» El 1640, ens explica
més endavant, va fer molta tramuntana i van caure totes les glans, «cosa nunca
vista». Fora d’aquests casos, Guardia usa sempre mai. Es evident, doncs, que
el castellanisme no és «nunca», siné l'expressid sencera «cosas nunca vistass.
I aixd em sembla indicar una certa familiaritat amb la literatura de consum
popular de romancos sobre grans trasbalsos historics, esdeveniments portentosos,
cometes, terratrémols, crims esgatrifosos, on aquesta expressié és tipica. Tret
d’aixd, només podem fer suposicions. La relativa correccié amb qué s’expressa
permet de conjecturar que la lectura —de romangos i papers solts com aquests,
de llibres de devocié també, probablement—, si no un habit, tampoc no devia
ser-li una activitat totalment estranya. Aixo és tot.

Arribo aixi al final d’aquestes apressades i supetficials notes, que no esgoten
ni de molt la riquesa del diari. Les seves planes revelen també moltes coses
sobre lactitud de Guardia respecte als esdeveniments historics concrets que
relata. Crec també que contenen prou material per a estudiar el que, manllevant
un terme de Hobsbawm, podriem anomenar el protonacionalisme de la nostra
pagesia del disset: Guardia, per exemple, usa el mot «patria» almenys un cop.
Els nostres historiadors de la llengua tenen en el diari un riquissim filé que
haurien d’explotar. Hom hi podria estudiar també 'extensié i els limits del mén
d’aquest pages. Es un mén petit, perd no tant com hom podria sospitar, i, alhora,
&s obert i receptiu. L’autor es mou amb familiaritat per tota la Catalunya Vella i
té una idea general, perd forga clara, de tota la geografia catalana; i a aquest
racé dels altiplans interiors arriben, amb més o menys retard i distorsié, ecos i
noticies d’esdeveniments politics forca allunyats. També em sembla interessant i
valuosa per als historiadors la sensibilitat que demostra Guardia per les fluctua-
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cions en el valor de la moneda: a partir d’un cert moment, sobretot, el tema
esdevé gairebé una obsessié per a ell. Perd tot aixd depassa de molt les meves
capacitats. Jo he volgut limitar-me a examinar el diari —i encara d’una manera
superficial i molt poc sistematica— des del punt de vista de la historia de la
literatura. Normalment, els textos d’aquesta mena s6n ignorats pels especialistes
del ram, que es neguen fins i tot a considerar-los com a literaris. No he vist mai
que ningd ho justifiqués, ni tan sols que cregués que calia fer-ho. Perd, deixant
de banda aquesta qiiestié de principi —qué és literatura?—, I’estudi d’'una obra
com el diari de Joan Guardia és interessant per una raé molt concreta. Com que
els qui ens guanyem la vida escrivint i fent classes sobre el tema hi tenim un
interés molt especial i duem P’aigua al nostre moli, el que convencionalment se
sol considerar com a literatura rep una atencié desproporcionada al seu abast
social. La veritat és que els qui llegeixen aquesta mena d’obres sén quatre gats.
Ja que es tracta del segle xviI, a quanta gent arribaven, no dic I’Ateneo de
grandesa de Romaguera, sind els versos de Fontanella o Francesc Vicent Garcia?
Aquests textos ens revelen els interessos i les preocupacions d’una petitissima
minoria. El diari de Guardia, en canvi, ens permet d’entrellucar la mentalitat d’un
sector social molt més ampli. T ens obliga també a plantejar-nos certes qiiestions
importants que la literatura culta deforma o amaga. Qué empeny els homes a
voler expressar-se per escrit? Quins nous horitzons, quines ampliades possibilitats
d’exploracié del mén i d’autoconeixement obre ’accés a lescriptura? Com trans-
forma els homes i la societat, aquest accés? No he pretés pas de respondre a
aquestes preguntes. Perd si he donat algunes pistes i, alhora, he desvetllat en
algd les ganes de llegir aquest text tan modest i tan ple d’interés huma, ja em
donaré per ben satisfet.

Joan-Lrufs MARFANY

Nota. Antoni Simon i Tarrés m’ha resolt diversos dubtes sobre punts foscos del manuscrit.
No sé qué admiro més: la seva paciéncia o la seva rapidesa, A més a més, ha tingut la gentilesa
de llegir-se tot l’article, cosa que també ha fet Jaume Torras. Vull fer constar el meu agraiment
a tots dos. No cal dir que jo séc 'tnic responsable de tots els defectes que conté el treball.
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