Hazlitt i Keats

per Maria Manent

Va ser Josep Carner el primer que em va parlar de Hazlitt i em recomana
la seva lectura. Llavors jo tenia poc més de vint anys., Vaig apressar-me a com-
prar un dels seus llibres més caracteristics: The Spirit of the Age, i em van
impressionar especialment els assaigs sobre Wordsworth i Coleridge. L’estil de
Hazlitt és segur, tallant i sovint imatjat. De vegades trobem massa extremoses
certes afirmacions seves, com quan atribueix tot el mérit de Wordsworth al fet
de ser «una pura emanacié de 'Esperit de 'Epoca». I el critic afegeix: «Si hagués
viscut en qualsevol altre perfode del mén, mai no hauriem sentit parlar d’ell.»
No sembla just que I'exaltacié d’aquesta coincideéncia negui el geni poétic de
Pautor de The Prelude, la seva qualitat intrinseca, la possibilitat de brillar en un
altre periode literari. Hazlitt mitifica les caracteristiques fonamentals d’un perio-
de, com si un demiiirg anés distribuint els seus dons als poetes, pensadors i ar-
tistes, donant-los una tonalitat conjunta. També Spengler comentd aquesta ana-
logia d’estil en les diverses activitats d’una &poca, siguin filosofia o matemati-
ques, fisica o arquitectura. Perd sembla que el geni individual no ha de negar-se
fins al punt de fer-ne un simple reflex d’'un moment determinat de la historia,
al qual, per altra banda, el critic atribueix una excessiva uniformitat. E] Roman-
ticisme anglés, per exemple, té molts caires. Les diferéncies entre Wordsworth
i Keats o entre Byron i Shelley en sén la prova.

Poc després d’aquesta desqualificacié prévia de Wordsworth, Hazlitt descriu
emocionadament la qualitat d’una obra podtica que es caracteritza per la seva
atencié a la natura i a les coses humils: «No hi ha cap imatge, per insignificant
que sigui —diju—, que d’una manera o altra no s’obri cami vers el seu cor, cap
so que no li evoqui el record d’altres anys:
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A ell 1a flor més lleu que respira pot dar
sovint uns pensaments massa pregons petrqueé li vinguin llagrimes.

La margarida se’l mira amb un ull guspirejant, com si fos una antiga coneixenga;
el cucut el volta amb inefables sons de la seva adolescéncia; un niu de passe-
rells el sobresalta amb una delicia propia d’un minyonet; un arg vell i marcit és
sospesat amb tot un feix de recordances; una capa grisa, vista en algun salvatge
bruguerar, esquingada pel vent i amarada de pluja, desptés es torna per a ell un
objecte de la imaginacié; fins els liquens de la roca tenen vida i ésser en els
seus pensaments.»

Hazlitt és, doncs, contradictori, perd penso que pot posar-se al costat dels
critics literaris més illustres del segle passat i també de la nostra &poca. Trobo
que el seu estil no ha envellit gens. Em sembla un critic tan gran com De Sanc-
tis, Vossler, Thibaudet o Edmund Wilson. Potser havia estat una mica oblidat.
Un professor de la Universitat de Princeton, David Bromwich, el posa d’actuali-
tat en un voluminds estudi: Hazlitt: The Mind of a Critic, un llibre de 450 pagi-
nes, publicat el 1983 per I’Oxford University Press. Un dels seus capitols més
interessants és el que examina les relacions entre el pensament de Hazlitt i la
poesia i la pottica de Keats.

El «sublim egotistic»

Aquest tema, tractat sovint en els comentaris que fa Bromwich sobre Keats,
ja s’analitza en un dels primers capitols del llibre. Es un tema complex, diffcil.
Obliga Hazlitt a parlar de Rousseau, del seu excessiu egotisme, que ompha de
Rousseau tots els objectes i hauria omplert I'Univers amb la més petita de les
coses que interessaven el gran pre-romantic. Aixi, I’esperit de Wordsworth s’im-
plica massa, segons Hazlitt, en les seves evocacions de la natura i en desdibuixa els
contorns: «...les seves descripcions dels paisatges no arriben a I'ull nu mitjan-
cant formes i citcumstincies, siné que cada objecte és vist a través d’innombra-
bles records, és revestit amb la boirina de la imaginacié com amb un vapor gus-
pirejant, té la brillantor ombrivola d’un somnieig. L’objecte és perdut en el
sentiment, com el so en la multiplicacié dels ecos».

Aquesta centralitat del poeta era una de les posicions que repudiava Keats.
T alld que més el repellia en la poesia de Wordsworth era de veure’s empes «a
una certa filosofia engendrada en cls capricis d’un egotista». Odiava «la poesia
que té sobre nosaltres un designi palpable». Ja és sabut que un irreprimible
impuls intim feia que Keats s’identifiqués amb les coses o els éssers: amb el
pardal que picotejava vora la seva finestra o cl gra de blat podrint-se sota la
pluja. Hazlitt i Keats coincidien en l'elogi d’aquesta manca de personalitar que
és propia del poeta. En una conferéncia —«Sobre la poesia en general»—,
Hazlitt afirmd que el poeta dramitic té un marc per a les seves energies imagi-
natives que és negat al poeta liric. Bromwich cita només tangencialment en el
seu substanciés estudi una de les pagines més brillants de Hazlitt, que trobem
en ’assaig sobre Milton i Shakespeare, inclos en Lectures on the English Poets
(1818), on analitza la genial impersonalitat de Shakespeare, el seu do de fondre’s
amb els personatges més diferents, més oposats, i de reflectir la diversitat de les
époques. «La colpidora peculiaritat de la ment de Shakespeare —diu— era la
seva qualitat genérica, la seva capacitat de comunicacié amb totes les altres
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ments... Talment, que contenia un univers de pensament i de sentiment dintre
seu, i no tenia cap peculiar inclinacié ni cap excelléncia més exclusiva que una
altra. Era justament com qualsevol altre home, petd era com la totalitat dels
altres homes. En si mateix no era res, perd era tot alld que els altres eren o el
que podrien esdevenir. No solament tenia en si els gérmens de cada facultat i
sentiment, siné quie podia seguir-los d’una manera anticipada, intuitivament, en
totes les seves concebibles ramificacions, a través de qualsevol canvi de fortuna
o conflicte de passié o girada de pensament. Tenia “una ment que reflectia totes
les &poques” i també la present: tota la gent que ha viscut és alli. El seu geni
brillava igualment sobre el mal i sobre el bé, en €l prudent i el foll, en el monar-
ca i el mendicant: “Tots els racons de la terra, reis, reines i estats, donzelles i
matrones i els mateixos secrets de la tomba a penes s’amaguen a la seva mirada
escrutadora.” Era com el geni de la humanitat, es canviava a plaer amb qualsevol
de nosaltres i jugava amb els nostres proposits com amb els seus. Girava el pla-
neta per divertiment i vigilava les generacions dels homes, i els individus quan
passaven, amb les seves distintes déries, passions, follies, vicis, virtuts, accions
i motius, tant els que sabien com els que no sabien, o que no volien recongixer.
Els somnis de la infantesa, els deliris de la desesperacié eren les joguines de la
seva fantasia. Essers aeris estaven amatents a la seva crida i acudien quan ell els
ho demanava. Inofensives fades “el saludaven amb el cap i li feien reveréncies”,
i la bruixa nocturna cavalcava el vent a la comanda “del seu art tan poderds”.
El mén dels esperits era obert per a ell com el mén dels homes i les dones reals,
i hi ha la mateixa realitat en el dibuix que fa de l'un i de P’altre; perqué si un
pogués suposar que existeixen els personatges preternaturals que descriu, patla-
rien, sentirien i obrarien tal com ell els ho fa fer. No havia sin§ de pensar en
una cosa determinada per convertir-se en aquella mateixa cosa, amb totes les
circumstancies que li pertanyien.»

Es dbvia la similitud d’aquesta darrera frase de Hazlitt amb el concepte, una
mica obscur, de «capacitat negativa» que encunya Keats per definir la impersona-
litat del poeta, la seva possibilitat d’encarnar els éssers i les coses. Aquest do, ja
ho hem vist en la dita de Hazlitt, era especialment assequible al poeta dramatic.
Keats assaja marginalment la literatura dramatica, perd era sobretot un poeta
liric. En les seves creacions havia d’implicar-se un ingredient de subjectivitat; no
seria, és clar, Pegotisme que Hazlitt i Keats repudiaven, perd la personalitat, les
inquietuds, les passions del poeta traspuarien forcosament en la seva obra.

Un encontre fructifer

Els punts de coincidéncia entre Hazlitt i Keats eren nombrosos, i n’he asse-
nyalat alguns. Segons Bromwich, el que Keats trobid més ttil en les teories de
Hazlitt fou la critica del predomini del «jo» en la poesia que era Ilavors moderna.
Keats s’havia embadalit, essent molt jove, davant Ja poesia de Byron, a qui dedica
un fervords sonet. També una part de 1’obra de Wordsworth li agradava, perd
Hazlitt decantd cap a Shakespeare P'admiracié de Keats, I'admiracié d’aquella
facultat que Hazlitt anomena simplement «simpatia». Bromwich ens recorda
que alguns critics anglesos I’han anomenada empathy, traduint alemany Ein-
féblung, 1 defineix aquest concepte com «el procés pel qual una ment és projec-
tada en el seu objecte, talment que sembla produir-se una transferéncia de
qualitats».

Els Marges, 33. 1986 5



Bromwich considera que la influéncia de Hazlitt fou per a Keats un do
preciés i afirma que cap altre encontre entre poeta i critic no ha estat tan afor-
tunat per a la literatura. Faltava a Keats —diu— «un profund passat», que
Hazlitt va donar-li. Gracies al critic, Keats pogué un dia esctiure, en una carta
al seu amic Haydon: «Shakespeare ens basta.» Es van trobar per primera vegada
pel gener del 1818, i el desembre d’aquell mateix any el poeta s’atrevi a visitar
Hazlitt. El 27 d’abril havia escrit a Reynolds anunciant-li que es preparava per
demanar a Hazlitt, passat un any, «el millor cami metafisic que podria seguir».
Se sentia tan compenetrat amb les idees de Hazlitt, que, en una carta del 1819,
adrecada per Keats al seu germi George i a la seva cunyada Georgina, copiava
alguns passatges de la prosa del critic i els posava al costat de textos propis.
Hazzlit semblava al poeta —comenta Bromwich— gairebé 1'encarnacié de la
idea moderna del geni. Un comentari del critic sobre un personatge de Godwin,
anomenat St. Leon, troba ressd, en opinié de Bromwich, en uns versos de «La
caiguda d’Hipérion». Parlant de la tremenda solitud d’aquell personatge, escrivi
Hazlitt: «La seva és la solitud de I’anima, no la dels boscos, els arbres o les
muntanyes, sind el desert de la societat, I'erm de I’oblit del cot. La seva existen-
cia és purament intellectual i resulta, per tant, intolerable a qui hagi sentit I’encis
de P’afecte o I'angoixa del desconhort.» Els versos sobre Hipérion fan aixi:

...Ets cosa que somnia,
febre de tu mateix... Pensa en la terra:
quin goig, quina esperan¢a té per tu?
Quin recés? Un estatge tot ésser posseeix,
té el solitari dies d’alegria i de pena,
sigui sublim o humil la seva tasca,
la pena sola i sol el goig, ben clars:
només el que somnia emmetzina els seus dies
i més que els seus pecats mereixen és sofrent.

L’admiracié que sentia Hazlitt pel jove poeta no era, perd, tan absoluta com
la que sentia Keats pel critic. Segons Bromwich, Hazlitt reconegué Keats «com
una forga independent, que posseia les tonalitats del geni i com un aliat contra
la colla dels critics oficials i els poetes de la Cort». El citd com a pedra de toc
de la nota original en poesia després de Wordsworth. Esmenta «La vigilia de
Santa Agnés» pel plaer de «les seves riques belleses i pregones obscuritats». En
el seu llibre Journey through France and Italy, cita un vers de '«Oda a un ros-
sinyol», un vers escrit feia només cinc anys, «com si tothom que es tingués per
lector entés el conegués», comenta Bromwich. Perd Hazzlit, en I’assaig On Effe-
minicy of Character, escrivi un veredicte francament negatiu sobre «Endimi6»,
un comentari que es podria posar entre els passatges menys reflexius, menys
madurats del gran critic. «No puc deixar de pensar —diu— que la mancanga
en els poemes del senyor Keats és una deficiéncia en energia masculina d’estil.
Tenia bellesa, tendresa, delicadesa en un grau poc comd, perd hi havia una manca
de forca i de substancia. El seu Endimié és una molt deliciosa descripcié de les
illusions d’una imaginacié jove, inclinada als somnis aeris... Tenim flors, nivols,
arcs de Sant Marti, clars de lluna, tot de sons i olors dolgos, i oréades i driades
voletejant a la vora, perd no hi ha en el poema res de tangible, no tenia res de
Pesperit dur ni de les rigides formes de 1’Antiguitat. Pint3 els seus propis pensa-
ments i caracter, i no es transportd a les époques fabuloses o heroiques. Hi ha
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una falta d’accié o de caracter i, fins ara, d’imaginacié... Veiem en ell la jove-
nesa més que ’homenia de la poesia.» Qui llegeixi en «Endimié» I’himne que
el chor adreca a Pan veura de seguida la inexactitud d’aquest aspre judici. «Perd
sospito —diu Bromwich— que va escriure aquest text abans d’examinar a fons
el volum del 1820, amb “Hipérion” i les odes.»

MARIA MANENT
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