Barua a Soldani

per Jsak Dinesen

Els lectors del meu llibre Out of Africa poden recordar com un mati d’Any
Nou, abans de la sortida del sol —quan les estrelles, a punt de fugir i d’es-
vanir-se en la volta del cel, encara eren suspeses com grans gotes lluminoses, i
l'aire encara tenia l'estranya nitidesa i profunditat, com d’aigua d’un pou, de
Palba de I’Africa—, anant amb Denys Finch-Hatton i el seu xofer kikuiu Ka-
nuthia, jo conduia I’auto per una carretera molt dolenta de la reserva massai, i
com alli vaig matar un lleé abraonat damunt una girafa morta.

Dies després, Denys i jo érem acusats d’haver mort la girafa, cosa prohibida
per les lleis de la caga. El Departament de Caga, amb la llicéncia d’armes donava
dret a cagar, disparar o capturar moltes peces de diverses menes; algunes ve-
gades m’he preguntat quins sén els principis pels quals el Departament de Caga
determinava aquests drets, perd, fossin quins fossin, la girafa no hi era inclosa.
Al lleé, en canvi, pots disparar-li sempre mentre sigui a menys de trenta milles
d’una granja. Sortosament Kanuthia va poder avalar el que haviem declarat:
que la girafa havia estat morta un o dos dies abans que nosaltres la trobéssim.

No sé si el lled havia matat realment la girafa. Els lleons maten trencant el
coll de la seva victima i, si es té en compte 1’alcada de coll i espatlles de la gi-
rafa, la cosa és del tot inversemblant. Perd, d’altra banda, la forga i energia
d’un lled sén realment increibles i els cagadors d’aqui m’han assegurat solemne-
ment que ells han vist girafes mortes per leons.

Els colons de la meva granja, durant els darrers tres mesos havien vingut
sovint a casa per suplicar-me que matés un leé mbaya sana —molt dolent—
que seguia i inquietava llurs ramats. El lle6 que vaig trobar aquell matf i que,
malgrat acostar-nos-hi, es mantingué sobre I’esquena de la seva victima, absort
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en I'apat, pendent dnicament d’aixd, i només movent-se suaument en la calitja,
era molt probable que fos 1'auténtic assassi, la causa de tants d’infortunis soferts
per aquelles vaques i bous tan valuosos. Erem a unes vint milles dels limits de
la granja, perd una distancia de vint milles no vol dir res per a un lled. 1,
tanmateix, si 'era, no havia de matar quan se me n’oferis I'avinentesa? Mentre
Kanuthia alentia cautelosament el cotxe, Denys em mormola: «Ara li tires tu.»
Jo no duia el rifle perd va allargar-me el seu. No m’agradava disparar-hi, perque
era massa feixuc i, sobretot, perqué era massa llarg per a mi. Perd vet aqui que
vaig recordar el que m’havia dit el meu vell amic, 'oncle Chatles Bulpett: «La
persona que pot fruir d’'una dolga melodia sense voler-la aprendre, d’una dona
bella sense voler-la posseir o d’'una magnifica peca de caga sense voler-li tirar
no té un cor huma.» En conseqiiéncia: el tret, aqui, abans de 'alba, era, en rea-
litat, una declaracié d’amor —i, per tant, ¢no havia de set, I’arma, de qualitat
immillorable?

Es podria dir que la cacera és sempre una qilestié d’amor. El cagador esta
enamorat de la caga; els auténtics cagadors estimen vertaderament els animals.
Perd mentre dura la cacera hi ha molt més que aixd; el cagador estd fascinat
per la peca que persegueix i que es proposa de fer seva. Fora d’aix0, poca cosa
més hi ha per a ell al mén. L’dnica objeccié és que, en general, I'apassionament
sol ser una mica unilateral. Les gaseles, els antilops i la zebra que es cacen durant
el safari per tenir aliment per als portadors sén timids i es fan fonedissos, i amb
les seves estranyes maneres et desapareixen davant els ulls; el cagador ha d’es-
collir molt bé el vent i el terreny per poder acostar-s’hi furtivament, a poc a poc
i en silenci, sense que s’adonin del perill. Es una art bonica i fascinant, en la
mateixa lfnia d’aquella gran obra del meu compatriota Soren Kierkegaard, El
diari d’un seductor, i, de la mateixa manera, pot proporcionar al cagador mo-
ments de gran emocié amb oportunitats per a la destresa, l’astiicia i la propia
satisfaccié. Tanmateix, per a mi, aquesta persecucié mai no ha estat el més
important. Fins i tot en la caga major, en aquella en qué hi ha perill, com en la
del bridfol o en la del rinoceront, I’animal rarament ataca si no és atacat o si
no es pensa que és atacat.

La cacera de l’elefant és un esport molt peculiar. L’elefant, que durant segles
ha estat 'Gnica béstia cagada per a treure’n porfit, en el decurs del temps ha
incorporat ’home al seu esquema de coses amb una profunda desconfianga. La
nostra proximitat és un desafiament que no pot menystenir; avanga cap a nosal-
tres decididament i de pressa, tot sol, com una maquina altissima, irresistible,
massissa com el ferro colat i agil com I'aigua quan cotre. «Cada vegada que es re-
drega, els més valents s’espanten.» Les seves orelles s’obren com les ales del
drac i li donen una grotesca semblanga amb el petit gosset petaner anomenat
papillon; la seva formidable trompa, plegada enlaire com un acordid, s’eleva da-
vant nostre com un fuet tibant. En el nostre encontre hi ha passié i obstinacié
compartides, perd ell no té el plaer per 'aventura; és empés només per la cd-
lera i esta liquidant un antic plet familiar.

En temps molt remots, ’elefant menava, situat al cim de la terra, una exis-
tencia profundament satisfactdria, ben adequada per ser posada d’exemple a la
resta de la creacié: exemple d’un ésser fort i poderds que mai no era atacat i
que mai no atacava ningd. El grandiés i idillic modus vivendi s’acaba just quan
un vell pintor xinés obri els ulls davant la sublimitat del vori com a base
de les seves pintures o quan una jove ballarina de Zanzibar féu el mateix davant
la bellesa d’'una anella de vori pel turmell. Aleshores van comengar a aparéixer
arreu petites i intimidants figures que se i acostaven: el wanderobo amb les
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seves sagetes enverinades, 'arab cacador de vori amb el seu llarg arcabis amb
incrustacions de plata, i el blanc, cacador professional d’elefants, amb el seu
rifle feixuc. La manifestacié de la gloria de Déu es convert! en objecte d’ex-
plotacié. Cal, doncs, sorprendre’s que no pugui perdonar-nos?

Tanmateix, hi ha alguna cosa de magnanim en els elefants. Seguir un rinoce-
ront en el seu terreny és una feina dura. L’espai que solla en la bardissa es-
pessa és just unes polzades massa baix per al cagador, que ha de mantenir el
cap cot tota Iestona. L’elefant, en canvi, en la seva marxa tan reposada pel bosc
espés va obrint un tdinel verd i flairés, elevat com la nau d'una catedral. Una
vegada vaig seguir un ramat d’elefants més de quinze dies caminant sempre per
lombra. (A la fi, i inesperadament, des del caire d'un turd, i sense cérrer cap
perill, vaig veure tota la tropa que avangava en fila {ndia sota meu. No vaig matar-
ne cap i mai més no els he tornats a veure.) També hi ha una qualitat moral edifi-
cant en ’aspecte real de I’elefant; en veure quatre elefants caminant junts per la
plana, de sobte vaig tenir la impressi6 que m’eren mostrades les escultures
dels quatre profetes majors en pedra negra. En el tauler d’escacs, 1'elefant pren
la seva cursa, irresistible, en linia recta. I la més elevada condecoracié de Dina-
matca és la de I’Orde de I’Elefant.

Perd la carrera del lleé cada vegada és una qiiestié de perfecta harmonia, de
profunds, inflamats, reciprocs desigs i reveréncia entre dues criatures confiades
i intrépides, en una longitud d’ona coincident. Un lleé en la planura té més
semblanca amb els antics i monumentals lleons de pedra que no amb el lled que
avui es pot veure al zooldgic: la seva visié ens ve de dret al cor. Dante no podia
haver-se sentit més profundament meravellat i commds per la primera visié de
Beatriu en un carrer de Floréncia. Girant els ulls vers el passat, crec poder re-
cordar cadascun dels lleons que he vist; la seva manera d’avangar davant dels
meus ulls, o la seva lenta manera d’aixecar-se o de girar rapidament el cap, i
Pestrany sacselg de la cua, com un serpent. «Lloat siguis, Senyor, pel germa
lled que és tan reposat, que té tan poderoses urpes i que avanca suaument entre
I’herbei ondulant, bocavermell, silencids, i-amb el rugit del tro sempre a punt
dins el seu pit.» I ell mateix, havent-me percebut, deu haver estat tocat d’al-
guna manera, sota la seva cabellera reial, pel so d’un tedéum com ara aquest:
«Lloat siguis, Senyor, per la meva germana d’Furopa, que és jove i que ha
vingut cap a mi, aqui en la planura, en la nit.»

En els temps remots, el lleé probablement ens hauria vencut. Més endavant,
hem aconseguit armes tan efectives que la prova de for¢a dificilment pot ser
anomenada joc net. Jo he tingut més d'un amic mort pel lleé. Avui dia, els grans
esportistes cacen amb cameres. La practica va comengar quan jo encara era a
I’Africa; Denys, com a cacador blanc, feia venir milionaris de diversos paisos,
que se’n tornaven amb magnifiques fotografies, les quals, segons el meu criteri
(perqué jo no m’avinc amb la cimera), tenien menys semblanga real amb llur
objecte que els dibuixos fets amb guix a la porta de la cuina pels nostres ca-
malics nadius. Aquesta nova manera de cagar és, certament, un esport més refinat
que no engegar trets, sempre que pugueu fer que el lled participi del mateix
esperit; aix{ podreu, a la fi d’una platdnica i agradable aventura, sense sang per
cap cantd, llangar-vos petons i partir com éssers civilitzats. D’aquesta art no en
sé res. ]o tenia bastant bona puntena amb un rifle, perd séc incapag de fo-
tografiar.

Quan vaig anar a ’Africa per primera vegada no podia viure sense obtenir
un bell exemplar de cada espécie de caca africana. Els Gltims anys alli, mai, mai
no vaig engegar cap tret si no era per aconseguir carn per als meus colons.
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Vaig acabar trobant que era una cosa irracional, lletja i vulgar, posar fi, per
Iexcitacié d’unes hores, a una vida que pertanyia al gran paisatge, que hi havia
crescut durant deu o vint anys o —com el cas del brifol i Ielefant— durant
cinquanta o cent. Perd la caca del lleé se’m feia irresistible; vaig matar el meu
darrer lle poc temps abans de deixar 1’Africa.

Recordo, com si fos ara, aquell mati d’Any Nou; vaig baixar del cotxe tan
silenciosament com vaig poder i vaig anar avangant a través de I’herba alta i
humida, que em rentava les mans, el rifle i la cara. A poc a poc, vaig anar ca-
minant fins ben a prop del lled; es belluga, s’alga i es queda d’esquena a mi,
immobil; em sembld una diana tan bonica, que mai no se’n podria somiar enlloc
cap altra d’igual. El sol en aquest moment era sota mateix de I’horitzd. El cel del
mati, més enlla de la fosca silueta, era clar com or fos. Un pensament em per-
cudi: «Jo t’he vist abans, a tu. Et conec bé. Perd d’on?» La resposta arriba
immediatament. «Es el lle6 que hi ha al reial escut d’armes de Dinamarca, un
dels nostres tres lleons blau fosc en camp d’or. Lion posant or, que es diu en
llenguatge herildic —ell també ho sap.» Quan vaig ser asseguda a terra, vaig
collocar el rifle de Denys en posicié damunt el genoll i tot fent punteria vaig
prendre una resolucié: «Si aconsegueixo aquest lled, el rei de Dinamarca en
tindra la pell.»

En engegar el tret, 'explosié sona estrepitosament en el quiet paisatge ma-
tinal, 'eco ressoni des de les muntanyes i em sembla com si el lleé hagués estat
empes pels aires un parell de peus amunt abans de caure estés. Havia estat tocat
al cor; va ser com havia de ser.

Ja he explicat en el meu llibre com vaig seure i mirar Denys i Kanuthia que
escorxaven el lle6. Retornant, després de tants anys, a aquell mati, tot em sem-
bla viu i clar al meu voltant, i dificil de tornar-ho a deixar. Aleshores sabia,
sense reflexionar-hi, que em trobava a una gran al¢ada, per damunt del sostre del
mon, una petita figura en ’extraordinari contrast entre la terra i el cel, pero,
tanmateix, unida amb ell. El que no sabia és que em trobava en el punt més
alt, en el sostre de la meva propia vida. En el pendis on seia, ’herba era tan
curta com un prat dallat. Els massai I’havien cremada per poder obtenir més
pastura fresca per al bestiar, ’aire de les terres altes era excitant, com el vi, i
les ombres dels voltors passaven entre els meus peus. Del lloc on seia estant es
podia veure fins ben lluny: a molta distancia i al meu dessota, prop d’una fila
d’altes acicies, aparegueren altres girafes; es quedaren quietes uns instants i re-
prengueren el cami. «Lloat siguis, Senyor, per la germana girafa, que és un ambla-
dor ple de gracia, extremament greu i innocent i que duu el seu caparré tant pel
damunt de I’herba, i els ulls amagats sota unes llargues pestanyes; s’assembla tant
a una dama que hom procura no pensar en les seves cames i la recorda flotant
per la plana amb vestits llargs, com draperies de boira matinal o de miratge.»

Ara bé, resultd que aquell lled era un exemplar excepcionalment bell, dels
que en la seva propia terra anomenen lleé de cabellera negra, per la seva espessa
cabellera tirada tota enrera damunt esquena. L’ajudant de Denys, que havia vist
diversos centenars de pells de lled, va dir que aquesta era una de les més boni-
ques que mai havia vist. I com que aquella mateixa primavera, després d’ha-
ver viscut quatre anys a |’Africa, me n’anava de visita a Dinamarca, vaig agafar
la pell de lleé i pel cami, a Londres, vaig deixar-la a la casa Rowland Ward
perqué fos adobada i posada a punt. :

Un cop a Dinamarca, quan vaig dir als meus amics que tenia intencié de re-
galar la pell de lle6 al rei Cristid X, van riure’s de mi. «Es el pitjor dels acudits
esnobs que mai hem sentit», van dir. «I ca, vosaltres no ho compreneu —els

70 . Textos



vaig respondre—. No heu viscut una llarga temporada fora del vostre pais.»

«Perd qué n’ha de fer, el rei, de la pell?», van preguntar. I encara: «No
té pas intencié d’aparéixer a la recepcié d’Any Nou vestit d’Hercules! Quedara
desolat.»

«Bé —vaig dir—, si el rei vol quedar desolat, que hi quedi, encara que
no crec que n’hi hagi per tant, perqué a Chistianborg o a Amalienborg deu tenir
algunes golfes on poder-la deixar.»

Perd succei que Rowland Ward no aconsegui de tenir la pell enllestida per
la tardor, quan jo tornava cap a I’Africa, de manera que no vaig poder lliurar-la
personalment al rei i vaig haver de cedir aquest privilegi a un vell oncle meu,
mestre racional de la Cort. Si el rei en va quedar desolat, ho dissimula amb
molta deferéncia. Poc temps desptés del meu retorn a la granja, vaig rebre una
amable carta seva, en la qual em donava les gracies per la pell del lled.

Una carta de casa sempre significa molt per a aquells qui de temps viuen
fora del pafs. La porten dins la butxaca una colla de dies per treure-la de tant
en tant i llegir-la un cop més. Una carta d’un rei significa encara més que les altres
cartes. La carta del rei, la vaig rebre pels volts de Nadal i vaig imaginar-me el rei
assegut davant el seu escriptori a Amalienborg, tot mirant enfora cap a la blanca
placa d’Amalienborg, en el centre de la qual hi ha I’estatua eqiiestre de 1’avi del
seu besavi, el rei Frederic V, amb perruca i armadura classiques, tota coberta
de neu. Poc temps abans, jo mateixa havia format part del mén de Copenha-
guen, Vaig posar la carta en una de les butxaques dels meus vells pantalons caquis
1 vaig sortir a cavall per la granja.

La feina que anava a revisar era el desbrossament d’un quadré de bosc on
haviem de plantar café, situat a un parell de milles de la casa. Vaig agafar el
cami del bosc, que després d’uns ruixats encara es mantenia fresc. Ara, altra
vegada formava part del mén de I’Africa. :

Mitja hora abans de la meva arribada al lloc on hi havia els llenyataires, s’hi
havia produit un trist accident. Un jove kikuiu, que se n’anomenava Kitau, no
va poder apartar-se amb prou llestesa d'un gran arbre quan queia i una cama
li va quedar a sota, esclafada. Abans d’arribar-hi, ja havia sentit els seus llar-
gufssims planys. Vaig esperonar Rouge pel cami del bosc. Quan vaig atribar al
lloc del desastre, els companys de feina ja havien alliberat Kitau de sota de
I’atbre i I’havien ajagut damunt I’herba; s’amuntegaven al seu entorn i quan jo
vaig aparéixer se n’apartaren, perd es van quedar prou a prop per poder veure I’e-
fecte que em produia la catastrofe i per escoltar el que jo en pogués dir.

Kitau estava estirat en un bassal de sang, la cama li havia estat aixafada
pel damunt del genoll i li sortia, protuberant, del cos, fent un angle grotesc
1 cruel.

Vaig ordenar als llenyataires que fermessin el meu cavall i vaig enviar-ne un
de rapid a casa que avisés Farah que vingués amb el cotxe per poder dur Kitau
a I’hospital de Nairobi. Perd la meva petita camioneta Ford anava fent anys: ra-
rament consentia de cérrer amb més de dos cilindres i mai no semblava estar dis-
posada a deixar-se engegar. Amb el cor oprimit vaig adonar-me que passaria una
bella estona fins que no arribés.

Tot esperant, vaig seure al costat de Kitau. Tots els altres s’havien apartat
a certa distancia. Kitau patia qui-sap-lo i gemegava sense parar.

A casa sempre tenia motfina per si els treballadors prenien mal perd aqui
no tenia ni la medecina ni la xeringa. Quan Kitau va adonar-se que m’estava al
seu costat gemegd adolorit: «Saidea mimi ~—ajuda’m—, Msabu.» 1 altre cop:
«Saidea mimi. Déna’'m alguna de les medecines que ajuden la gent», digué tot
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palpant a cegues el meu brag i el meu genoll. Jo tenia el costum, sempre que
sortia a cavall per la granja, d’agafar terrossos de sucre i posar-me ’ls a la butxaca
per donar-los als menuts fotos que pasturaven per la plana llurs cabres i bens,
i que aixi que em veien feien criddria i s’acostaven demanant-me’n. Amb uns
trossets que en vaig trobar vaig apeixar Kitau, que no va voler o no va poder
moure les seves mans tan contusionades i va fer que li posés el sucte a la llen-
gua. Va semblar com si aquesta medecina servis de consol al seu dolor: els
gemecs, mentre la tingué a la boca, es van tornar somics. Perd les meves reserves
de sucre s’acabaren i ell de nou comenga a queixar-se i a gemegar, mentre llargs
espasmes recotrien tot el seu cos. Es una trista experiéncia estar al costat d’algt
que pateix tan horriblement sense poder-lo ajudar: desitjaries aixecar-te i anar-
te’n ben lluny o, com si es tractés d’'un animal ferit, posar fi a aquesta angoixa;
per un moment em sembla que vaig mirar al meu entorn cercant qualsevol mena
d’arma amb el proposit de fer-ho. Llavors, el plany de Kitau, regular com un
rellotge, repeti: «No en tens més, Msabu?; no tens res més per donar-me?»

En la meva anginia, vaig dur-me altta vegada la ma a la butxaca i vaig
palpar-hi la carta del rei. «Si, Kitau —Ii vaig dir—, tinc una altra cosa, una cosa
mauri sana —vertaderament excellent. Tinc una Barua a Soldani —una carta
del rei. I és un fet reconegut que una carta del rei, mokone yake —de la seva
propia ma—, s’emporta tots els mals, fins i tot els més dolents.» I, dit aixd,
vaig posar la carta del rei sobre el seu pit i la meva mi al damunt. Crec que
vaig esforgar-me —alla al bosc era com si Kitau i jo estiguéssim sols— a posar-hi
tota la meva conviccid.

Sembla estrany que les meves paraules i el meu gest li fessin un efecte
tan immediat. La seva cara, terriblement desencaixada, va asserenar-se, i va
aclucar els ulls. Al cap d’una estona em va tornar a mirar. Els seus ulls
eren tan semblants als d’'un nen que encara no pot parlar que gairebé em va
sotprendre quan em digué: «Si, aixd és mzuri» 1 de nou: «Aixd és mzuri sana.
Deixa-m’ho aqui.»

Quan a la fi el cotxe arriba i varem tenir-hi Kitau installat, jo vaig voler
seure al volant, perd ell immediatament es va esverar d’una manera alarmant:
«No, Msabu —va dir—, Farah pot guiar I’auto. Digues-li que ho faci. Tu seuras
al meu costat i aguantaras la Barua 4 Soldani sobre el meu estémac, com abans;
si no, el mal dolent tornard de seguida.» Aixi, doncs, vaig haver de seure a la
caixa, al seu costat, i vaig mantenir la carta al seu lloc tot el cami fins a Nairobi.
En arribar a 'hospital, Kitau, un cop més va aclucar els ulls i va tenir-los aixi,
com si refusés de rebre cap més impressié. Amb la ma esquerra, perd, s’agafava
a les meves robes per assegurar-se que jo seguia al seu costat mentre parlava amb
el doctor i la infermera. Els metges van permetre’m d’estar a prop seu mentre
Pestiraven en una llitera, I'’entraven a l'edifici i l'installaven a la sala d’opera-
cions; mentre jo el vaig poder veure, va estar tranquil.

He de dir aqui que a I’hospital van saber-li soldar la cama trencada. Quan
va sortir-ne podia caminar bé, encara que sempre va coixejar una mica.

També cal que digui que més tard, a Dinamarca, vaig saber pel rei mateix
que la meva pell de lleé havia obtingut un lloc altament honorable a la sala
de cerimonies del castell de Christianborg, amb una pell d’és polar a [’altre
costat del tron.

Ara, perd, s’escampi entre els colons de la meva granja que jo posseia aquesta
Barua a Soldani de poder miraculés. Un a un van comencar a venir, cautelosa-
ment, a casa per saber-ne més coses. De primer, les dones velles, tot ronsejant
com les lloques quan tomben el coll afectadament per fer trobar un gra als
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seus pollets. Tot seguit van comengar a traginar a coll els malalts que patien més
per tal que poguessin tenir la carta damunt seu i sentir-se millor. Després, van
voler més. Van demanar que els manllevés la carta del rei per un dia o per un
dia i una nit i endur-se-la per consol d’una avia moribunda o d’'un nad$ malalt.

La Barua a Soldani va ser, des del principi, situada acuradament i estricta-
ment en la categoria que li corresponia entre la meva provisié de medicaments.
Aquesta decisié va ser presa pels nadius mateixos, sense cap insinuacié de part
meva. La carta posava fi al mal; la seva capacitat era infallible i no hi havia
cap dolor ni punyida que pogués resistir-s’hi. Calia fer-ne Gs, perd, solament
en cas d’ultimissima necessitat.

Alguna vegada, molt de tant en tant, succel que algi que patia un mal de
queixal fort em cridava demanant-me que li deixés tenir la Barua a Soldani. Perd
vet aqui que el seu crit d’auxili era acollit amb greus senyals de desaprovacié
i d’indignacié o bé amb una rialla altiva i plena de desdeny: «Tu! —Ii repli-
caven—, si no tens res, només tens un queixal corcat! Vés fins a cal vell
Juma Bemu i digues-li que te’l tregui. Com se t’acut demanar la carta del rei?
Com vols tenir tu la carta del rei? No, no pot ser. Avui, en canvi, el vell Kathegu
estd molt malalt a la seva cabana, pateix forts i perllongats mals d’estémac,
potser fins i tot morird aquest vespre. El seu nét petit ha pujat per si podia ha-
ver, fins dema, la Barua a Soldani de la Msabu. A ell si que la hi donard.» Aquells
dies jo havia fet expressament per a la carta del rei una bossa de cuir, cosida
amb un cordill. Aixi, doncs, el petit fofo, esperant dret a la terrassa, aga-
fava curosament de les meves mans el remei, se’l penjava al voltant del coll
1, mantenint-hi les mans al damunt, se'n tornava, I.’endema al mati tornava a
esperar palplantat a la terrassa. Ai, el seu avi havia mort a la sortida del sol,
petd la Barua a Soldani 'havia ben ajudat tota la nit.

Aquesta mentalitat o actitud peculiar en la gent de color I’he vista també
en d’altres qiiestions. Tenen una particular relacié amb els sistemes i condicions
de vida. Hi ha coses que es poden fer i d’altres que no es poden fer; respecten
la llei i accepten tot el que passa amb una espécie de freda humilitat, o d’orgull.

Quan Fathima, ’esposa de Farah, havia de tenir el seu primer fill, estava
molt greu; durant una o dues hores tant els seus veins com la seva propia mare
havien perdut l’esperanca pel que feia a la noia. La seva mare, una majestuosa
figura del meu servei, havia disposat que unes dotze dames somalis, de les fa-
milies més principals de Nairobi, hi fossin presents. Van arribar amb les mules
d’Aly Khan agencades, amb aspecte molt elegant i espavilat, com les antigues
pintures de Persia, amb les seves faldilles i els vels amples i voleiadissos, plenes
d’entusiasme i simpatia. El bellugueig de tanta preséncia femenina bloqueja la
casa de Farah, a una certa distancia de les cabanes dels meus treballadors. Farah
mateix, serids 1 docil com mai no I’hi havia vist, va ser foragitat cent iardes
lluny, ell i tots els altres homes de la meva hisenda. Llavors, les dones es van
posar a escalfar la cambra on tenia lloc el naixement fins a un punt gairebé in-
suportable, amb carbd vegetal posat en ribelles, i a espesseir I’aire amb un encens
anomenat «del llit del nadé». Vaig seure alla fora una estona, mig inconscient,
no perque cregués que podia ser de cap utilitat, siné perqué em semblava que
era la cosa correcta i el que s’esperava de mi.

Fathima era una criatura adorable, amb ulls grossos i foscos com els d’una
daina i tan ptima que et preguntaves on realment 1i cabia el nen; era flexi-
ble en tots els seus moviments i de temperament rialler en la vida didria. Ara
em feia molta llastima. Les amables comares no paraven de doblegar i estirar
la noia una i altra vegada i amb el puny clos li tustaven P’esquena com si vol-
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guessin fer sortir I'infant. Mentre vaig ser allf les vaig veure trafiquejant només
amb una tnica medecina: una d’aquelles matrones va portar un plat de terrissa
en linterior del qual un santé de la ciutat hi havia dibuixat amb carbé un text
de I’Alcord; Descrit va ser rentat curosament amb aigua i I'aigua va ser vessada a
la boca de la jove partera.

Aquest gran fet s’esdevingué a la granja quan el princep de Galles, I'actual
duc de Windsor, feia la seva primera visita al pais. Entre les celebracions en
honor seu hi havia un concours hippique a Nairobi i per a la prova de salts jo
hi presentava el meu poni irlandés Poor-Box, que en aquell moment estava
entrenant a Limoru. Enmig de la confusié que m’envoltava i en un moment en
que les coses no semblaven gens clares, de sobte em va venir a la memoria que
havia promés de portar-hi un sac de civada. Aix{, doncs, em calia anar-me’n un
parell d’hores. Vaig marxar dolguda, emportant-me Kamante amb mi en el cotxe.

Pel cami de tornada de Limoru, en passar per la missié francesa, vaig re-
cordar que els Pares diverses vegades m’havien promeés llavors d’una mena es-
pecial d’enciam procedent de Franga. Mentre aturava el cotxe, Kamante, que
durant el viatge no havia dit res, va parlar-me. Cal dir que Fathima era ia
nina dels ulls de Kamante, a qui jo mai no havia sentit manifestar cap mena de
respecte per la intelligéncia de ningd, llevat de la d’ella. «¢Vas —va preguntar
me— a l'església a demanar a la dama d’alla dins, que és la teva amiga, d’a-
judar Fathima?» La dama de l'església era la Verge Maria, la imatge de la qual
Kamante havia vist la nit de Nadal en acompanyar-me a la missa del gall. No era
facil dir que no; aixi, doncs, vaig respondre que si, i vaig passar per 'església
abans d’anar al refectori. Dins de I’església feia fred i en la cara, del més vulgar
papier miché, de la imatge de la Verge, que duia un lliri a la ma, hi havia quel-
com de tranquillitzador i esperangador.

Quan vaig arribar a casa, el fill de Fathima havia nascut i ella estava millor.
Vaig felicitar la seva mare i Farah en el seu exili del bosc.”El nen petit dut al
mén aquell dia fou Ahamet, anomenat també Saufe, que amb el temps esdevingué
una gran figura a la granja. Llavors Kamante em digué: «Veus, Msabu, va anar
bé que et recordés de demanar a la dama que és la teva amiga d’ajudar Fathima.»

Ara bé, algd podria sospitar que Kamante, coneixent com coneixia la meva
intimitat amb una persona que tenia tant de poder, bé deuria tornar en alguna
altra ocasié a procurar que jo en fes ds. Doncs aixd no va passar mai. Hi ha coses
que es poden fer i d’altres que no es poden fer. I nosalttes, que sabem les
lleis, hem d’adaptar-nos-hi.

Al llarg del temps, tanmateix, els meus colons van voler saber més coses
sobre aquell rei del meu pafs que havia escrit la carta. Van preguntar-me si era
alt, i em sembla que aix0d era perqué cstaven sota la impressié de la personalitat
del princep de Galles, que havia dinat a la granja; els havia meravellat que una
persona de tan elevat poder pogués ser tan petita i escanyolida. Vaig estar con-
tenta de poder-los respondre que vertaderament no hi havia cap home més alt
en el seu reialme. Aleshores van voler saber si el cavall que muntava no era
més kali —furient— que el meu Rouge i també si el rei reia. Aquesta darrera
pregunta deuria ser una qilestié important pel que fa a les relacions dels nadius
amb nosaltres. «La teva kabilla [tribu] —em deien— és diferent de les de
Paltra gent blanca. Tu no t'enfades amb nosaltres com ells fan. Nosaltres et
fem riure.»

Continuo conservant la carta del rei, Ara, perd, és completament indesxifrable,
tota ennegrida per la sang i les deixes dels temps passats.

En una vitrina del museu de Rosenborg, a Copenhaguen, el turista pot con-
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templar una pega de teixit groc coberta de taques negroses. Es el mocador amb
que el rei Cristia IV es cobrf la ferida quan, fa tres-cents anys, a la batalla
naval de Kolberger Heide, un tret suec li rebentd un ull. Un poeta danés del
segle passat va escriure una oda entusiasta a aquestes honorables i edificants
taques.

La sang del meu full de paper no és honorable ni edificant. Es la sang d’'una
nacié oprimida. Perd les lletres que hi ha van ser escrites per un rei, mokone
yake. Ningl no escriurd cap oda a la meva carta, tot i que avui ja és (aixi ho
crec) histdria, com Ia reliquia de Rosenborg. En paper i sang, hi ha estat signat
un pacte entre europeus i africans i no és probable que es torni a establir mai
més cap document semblant sobre aquesta mena de relacions.

Isax DINESEN
traduccié d’Anna Pérez
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