
Barua a Soldani 

per 7sak Dinesen 

Els lectors del meu llibre Out of Africa poden recordar com un matí d'Any 
Nou, abans de la sortida del sol -quan les estrelles, a punt de fugir i d'es- 
vanir-se en la volta del cel, encara eren suspeses com grans gotes lluminoses, i 
l'aire encara tenia l'estranya nitidesa i profunditat, com d'aigua d'un pou, de 
l'alba de l'hfrica-, anant amb Denys Finch-Hatton i el seu xofer kikuiu Ka- 
nuthia. io conduia l'auto Der una carretera molt dolenta de la reserva massai. i , , 
com allí vaig matar un lleó abraonat damunt una girafa morta. 

Dies després, Denys i jo érem acusats d'haver mort la girafa, cosa prohibida 
per les lleis de la caca. El Departament de Caga, amb la llicencia d'armes donava 
dret a cacar, disparar o capturar moltes peces de diverses menes; algunes ve- 
gades m'he preguntat quins són els principis pels quals el Departament de Caca 
determinava aquests drets, pero, fossin quins fossin, la girafa no hi era inclosa. 
Al lleó, en canvi, pots disparar-li sempre mentre sigui a menys de trenta milles 
d'una granja. Sortosament Kanuthia va poder avalar el que havíem declarnt: 
que la girafa havia estat morta un o dos dies abans que nosaltres la trobéssim. 

No sé si el lleó havia matat realment la girafa. Els lleons maten trencant el 
coll de la seva víctima i, si es té en compte l'alcada de coll i espatlles de la gi- 
rafa, la cosa és del tot inversemblant. Pero, d'altra banda, la forga i energia 
d'un lleó són realment increibles i els cacadors d'aquí m'han assegurat solemne- 
ment que ells han vist gi~afes mortes per lleons. 

Els colons de la meva granja, durant els darrers tres mesos havien vingut 
sovint a casa per suplicar-me que matés un Ueó mbaya sana -molt dolent- 
que seguia i inquietava llurs ramats. El lleó que vaig trobar aquel1 matí i que, 
malgrat acostar-nos-hi, es mantingué sobre l'esquena de la seva víctima, absort 
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en l'ipat, pendent únicament d'aixb, i només movent-se suaument en la calitja, 
era molt probable que fos I'autentic assassí, la causa de tants d'infortunis soferts 
per aquelles vaques i bous tan valuosos. Érem a unes vint milles dels límits de 
la granja, pero una distancia de vint milles no vol dir res per a un lleó. 1, 
tanmateix, si l'era, no l'havia de matar quan se me n'oferís l'avinentesa? Mentre 
Kanuthia alentia cautelosament el cotxe, Denys em mormoli: «Ara li tires tu.» 
Jo no duia el rifle pero va allargar-me el seu. No m'agradava disparar-hi, perque 
era massa feixuc i, sobretot, perque era massa llarg per a mi. Perb vet aquí que 
vaig recordar el que m'havia dit el meu ve11 amic, l'oncle Charles Bulpett: «La 
persona que pot fruir d'una dolca melodia sense voler-la aprendre, d'una dona 
bella sense voler-la posseir o d'una magnífica peca de caca sense voler-li tirar 
no té un cor humh.» En conseqüencia: el tret, aquí, abans de l'alba, era, en rea- 
litat, una declaració d'amor -i, per tant, ¿no havia de ser, l'arma, de qualitat 
immillorable? 

Es podria dir que la cacera és sempre una qüestió d'amor. El cacador esta 
enamorat de la caca; els autentics cacadors estimen vertaderament els animals. 
Perb mentre dura la cacera hi ha molt més que aixb; el cacador esti fascinat 
per la peca que persegueix i que es proposa de fer seva. Fora d'aixb, poca cosa 
més hi ha per a ell al món. L'única objecció és que, en general, l'apassionament 
sol ser una mica unilateral. Les gaseles, els antílops i la zebra que es cacen durant 
el safari per tenir aliment per als portadors són tímids i es fan fonedissos, i amb 
les seves estranyes maneres et desapareixen davant els ulls; el cacador ha d'es- 
collir molt bé el vent i el terreny per poder acostar-s'hi furtivament, a poc a poc 
i en silenci, sense que s'adonin del perill. Es una art bonica i fascinant, en la 
mateixa Iínia d'aquella gran obra del meu compatriota Soren Kierkegaard, El 
diari d'un seductor, i, de la mateixa manera, pot proporcionar al cacador mo- 
ments de gran emoció amb oportunitats per a la destresa, l'astúcia i la propia 
satisfacció. Tanmateix, per a mi, aquesta persecució mai no ha estat el més 
important. Fins i tot en la caca major, en aquella en que hi ha perill, corn en la 
del brúfol o en la del rinoceront, l'animal rarament ataca si no és atacat o si 
no es pensa que és atacat. 

La cacera de l'elefant és un esport molt peculiar. L'elefant, que durant segles 
ha estat l'única bestia cagada per a treure'n porfit, en el decurs del temps ha 
incorporat l'home al seu esquema de coses amb una profunda desconfianca. La 
nostra proximitat és un desafiament que no pot menystenir; avanca cap a nosal- 
tres decididament i de pressa, tot sol, corn una mhquina altíssima, irresistible, 
massissa corn el ferro colat i igil corn l'aigua quan corre. «Cada vegada que es re- 
dreca, els més valents despanten.» Les seves orelles s'obren corn les ales del 
drac i li donen una grotesca semblanqa amb el petit gosset petaner anomenat 
papípillon; la seva formidable trompa, plegada enlaire corn un acordió, s'eleva da- 
vant nostre corn un fuet tibant. En el nostre encontre hi ha passió i obstinació 
compartides, pero el1 no té el plaer per l'aventura; és empes només per la cb- 
lera i esta liquidant un antic plet familiar. 

En temps molt remots, l'elefant menava, situat al cim de la terra, una exis- 
tencia profundament satisfactoria, ben adequada per ser posada d'exemple a la 
resta de la creació: I'exemple d'un ésser fort i poderós que mai no era atacat i 
que mai no atacava ningú. El grandiós i idíllic modus vivendi s'acabi just quan 
iin vell pintor xines obrí els ulls davant la sublimitat del vori corn a base 
de les seves pintures o quan una jove ballarina de Zanzíbar féu el mateix davant 
la bellesa d'una anella de vori pel turmell. Aleshores van comencar a apareixer 
arreu petites i intimidants figures que se li acostaven: el wanderobo amb les 
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seves sagetes enverinades, l'irab cagador de vori arnb el seu llarg arcabús arnb 
incrustacions de plata, i el blanc, cacador professional d'elefants, arnb el seu 
rifle feixuc. La manifestació de la gloria de Déu es convertí en objecte d'ex- 
plotació. Cal, doncs, sorprendre's que no pugui perdonar-nos? 

Tanmateix, hi ha alguna cosa de magninim en els elefants. Seguir un rinoce- 
ront en el seu terreny és una feina dura. L'espai que solla en la bardissa es- 
pessa és just unes polzades massa baix per al cacador, que ha de mantenir el 
cap cot tota l'estona. L'elefant, en canvi, en la seva marxa tan reposada pel bosc 
espes va obrint un túnel verd i flairós, elevat com la nau d'una catedral. Una 
vegada vaig seguir un ramat d'elefants més de quinze dies caminant sempre per 
l'ombra. (A la fi, i inesperadament, des del caire d'un turó, i sense córrer cap 
perill, vaig veure tota la tropa que avancava en fila índia sota meu. No vaig matar- 
ne cap i mai més no els he tornats a veure.) També hi ha una qualitat moral edifi- 
cant en I'aspecte real de l'elefant; en veure quatre elefants caminant junts per la 
plana, de sobte vaig tenir la impressió que m'eren mostrades les escultures 
dels quatre profetes majors en pedra negra. En el tauler d'escacs, l'elefant pren 
la seva cursa, irresistible, en Iínia recta. 1 la més elevada condecoració de Dina- 
marca és la de 1'Orde de 1'Elefant. 

Perb la carrera del Ileó cada vegada és una qüestió de perfecta harmonia, de 
profunds, inflamats, recíprocs desigs i reverencia entre dues criatures confiades 
i intrepides, en una longitud d'ona coincident. Un lleó en la planura té més 
semblanca arnb els antics i monumentals lleons de pedra que no arnb el Ileó que 
avui es pot veure al zoolbgic: la seva visió ens ve de dret al cor. Dante no podia 
haver-se sentit més profundament meravellat i commbs per la primera visió de 
Beatriu en un carrer de Florencia. Girant els ulls vers el passat, crec poder re- 
cordar cadascun dels lleons que he vist; la seva manera d'avancar davant dels 
meus ulls, o la seva lenta manera d'aixecar-se o de girar ripidament el cap, i 
l'estrany sacseig de la cua, com un serpent. «Lloat siguis, Senyor, pel germi 
Ileó que és tan reposat, que té tan poderoses urpes i que avanca suaurnent entre 
l'herbei ondulant, bocavermell, silenciós, i arnb el rugit del tro sempre a punt 
dins el seu pit.» 1 el1 mateix, havent-me percebut, deu haver estat tocat d'al- 
guna manera, sota la seva cabellera reial, pel so d'un tedeum com ara aquest: 
«Lloat siguis, Senyor, per la meva germana d'Europa, que és jove i que ha 
vingut cap a mi, aquí en la planura, en la nit.» 

En els temps remots, el lleó probablement ens hauria venpt .  Més endavant, 
hem aconseguit armes tan efectives que la prova de forca difícilment pot ser 
anomenada joc net. Jo he tingut més d'un amic mort pel Ileó. Avui dia, els grans 
esportistes cacen arnb cimeres. La practica va comencar quan jo encara era a 
I'Africa; Denys, com a cacador blanc, feia venir milionaris de diversos paisos, 
que se'n tornaven arnb magnífiques fotografies, les quals, segons el meu criteri 
(perque jo no m'avinc arnb la cimera), tenien menys semblanca real arnb llur 
objecte que els dibuixos fets arnb guix a la porta de la cuina pels nostres ca- 
milics nadius. Aquesta nova manera de caGar és, certament, un esport més refinat 
que no engegar trets, sempre que pugueu fer que el Ileó participi del mateix 
esperit; així podreu, a la fi d'una platbnica i agradable aventura, sense sang per 
cap cantó, Ilancar-vos petons i partir com éssers civilitzats. D'aquesta art no en 
sé res. Jo tenia bastant bona punteria arnb un rifle, pero sóc incapac de fo- 
tografiar. 

Quan vaig anar a 1'Africa per primera vegada no podia viure sense obtenir 
un be11 exemplar de cada especie de caca africana. Els últims anys aUí, mai, mai 
no vaig engegar cap tret si no era per aconseguir carn per als meus colons. 
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Vaig acabar trobant que era una cosa irracional, lletja i vulgar, posar fi, per 
l'excitació d'unes hores, a una vida que pertanyia al gran paisatge, que hi havia 
crescut durant deu o vint anys o - c o m  el cas del brúfol i l'elefant- durant 
cinquanta o cent. Perb la caca del lleó se'm feia irresistible; vaig matar el ineu 
darrer lieó poc temps abans de deixar I'hfrica. 

Recordo, corn si fos ara, aquell matí d'Any Nou; vaig baixar del cotxe tan 
silenciosament corn vaig poder i vaig anar avancant a través de l'herba alta i 
humida, que em rentava les mans, el rifle i la cara. A poc a poc, vaig anar ca- 
minant fins ben a prop del lleó; es belluga, s'alca i es queda d'esquena a mi, 
immobil; em sembla una diana tan bonica, que mai no se'n podria somiar enlloc 
cap altra d'inual. El sol en aauest moment era sota mateix de l'horitzó. El cel del 
mití, més &lla de la fosca Silueta, era clar corn or fos. Un pensament em per- 
cudí: «Jo t'he vist abans, a tu. Et  conec bé. Perb d'on?» La resposta arriba 
immediatament. «És el lleó que hi ha al reial escut d'armes de Dinamarca, un 
dels nostres tres lleons blau fosc en camp d'or. Lion posant or, que es diu en 
llenguatge heraldic -el1 també ho sap.» Quan vaig ser asseguda a terra, vaig 
col~locar el rifle de Denys en posició damunt el geno11 i tot fent puntería vaig 
prendre una resolució: «Si aconsegueixo aquest Ileó, el rei de Dinamarca en 
tindra la pell.» 

En engegar el tret, I'explosió sona estrepitosament en el quiet paisatge ma- 
tinal, l'eco ressona des de les muntanyes i em sembla corn si el Ileó hagués estat 
emp?s pels aires un pare11 de peus amunt abans de caure estes. Havia estat tocat 
al cor; va ser corn havia de ser. 

Ja he explicat en el meu llibre corn vaig seure i mirar Denys i Kanuthia que 
escorxaven el lleó. Retornant, després de tants anys, a aquell matí, tot em sem- 
bla viu i clar al meu voltant, i difícil de tornar-ho a deixar. Aleshores sabia, 
sense reflexionar-hi, que em trobava a una gran alcada, per damunt del sostre del 
món, una petita figura en l'extraordinari contrast entre la terra i el cel, pero, 
tanmateix, unida amb ell. El que no sabia és que em trobava en el punt més 
alt, en el sostre de la meva propia vida. En el pendís on seia, l'herba era tan 
curta corn un prat dallat. Els massai l'havien cremada per poder obtenir més 
Dastura fresca aer al bestiar. l'aire de les terres altes era excitant. corn el vi. i 
les ombres dels voltors passaven entre els meus peus. Del lloc on seia estant es 
podia veure fins ben Iluny: a molta distancia i al meu dessota, prop d'una fila 
d'altes acacies, aparegueren altres girafes; es quedaren quietes uns instants i re- 
prengueren el camí. «Lloat siguis, Senyor, per la germana girafa, que és un ambla- 
dor ple de gracia, extremament greu i innocent i que duu el seu caparró tant pel 
damunt de l'herba, i els ulls amagats sota unes llargues pestanyes; s'assenlbla tant 
a una dama que hom procura no pensar en les seves carnes i la recorda flotant 
per la plana amb vestits llargs, corn draperies de boira matinal o de miratge.» 

Ara bé, resulta que aquell lleó era un exemplar excepcionalment bell, dels 
que en la seva propia terra anomenen lleó de cabellera negra, per la seva espessa 
cabellera tirada tota enrera damunt I'esquena. L'ajudant de Denys, que havia vist 
diversos centenars de aells de lleó. va dir aue aauesta era una de les més boni- 
ques que mai havia vist. 1 corn que aquella mateixa primavera, després d'ha- 
ver viscut quatre anys a I'Africa, me n'anava de visita a Dinamarca, vaig agafar 
la pell de lleó i pel camí, a Londres, vaig deixar-la a la casa Rowland Ward 
perqu? fos adobada i posada a punt. 

Un cop a Dinamarca, quan vaig dir als meus amics que tenia intenció de re- 
galar la pell de lleó al rei Cristia X, van riure's de mi. «Es el pitjor d e l ~  acudits 
esnobs que mai hern sentit», van dir. «I ca, vosaltres no ho compreneu -els 
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vaig respondre-. No heu viscut una llarga temporada £ora del vostre país.» 
«Pero que n'ha de fer, el rei, de la pell?», van preguntar. 1 encara: «No 

té pas intenció d'apareixer a la recepció d'Any Nou vestit d7H2rcules! Quedara 
desolat. » -. 

«Bé -vaig dir-, si el rei vol quedar desolat, que hi quedi, encara que 
no crec que n'hi hagi per tant, perque a Chistianborg o a Amalienborg deu tenir 
algunes golfes on poder-la deixar . » 

Perb succeí que Rowland Ward no aconseguí de tenir la pell enllestida per 
la tardor, quan jo tornava cap a I'Africa, de manera que no vaig poder lliurar-la 
personalment al rei i vaig haver de cedir aquest privilegi a un vell oncle meu, 
mestre racional de la Cort. Si el rei en va quedar desolat, ho dissimuli amb 
molta deferencia. Poc temps després del meu retorn a la granja, vaig rebre una 
amable carta seva, en la qual em donava les gricies yer la pell del Ileó. 

Una carta de casa sempre significa molt per a aquells qui de temps viuen 
fora del país. La porten dins la butxaca una coila de dies per treure-la de tant 
en tant i llegir-la un cop més. Una carta d'un rei significa encara més que les altres 
cartes. La carta del rei, la vaig rebre pels volts de Nada1 i vaig imaginar-me el rei 
assegut davant el seu escriptori a Amalienborg, tot mirant enfora cap a la blanca 
placa d'hnalienborg, en el centre de la qual hi ha l'estitua eqüestre de l'avi del 
seu besavi, el rei Frederic V, amb perruca i armadura clissiques, tota coberta 
de neu. Poc temps abans, jo mateixa havia format part del món de Copenha- 
guen. Vaig posar la carta en una de les butxaques dels meus vells pantalons caquis 
i vaig sortir a cavall per la granja. 

La feina que anava a revisar era el desbrossainent d'un quadró de bosc on 
havíem de plantar cafe, situat a un pare11 de milles de la casa. Vaig agafar el 
camí del bosc, que després d'uns ruixats encara es mantenia fresc. Ara, altra 
vegada formava part del món de I'hfrica. 

Mitja hora abans de la meva arribada al lloc on hi havia els llenyataires, s'hi 
havia produit un trist accident. Un jove kikuiu, que se n'anomenava Kitau, no 
va poder apartar-se amb prou llestesa d'un gran arbre quan queia i una cama 
li va auedar a sota. esclafada. Abans d'arribar-hi. ia havia sentit els seus Ilar- , , 
guíssims planys. Vaig esperonar Rouge pel camí del bosc. Quan vaig arribar al 
lloc del desastre, els companys de feina ja havien aíliberat Kitau de sota de 
l'arbre i l'havien ajagut damunt l'herba; s'amuntegaven al seu entorn i quan jo 
vaig apareixer se n'apartaren, perb es van quedar prou a prop per poder veure l'e- 
fecte que em produia la cathstrofe i per escoltar el que jo en pogués dir. 

Kitau estava estirat en un bassal de sang, la cama li havia estat aixafada 
pel damunt del geno11 i li sortia, protuberant, del cos, fent un angle grotesc 
i cruel. 

Vaig ordenar als llenyataires que fermessin el meu cavall i vaig enviar-ne un 
de rapid a casa que avisés Farah que vingués amb el cotxe per poder dur Kitau 
a I'hospital de Nairobi. Perb la meva petita camioneta Ford anava fent anys: ra- 
rament consentia de córrer anib més de dos cilindres i mai no semblava estar dis- 
posada a deixar-se engegar. Amb el cor oprimit vaig adonar-me que passaria una 
bella estona fins que no arribés. 

Tot esperant, vaig seure al costat de Kitau. Tots els altres s'havien apartat 
a certa distancia. Kitau patia qui-sap-lo i gemegava sense parar. 

A casa sempre tenia morfina per si els treballadors prenien mal perb aquí 
no tenia ni la medecina ni la xeringa. Quan Kitau va adonar-se que m'estava al 
seu costat gemegh adolorit: daidea mimi -ajuda'm-, Msabu .~  1 altre cop: 
«Saidea mimi. Dóna'm alguna de les medecines que ajuden la gent», digué tot 
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palpant a cegues el rneu brac, i el rneu genoll. Jo tenia el costum, sempre que 
sortia a cava11 per la granja, d'agafar terrossos de sucre i posar-me'ls a la butxaca 
per donar-los als menuts totos que pasturaven per la plana llurs cabres i bens, 
i que així que em veien feien cridbria i s'acostaven demanant-me'n. Amb uns 
trossets que en vaig trobar vaig apeixar Kitau, que no va voler o no va poder 
moure les seves mans tan contusionades i va fer que li posés el sucre a la Ilen- 
gua. Va semblar corn si aquesta medecina servís de consol al seu dolor: els 
gemecs, mentre la tingué a la boca, es van tornar somics. Perb les meves reserves 
de sucre s'acabaren i el1 de nou comen@ a queixar-se i a gemegar, mentre llargs 
espasmes recorrien tot el seu cos. És una trista experiencia estar al costat d'algú 
que pateix tan horriblement sense poder-lo ajudar: desitjaries aixecar-te i anar- 
te'n ben Uuny o, corn si es tractés d'un animal ferit, posar fi a aquesta angoixa; 
per un moment em sembla que vaig mirar al rneu entorn cercant qualsevol mena 
d'arma amb el propbsit de fer-ho. Llavors, el plany de Kitau, regular corn un 
rellotge, repetí: «No en tens més, Msabu?; no tens res més per donar-me?» 

En 'la meva angúnia, vaig dur-me altra vegada la m i  a la butxaca i vaig 
palpar-hi la carta del rei. «Sí, Kitau -1i vaig dir-, tinc una altra cosa, una cosa 
mzuri sana ver taderament  excel.lent. Tinc una Barua a Soldani u n a  carta 
del rei. 1 és un fet reconegut que una carta del rei, mokone yake - d e  la seva 
propia ma-, s'emporta tots els mals, fins i tot els rnés dolents.» 1, dit aixb, 
vaig posar la carta del rei sobre el seu pit i la meva m& al damunt. Crec que 
vaig esforcar-me -alli al bosc era corn si Kitau i jo estiguéssim sols- a posar-hi 
tota la meva convicció. 

Sembla estrany que les meves paraules i el rneu gest li fessin un efecte 
tan immediat. La seva cara, terriblement desencaixada, va asserenar-se, i va 
aclucar els 1111s. Al cap d'una estona em va tornar a mirar. Els seus ulls 
eren tan semblants als &un nen que encara no pot parlar que gairebé em va 
sorprendre quan em digué: «Sí, aixb és mzuri.» 1 de nou: «Aixb és mzuri sana. 
Deixa-m'ho aquí.» 

Quan a la fi el cotxe arriba i varem tenir-hi Kitau installat, jo vaig volei 
seure al volant, pero eli immediatament es va esverar d'una manera alarmant: 
«No, Msabu -va dir-, Farah pot guiar l'auto. Digues-li que ho faci, Tu seuras 
al rneu costat i aguantaras la Barua a Soldani sobre el rneu estómac, corn abans; 
si no, el mal dolent tornara de seguida.» Així, doncs, vaig haver de seure a la 
caixa, al seu costat, i vaig mantenir la carta al seu lloc tot el camí fins a Nairobi. 
En arribar a I'hospital, Kitau, un cop rnés va aclucar els ulls i va tenir-los així, 
corn si refusés de rebre cap més impressió. Amb la ma esquerra, pero, s'agafava 
a les meves robes per asegurar-se que jo seguia al seu costat mentre parlava amb 
el doctor i la infermera. Els metges van permetre'm d'estar a prop seu mentre 
I'estiraven en una llitera, l'entraven a I'edifici i l'installaven a la sala d'opera- 
cions; mentre jo el vaig poder veure, va estar tranquil. 

He  de dir aquí que a I'hospital van saber-li soldar la cama trencada. Quan 
va sortir-ne podia caminar bé, encara que sempre va coixejar una mica. 

També cal que digui que rnés tard, a Dinamarca, vaig saber pel rei mateix 
que la meva pell de lleó havia obtingut un lloc altament honorable a la sala 
de cerimbnies del casteli de Christianborg, amb una pell d'ós polar a I'altre 
costat del tron. 

Ara, pero, s'escampa entre els colons de la meva granja que jo posseia aquesta 
Barua a Soldani de poder miraculós. Un a un van comentar a venir, cautelosa- 
ment, a casa per saber-ne rnés coses. De primer, les dones velles, tot ronsejant 
corn les lloques quan tomben el coll afectadament per fer trobar un gra als 
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seus pollets. Tot seguit van comengar a traginar a col1 els malalts que patien més 
per tal que poguessin tenir la carta damunt seu i sentir-se millor. Després, van 
voler més. Van demanar que els manllevés la carta del rei per un dia o per un 
dia i una nit i endur-se-la per consol d'una avia moribunda o d'un nadó malalt. 

La Barua a Soldani va ser, des del principi, situada acuradament i estricta- 
ment en la categoria que li corresponia entre la meva provisió de medicaments. 
Aquesta decisió va ser presa pels nadius mateixos, sense cap insinuació de part 
meva. La carta posava fi al mal; la seva capacitat era infallible i no hi havia 
cap dolor ni punyida que pogués resistir-s'hi. Calia fer-ne ús, pero, solament 
en cas d'ultimíssima necessitat. 

Alguna vegada, molt de tant en tant, succeí que algú que patia un mal de 
queixal fort em cridava demanant-me que li deixés tenir la Barua a Soldani. Pero 
vet aquí que el seu crit d'auxili era acolíit arnb gieus senyals de desaprovació 
i d'indignació o bé arnb una rialla altiva i plena de desdeny: «Tu! -1i repli- 
caven-, si no tens res, només tens un queixal corcat! Vés fins a cal ve11 
Juma Bemu i digues-li que te'l tregui. Com se t'acut demanar la carta del rei? 
Com vols tenir tu la carta del rei? No, no pot ser. Avui, en canvi, el ve11 Kathegu 
esta molt malalt a la seva cabana, pateix forts i perllongats mals d'estómac, 
potser fins i tot morira aquest vespre. El seu nét petit ha pujat per si podia ha- 
ver, fins demi, la Barua a Soldalzi de la Msabu. A el1 sí que la hi donara.» Aquells 
dies jo havia fet expressament per a la carta del rei una bossa de cuir, cosida 
arnb un cordill. Així, doncs, el petit toto, esperant dret a la terrassa, aga- 
fava curosament de les meves mans el remei, se'l penjava al voltant del col1 
i, mantenint-hi les mans al damunt, se'n tornava. L'endema al matí tornava a 
esperar palplantat a la terrassa. Ai, el seu avi havia mort a la sortida del sol, 
pero la Barua a Soldani I'havia ben ajudat tota la nit. 

Aquesta mentalitat o actitud peculiar en la gent de color l'he vista també 
en d'altres qüestions. Tenen una particular relació arnb els sistemes i condicions 
de vida. Hi  ha coses que es poden fer i d'altres que no es poden fer; respecten 
la llei i accepten tot el que passa arnb una especie de freda humilitat, o d'orgull. 

Quan Fathima, l'esposa de Farah, havia de tenir el seu primer fill, estava 
molt greu; durant una o dues hores tant els seus vehs com la seva propia mare 
havien perdut l'esperanqa pel que feia a la noia. La seva mare, una majestuosa 
figura del meu servei, havia disposat que unes dotze dames somalis, de les fa- 
milies més principals de Nairobi, hi fossin presents. Van arribar arnb les mules 
d'Aly Khan agencades, arnb aspecte molt elegant i espavilat, com les antigues 
pintures de Persia, arnb les seves faldilles i els vels amples i voleiadissos, plenes 
d'entusiasme i simpatia. El bellugueig de tanta presencia femenina bloqueja la 
casa de Farah, a una certa distancia de les cabanes dels meus treballadors. Farah 
mateix, seriós i docil com mai no I'hi havia vist, va ser foragitat cent iardes 
lluny, el1 i tots els altres homes de la meva hisenda. Llavors, les dones es van 
posar a escalfar la cambra on tenia lloc el naixement fins a un punt gairebé in- 
suportable, arnb carbó vegetal posat en ribelles, i a espesseir l'aire arnb un encens 
anomenat «del llit del nadó». Vaig seure alla fora una estona, mig inconscient, 
no perque cregués que podia ser de cap utilitat, sinó perque em semblava que 
era la cosa correcta i el que s'esperava de mi. 

Fathima era una criatura adorable, arnb ulls grossos i foscos com els d'una 
daina i tan prima que et  preguntaves on realment li cabia el nen; era flexi- 
ble en tots els seus moviments i de temperament rialler en la vida diaria. Ara 
em feia molta líastima. Les amables comares no paraven de doblegar i estirar 
la noia una i altra vegada i arnb el puny clos li tustaven I'esquena com si vol- 
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guessin fer sortir l'infant. Mentre vaig ser allí les vaig veure trafiquejant només 
amb una única medecina: una d'aquelles matrones va portar un plat de terrissa 
en l'interior del qual un santó de la ciutat hi havia dibuixat arnb carbó un text 
de I'AlcorA; l'escrit va ser rentat curosament arnb aigua i l'aigua va ser vessada a 
la boca de la jove partera. 

Aquest gran fet s'esdevingué a la granja quan el príncep de Galles, l'actual 
duc de Windsor, feia la seva primera visita al país. Entre les celebracions en 
honor seu hi havia un concours hzppique a Nairobi i per a la prova de salts jo 
hi presentava el meu poni irlandes Poor-Box, que en aquell moment estava 
entrenant a Limoru. Enmie de la confusió aue m'envoltava i en un moment en " 
que les coses no semblaven gens clares, de sobte em va venir a la memoria que 
harria promes de portar-hi un sac de civada. Així, doncs, em calia anar-me'n un 
pare11 d'hores. Vaig marxar dolguda, emportant-me Kamante arnb mi en el cotxe. 

Pel camí de tornada de Limoru, en passar per la missió francesa, vaig re- 
cordar que els Pares diverses vegades m'havien promes llavors d'una mena es- 
pecial d'enciam procedent de Franga. Mentre aturava el cotxe, Kamante, que 
durant el viatge no havia dit res, va parlar-me. Cal dir que Fathima era :a 
niria dels ulls de Kamante, a qui jo mai no havia sentit manifestar cap mena de 
respecte per la intelligencia de ningú, llevat de la d'ella. «¿Vas -va preguntar 
me:- a l'església a demanar a la dama d'alli dins, que és la teva amiga, d'a- 
judar Fathima?» La dama de l'església era la Verge Maria, la imatge de la qual 
Kamante havia vist la nit de Nada1 en acompanyar-me a la missa del gall. No era 
f k i l  dir que no; així, doncs, vaig respondre que sí, i vaig passar per l'església 
abans d'anar al refectori. Dins de l'església feia fred i en la cara, del més vulgar 
papier maché, de la imatge de la Verge, que duia un lliri a la mA, hi havia quel- 
com de tranquillitzador i esperancador. 

Quan vaig arribar a casa, el fill de Fathima havia nascut i ella estava millor. 
Vaig felicitar la seva mare i Farah en el seu exili del bosc."El nen petit dut al 
món aquell dia fou Ahamet, anomenat també Saufe, que arnb el temps esdevingué 
una gran figura a la granja. Llavors Kamante em digué: «Veus, Msabu, va anar 
bé que et recordés de demanar a la dama que és la teva amiga d'ajudar Fathima.» 

Ara bé, algú podria sospitar que Kamante, coneixent com coneixia la meva 
intimitat arnb una persona que tenia tant de poder, bé deuria tornar en alguna 
altra ocasió a procurar que jo en fes ús. Doncs aixo no va passar mai. Hi  ha coses 
que es poden fer i d'altres que no es poden fer. 1 nosaltres, que sabem les 
Ileis, hem d'adaptar-nos-hi. 

Al llarg del temps, tanmateix, els meus colons van voler saber més coses 
sobre aquel! rei del meu país que havia escrit la carta. Van preguntar-me si era 
alt, i em sembla que aixo era perque estaven sota la impressió de la personalitat 
del príncep de Galles, que havia dinat a la granja; els havia meravellat que una 
persona de tan elevat poder pogués ser tan petita i escan~olida. Vaig estar con- 
tenta de poder-los respondre que vertaderament no hi havia cap home més alt 
en el seu reialme. Aleshores van voler saber si el cavall que muntava no era 
més kali -furient- que el rneu Rouge i també si el rei reia. Aquesta darrera 
pregunta deuria ser una qüestió important pel que fa a les relacions dels nadius 
ainb nosaltres. «La teva kabilla [tribu] -em deien- és diferent de les de 
l'altra gent blanca. Tu no t'enfades arnb nosaltres com ells fan. Nosaltres et 
fem riure.» 

Continuo conservant la carta del rei. Ara, pero, és completament indesxifrable, 

I 
tota ennegrida per la sang i les deixes dels temps passats. 

En una vitrina del museu de Rosenborg, a Copenhaguen, el turista pot con- 
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templar una peca de teixit groc coberta de taques negroses. És el mocador amb 
que el rei Cristia IV es cobrí la ferida quan, fa tres-cents anys, a la batalla 
naval de Kolberger Heide, un tret suec li rebenta un ull. Un poeta danes del 
segle passat va escriure una oda entusiasta a aquestes honorables i edificants 
taques. 

La sang del meu full de paper no és honorable ni edificant. És la sang d'una 
nació oprimida. Pero les lletres que hi ha van ser escrites per un rei, mokone 
yake. Ningú no escriura cap oda a la meva carta, tot i que avui ja és (així ho 
crec) historia, con1 la relíquia de Rosenborg. En paper i sang, hi ha estat signat 
un pacte entre europeus i africans i no és probable que es torni a establir mai 
més cap document semblant sobre aquesta mena de relacions. 

ISAK DINESEN 
traducció d'Anna Pérez 




