dormcomﬁ d’un nombre de pigines molt es-
cis.

Tot amb tot, no fou autoritzada de mo-
ment la creacié d’una autdntica editorial, i
Miquel Adlert i Xavier Casp hagucren d’es-
perar I'any 1943 per a iniciar les tasques de
PEditorial Torre, amb la publicacié de Vo-
lar..., de Casp, prohibida anteriorment. La
censura posd diverses condicions a Casp: el
llibre no podia sobrepassar les trenta-dues
pigines 1 el tito]l havia d’ésser «bilingiie»,
per la qual cosa hom escolli Volar en comp-
tes dels titols primitius Nuesa o Voladissas
rebutjats pels censors.” La creacié d’una col-
leccié literdria, «L Espiga», no fou possible
fins el 1949, perque els anys anteriors Ia
censura no autoritzava els llibres en prosa.”
Draleshores engd la situacié legal fou idén-
tica a la dels altres Paisos Catalans, perd,
per raons econdmiques i estructurals, el nom-

90. Vegeu la bibliografia de Francesc PfRrpz
MORAGON, Publicacions valencianes  (1939-1973)
(Valéncia 1974), amb un f{ndex d’anys de pu-
blicacid a les ps. 107-109 (a la p. 46 cal cor-
regir la data de publicacié d’Ales o mans de
Joan Fuster, que no aparegué el 1945, siné. el
1949). . -

91. Vegeu X. C[asP] - M. A[DpLERT] N[OGUE-
roL], Torre, Editorial, a Gran enciclopedia de
la Regidn Valenciana, x1 (Valdncia s.d.), p. 264.

92. Ibid.

bre de llibres publicats al Pais Valencid fou
més aviat reduit.”

Al Pafs Valencid tampoc no fou permesa
Pexisteéncia d’una revista literaria. El grup
de Casp i Adlert féu repetides gestions per
aconseguir-ne el permis, i, després de re-
bre moltes negatives, es decidi a fundar el
butlleti literari bimensual «Esclat», del qual
només aparegueren tres niimeros clandestins
el 1948* Fins el maig de 1969 no pogué
sortir a Valéncia, com a «butllet{ bibliogra-
fic», una revista redactada totalment en
catala, «Gorg», que desaparegué -—guilloti-
nada un cop més per la censura— el 1972
tot un simbol que la repressié contra el ca-
tald iniciada el 1936 pervisqué més o menys
larvada durant tot el régim de Franco.

Josep MassoT 1 MUNTANER

93. Vegeu la bibliografia esmentada de Pé
rez Moragén, que inclou no solament els Hibres
d'autors valencians apareguts al Pafs Valencia,
siné també els ‘d'autors no valencians que hi
aparegueren i els d’autors valencians publicats
a d'altres indrets dels Paisos Catalans.

94, Vegeu l'article de Casp i Adlert cltat a
la nota 91-i PErEz MORAGON, Publicacions va-
lencianes, p. 42.

95, Vegeu R. B[rasco] L[AGUNA], Gorg, a
Gran enciclopedia de la Regidn Valenciana, v
(Valncia s.d.), p. 133, -

Algunes observaciones sobre la poesia tltima de Joan Vinyoli, per Francesc

Parcerisas

Des de la publicacié de Redlitats, a la col-
leccié6 «Els llibres de I'Ossa Menor», lany
1963, la poesia de Joan Vinyoli havia cai-
gut en una mena de silenci inquietant. In-
quietant, dic, perqué¢ la seva veu era ja
prou coneguda, madura i original com per
a afermar-se amb arrels propies dins el pano-
rama de la poesia catalana i per a servlr
de lhé(’) i mostra a les generacions més jo-
ves. Es cert, perd, que potser el trasbals
pregon de la seva meditacié sobre la parau-
la pottica, tan lhgada al mestratge de Riba
i a la lectura i devoci6 per autors com
Hoélderlin i Rilke,' no era pas-el que més

1. Sobre l'estima de Vinyoli per aquests
autors, n’hi ha prou de veure les seves tra-
duccions de Rilke dins Poésia -completa: (ps.
382 i ss.),-el que ell ‘mateix diu al proleg a
E!l callat (també a Poesia completa, ps. 414 i
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interessava en aquells moments als escassis-
sims lectors amb un xic de criteri, ni a la
critica lloscd de sempre o excessivament ade-
lerada per altres modes més urgents? Sem-

ss.) i els’ més recents poemes de Nietzsche
(«Quaderns Crema», nim. 2, ps. 17 i ss.), que
no em sembla gens dificit de relacionar amb
els anteriors. D'aquesta infludncia —explicita de
vegades, implicita d’altres—, ja en parlava Joan
Ferraté al' seu article sobre Les hores fretroba-
des (aplegat avui a Dindmica de la poesia, ps.

"2.- A la Nova antologia de la poesia cata-
lana, de Joan Triadd (Barcelona, Selecta, 1973),
reedici6 de la del 1964, Vinyoli, per exemple,
hi és representat amb dos poemes: <«Galls i
eL'acte darrer» —el primer és el que clou el
recull El callat (1956) i el segon pertany a
Realitats (1963). A l'antologia de Castellet i Mo-
las, Poesia catalana del segle XX (Barcelona,

Notes



blava que, a la creaci6 de Vinyoli, hi res-
tava quelcom d’itreductiblement transcenden-
tal, que no s'avenia ni poc ni molt a com-
promisos poétics de volada més immediata,
d’una més gran contundéncia i impacte so-
cial. Hom hauria pogut pensar, fins i tot,
que el vessant conreat per Vinyoli es de-
cantava més cap a la metafisica o el giiestio-
nament religiés, tot bandejant o, si més
no, passant de refilada, la immediatesa de
Vengatjament quotidid, realista, parapolitic.
Aquests plantejaments —sovint més tacits
que no pas exterioritzats de manera didfa-
na— poden servir-nos de mostra del que
fou aquell confusionisme vergonyés que molts
patirem. A tall d’exemple, recordem que
Castellet i Molas consideraven Joan Vinyo-
li com un cas limit de la «voluntat de pet-
manéncia»; segons aquell esquema, la impos-
sibilitat de comunicaci6 duia el poeta a
I'hermetisme i a la torre de vori, perd, pa-
radoxalment, el seu suposat conservadoris-
me i antihistoricisme ja eren lligats amb el
romanticisme i el simbolisme i no se li ne-
gava una «alta qualitat literaria», La filia-
ci6 pottica de Vinyoli era, doncs, immillo-
rable, perd poc apta a emmotllar-se als cor-
rents d’aquell moment. El que avui ens cal
agrair-li és haver sabut mantenir-se fidel 2
si mateix i a aquell concepte de poesia i ha-
ver-nos donat als lectors la seva elaboracié
d’'un mén riquissim de significats propis, un
mén absolutament modern i exemplar, amar-
gament individualista en el seu estoicisme
—es  cert—, perd també voluntariosament
i desesperangadament solidari en la seva
patdtica, i sublim, visi6 del mén. Potser
aquest testimoniar la coincidéncia dels con-
traris és el seu homenatge involuntari a
aquella - filiaci6 romintica que tan sorpre-
nent resultava fa uns quants anys.’

Atés aquest «clima» poetic, no ens pot
sorprendre que l’aparicié en els deu darrers
anys de vuit. volums més de 'obra de Joan
Vinyoli hagi causat un impacte immarcesci-
ble. Vinyoli, doncs, també haurd de figurar
algun dia en aquesta llarga llista d’autors ca-

Ed. 62, 1963), els tres poemes de Joan Vinyoli
recollits —«A un poeta joves, «<No la cangd per-
fecta» i «Les aigiies aturades»—- corresponen,
evidentment, a titols anteriors a Realitats (1963)
i son inclosos a la segona part —Terra de nau-
fragis»—, a l'apartat A, sota l’epfgraf «L’antic
cristall guarda el perfum august...» EIl lector
curiés pot legir les planes 139-141 de l'esmen-
tada antologia.” ' . -

3. Sobre la coincidentia opositorum, vegeu
el proleg d’Antoni Marf a la seva antologia
del romanticisme alemany El entusiasmo y la
quietud (Barcelona, Tusquets, 1979).

Els Marges, 17. 1979

talans que el public lector —i 3idhuc Ia
critica~—— ha trigat a descobrir i a assimi-
lar, a llegir i a estimar., Assenyalem, no-
més, que aquesta implantacid definitiva de
la seva obra coincideix amb la renovacié
més important de la cultura catalana, I’apa-
rici6 de noves tendéncies i corrents litera-
ris, U'inici de noves empreses editorials i col-
leccions, i també que, sobretot, coincideix
amb el tomb histdricament decisiu dels
anys de l'agonia i de la superacié del fran-
quisme. Potser la poesia de Joan Vinyoli
no reflecteix directament aquestes fluctua-
cions, petd el que és segur és que els nos-
tres criteris, la nostra capacitat de lectura,
el nostre «gust» en definitiva, s’han acos-
tat molt en aquests darrers anys a lauten-
ticitat poetica que ell sempre havia profes-
sat.

Els llibres a qué em refereixo sén, per
aquest ordre, Tot és ara i res (Barcelona,
Ed. 62, 1970), Encara les paraules (Barcelo-
na, Ed. 62, 1973), Ara que és tard (Barce-
lona, Ed. 62, 1975), tots aplegats, junta-
ment amb la produccié anterior de l'autor,
alguns poemes escadussers, les seves traduc-
cions de Rilke i una seleccié critica, al vo-
lum Poesia completa 1937-1975 (Barcelona,
Ed. Atiel, 1975); seguiran Vent d’aram (Bar-
celona, Proa, 1976), Llibre d'amic (Barcelo-
na, La Gaya Ciencia, 1977), El griu (Bar-
celona, Ed. de la Magrana, 1978) i Obra
podtica 1975-1979 (Barcelona, Ed. Ciritica,
1979), que recull els tres darters Hibres pu-
blicats més un d'inddit, més recent, Cercles.*
D’aquest notable conjunt deixarem de ban-
da Liibre d’amic, que conté poemes escrits
els anys 1955-59 i que, per tant, queden
fora del ventall més recent que vull exami-
nar aquf.

Dels titols restants és important de veure
com s'estructuren i el que signifiquen. En
algun altre moment caldrd que aquesta por-
cié més recent de l'obra de Joan Vinyoli
sigui escaientment relacionada amb la seva
produccié anterior, on, em sembla evident,
es troben gairebé tots els germens i les lla-
vors que fructifiquen en aquesta etapa de
maduresa i culminacié. Joan Teixidor, en
el proleg a Poesia completa, assenyala a la
vegada la coheréncia de tota l’obra de Vi-
nyoli i en destaca el que ell anomena «les
dues elegies»: la nostalgica, d’aspiracié to-
talitzadora, més vehement, i la. més senzilla,

4. Cal advertir, en aquesta edicié de 1'0-
bra poeética, l'aparicié del titol «Poemes en
prosa» que encapgala els textos aplegats a la
darrera part d'El griu. A l'edicié original (Bar-
celona, Edicions de la Magrana, 1978), per
raons que ignorem, aquest no hi apareixia.
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amb desig d’incrustacié en la vida, d’inten-
cié «moral». La possible divisoria seria al
llibre Realitats, tot i que, al capdavall,
ambdues experiéncies arribarien a coincidir
(p. 9-12). El que és innegable és que, en
aquests llibres més recents, la coheréncia de
la trajectoria poética de Vinyoli és sorpre-
nent, massissa, sense trencaments. Hi tro-
bem evolucié i enriquiments, perd no can-
vis o transformacions substancials. 1 1'inica
cruilla que sembla anunciar la possibilitat
d'un altre cam{ & un recull ben diferen-
ciat: El griu.

Clarividéncia i desesper: retrat del poeta

El mén de Vinyoli resulta amarg, indivi-
dualista, estoic, desesperangat. Potser la seva
poesia no és prou cerebral, prou fredament
racional, com perqué el seu estoicisme pas-
si de ser una simpatia filosdfica, un desig:
el poeta potser es complauria a seguir la
rad, tot prosctivint les passions i menyspreant
el dolor, perd l'ombra de l’entusiasme ro-
mantic és massa forta i la forca de la vida
no pot quedar tan severament limitada. El
desencis prové, si de cas, de la distancia
inassolible que el poeta ha descobert entre
la iHusié i la realitat, entre la passié6 i el
desig. Joan Teixidor, al proleg esmentat, diu
amb gran lucidesa: «No crec que s’hagi es-
crit mai una poesia que ens digui amb
tanta clarividéncia i desesper fins a quin
punt la realitat ens enganya o ens estafa,
fins a quin punt tot es fa miratge i esdevé
indtil. Tots els topics del gran romanticis-
me es refugien en aquest contrast entre alld
que tu havies somiat i encara de tant en
tant somies i alld que la vida t’ha anat
donant i finalment et toca» (p. 14-15).

Exemples d’aquesta amarga i, a la
poesia més recent de Joan Vinyoli, mai no
ens en manquen, els podriem trobar a dojo.
Qué ens vol dir I'autor, qué cerca, cap on
va —o0 anava? Examinem aquestes pregun-
tes i vegem quines sén les respostes que
Vinyoli déna.

Tot es ara i res & un recull que obre
un cicle immens, ple de preguntes sobre la
vida, ple d’experi¢ncies i desenganys, que
solen girar entorn d’una figura exemplar:
la del protagonista narrador, la de I'escrip-
tor mateix. Aquesta meditacié, aquest cicle
reflexiu, es clou, com a tal —que no pas
en la trajectdria establerta per la recerca
poética i humana, desenvolupada amb ma-
tisos diferencials a Cercles— amb els poe-
mes de Vent d'aram. 1, encara més, els dos
titols que separen 'un de l'altre —Encara
les paraules 1 Ara que és tard— em sem-
blen una mena de pont o glossa als altres
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dos. Tot és ara i res i Vent d’aram ens de-
limiten el perimetre i la circumferéncia de
la poesia de Joan Vinyoli, Encara les pa-
raules 1 Ara que és tard n'exemplifiquen la
matéria, la substancia i els continguts, Cer-
cles, tot insistint sobre el mateix espai poe-
tic, adopta una perspectiva nova, enriquido-
ra en alld que té d’humil intelligéncia hu-
mana. La forca d’aquest nexe entre uns ti-
tols i uns altres, la continuitat innegable del
desenvolupament central de la poesia de
Vinyoli, garanteixen aquella unitat de que
haviem patlat.

Tant ¢és aixi, que no costa gaire de trobar
antecedents immediats a Tot és ara i res en
el llibre publicat set anys abans, Realitats.
La datrera part d’aquest, la constitueixen
els poemes «Cant del separat», on el silen-
ci, la nit, Penvelliment, la solitud, confor-
men no tant un autoretrat del poeta, com
una visié negativa del mén que I’envolta,
el seu distanciament d’un entorn que s'i-
dentifica amb la negativitat del dolor, de
les tenebres, de la mort, etc. La fermesa
del poeta, de la seva veu, davant aquesta
negativitat es manté amb un estoicisme ten-
tinejant entre la claudicacié anoerradora, prd-
xima al suicidi (vegeu el final del poema
«Suburbi» a Encara les paraules)® i una
rad més alta que fa la funcié de ligS re-
confortant:

brilla el sol fins quan la nit em té,

Aquesta polaritat resta exemplificada a
poemes com «Ariel-Caliban», on trobem el
«somni fosc» que «en el cidntic clar s’or-
dena».®

No és endebades que aquesta mateixa
unitat dins I'obra de Joan Vinyoli es fa pa-
lesa, per cxemple, als ecos de la poesia an-
glesa que apareixen sovint sota lentramat
dels mots catalans. La preséncia de T. S.
Eliot, per citar un cas concret, va des del
«Gerontion», de Realitats, fins a aquestes
«roses del jardi» del poema «Els cucs de
seda», o fins a «abril, el més cruel dels
mesos» del poema «Versos molls», o, en-
cara, a la confessada referéncia del final
d'«Algii que ve de luny»’ Qud cerca Vi
nyoli amb aquest constant acostament a un
autor o a un tema? Jo diria que, aqui, la
referéncia a la gran poesia contemporania
serveix de contrapunt obligat per a continuar

5. «Si vols, quan ja no puguis / suportar
més la solitud, / agafa ¢l taxi / que esth
immobil també fora del tempss (Poesia com-
pleta, p. 312).

6. Poesia completa, p. 245.

7. Poesia completa, ps. 265, 286 i 288.

Notes



tractant els temes més colpidors de l’art
de. totes les époques en una comunitat d’in-
quietuds que alleuja la soledat. Aquests te-
mes sdn el sentit darrer de la vida, el pas
del temps, la recerca de la felicitat, la jus-
tificacié del dolor, de la mort..., i sén
vistos des d’aquesta perspectiva de clarivideén-
cia i desesper, d’entusiasme desencisat, de
quietud torbadora, que li déna l’acostament
a la fugacitat de la vida.

Quina és la visi6 del mén que déna Vi-
nyoli a partir de Tot és ara i res? A «Ulti-
ma carta» se’'ns parla de I'«abominable /
decrepitud, vergonya, deshonor / de tota
vida»,! poc després aquesta visid negativa
encara queda més explicitada; al poema «A
les fosques» lescriptor confessa: «Tot s’ha
tornat avorriment, desdeny i fastic, / per
la covardia, seny o bé impoténcia.»® Cal
que ens hi fixem bé, que hi parem esment:
aquest mén esquerp, en runes, qualifica no
sols el present, sind el passat i el futur, to-
ta la vida, i qualsevol actitud que puguem
adoptar per tal d’enfrontar-nos-hi sera igual-
ment indtil. Davant els misteris egregis, da-
vant els temes inexpugnables —aquells grans
temes de tota gran poesia a que¢ abans al-
ludia—, la covardia, el seny o la impotén-
cla, sén igualment programatics: pures ac-
tituds adotzenades de «bones» o «males»
intencions, d’afanys que el temps s’encar-
regard d’enderrocar, frustrar i confondre. El
testimoniatge naufrag del poeta és 'inic tes-
timoniatge de I’home sol, del jo que s’es-
forga i malda per donar sentit a les coses
i a les gents, per crear un univers de llum
a partir de les tenebres. Aquest creador al-
tiu, superb, omnipotent, amo d'un poder
centrat, com li pertoca, en el verb —en el
seu doble vessant de mot i de silenci—, és,
com a demiiirg conscient de les seves limi-
tacions, una petita perllongacié6 del tot, una
imatge d’aquella cosmogonia original que po-
dia ser plenitud i buit. Aquest és el Vi-
nyoli més proxim a la teoria romaintica, el
Vinyoli més filosdfic, més existencial —pel
seu enfoc pessimista del desti huma— i més
orientalista —per I'alegria amb qué vol re-
trobar l'ordre superior en el sentit diari
de les petites coses. El macrocosmos s’em-
miralla en el microcosmos.

(Un vent) passa per l'escletxa
que séc, sols una escletxa
que vibra i fa

remor de buit.”

8. Poesia completa, p. 254.
9. Poesia completa, p. 262.
10. Poesia completa, p. 260.

Els Marges, 17. 1979

D’aci podem passar directament a la wi-
si6 de l'autoretrat del poeta. Autoretrat que
mai no es detura en les seves caracteristi-
ques accidentals —Vinyoli gairebé mai no fa
una descripcié literdria d’un tipus fisic, d’v-
na petsona, ni tan sols d’ell mateix—, sind
que cerca l'estat animic que ens pugui co-
municar la inquietud, la basarda subjectiva,
personal, que [’ha mogut a escriure:

. cansat, més aviat
tirant a vell, després de fer una guerra
mediocre molts anys, ni molt covard ni massa
valent."

No ens enganyéssim pas; aixd no fa que
Vinyoli sigui un poeta «psicoldgic», un poe-
ta descriptiu d’estats anfmics o dels vitricolls
del caricter i del comportament humi —a
la manera d’'un Graves—, si de cas la seva
experiéncia personal vol transmutar-se en una
experiéncia de la qual qualsevol lector pu-
gui ser protagonista; el protagonista del poe-
ma pot ser lliurement identificat amb I'au-
tor —Vinyoli-—, o no. Fins i tot, en poe-
mes com «Retrat de familia» o «Matinada
lletosa amb filferros»,? que haurien de sem-
blar més lligats a la subjectivitat autobiogra-
fica, resulta que el record o l'experiéncia
viscuda han esdevingut una fita comuna en-
tre autor i lector en el tractament del record
de la infincia o d’una nit d’excursié ciuta-
dana. 1 aquest distanciament positiu d’una
realitat massa particularitzada i dificilment
comunicable el tenim idhuc en poemes que,
per llur endrega, podrien semblar-nos total-
ment ocasionals, de circumstancies, perd que
han esdevingut una meditacié absolutament
general sobre el sentit de la vida. Vegeu
aquesta petita meravella que és «Brindis»,”
que no em sé estar de reproduir tot sencer:

Sén poques les paraules

per a contar la vida.

La mi del temps,

estrenyem-la, perd

sense mai retenir-la.

Que els gestos siguin continguts.
Només posar la ma

necessitada amb urgéncia quieta
sobre una espatlla un moment.
Llavors l'aigua s’atura.

Aquest poema, com d’altres que sovinte-
gen a 'obra de Joan Vinyoli, sembla com-
pendiar aquest sentit reflexiu, quasi pre-so-
cratic, de la seva escriptura. I no és només

11. Poesia completa, p. 266.
12. Poesia completa, p. 271
13. Poesia completa, p. 284,

i 273,
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aquest moment antiheraclitid de l'aigua atu-
rada; la contencié del gest i la migradesa
de les paraules semblen una acceptacié de
la rad estoica, perd en el fons expressen una
fe increbrantable en el voluntarisme de la
darrera imatge: un gest basta per a com-
pensar-nos de l'encanteri del temps, de la
nostra insalvable migradesa. L’esperan¢a sem-
pre és a I'abast. La detencié del temps que
Vinyoli assoleix en aquest poema é&s una
mena de decantacié de les fulles migiques
en qué la pitia ens llegird l'oracle. Entre el
lleu oreig i la tempesta formidable s’ha fet
una pausa en el vent: i aquest moment de
calma €s el que ens vol descriure el poeta.
La calma com a llindar tensissim del terbo-
li que constantment ens emmena, Vist d’a-
questa manera, no ens atreviriem a dir que
«Brindis» és un poema circumstancial. Tot
cl contrari. I és que la poesia de Joan Vi-
nyoli mai no ho és, de circumstancial, sem-
pre ens arriba destilada a través dels alam-
bins de la seva visi6 del mén. Potser per-
qué, com ha observat Joan Fuster,* «els
habits intellectualistes del Noucentisme es
prolonguen, una mica difuminats, en un es-
til comd, caracteritzat per la parquedat ver-
bal i I’entonacié recatada» i, en definitiva,
«predomina el factor “lucidesa” sobre el
factor “emocié”».

Aquesta apreciacié, que em sembla certa,
no ens hauria de fer perdre de vista, perd,
aquella altra filiacié. voluntarista, romantica,
que apuntdvem. En un dels grans poemes
de Vent d’aram, «Temps»” ’exemplificacié
és ben clara: el poeta comenga amb una
imprecacié al temps perqué aquest li retor-
ni els moments felicos de la noiesa, i n’e-
numera alguns (sén aquells petits instants
a qud abans he alludit). Perd, de sobte, re-
capacita i s’adona que no és alld el que
vol. La negaci6, al poema, hi és repetida,
furiosa. Ara el que el poeta demana del
temps és que li torni «la furiosa passié que
de mi va fer un altre». A cavall, doncs, en-
tre ’emocié del primer record placid i agra-
divol i la lucidesa de saber que els moments
«veritables» de la vida foren uns altres, el
poeta opta pels segons, perd, en fer-ho —i
cal que aixd sigui vist en tota la seva com-
plexitat i en tota la seva forga—, impregna
la seva clarividéncia d’un impuls personal
i afectiu encara més fort que el de l’emo-
¢i6, la impregna de passid. .

De fet, aquesta passié constitueix el tret
més caractetistic d’un recull essencial com
és Vent d’aram. Ja haviem dit al comenga-

14, Joan Fuster; Literatura catalaha contem-
porania (Barcelona, Curial, 1976), ps. 342-43.
15. Obra poética, p. 65. B
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ment que amb aquest llibre es clou d’algu-
na manera la trajectdria iniciada amb Totf
és ara i res. Vent d’aram recull les inquie-
tuds dels tres llibres precedents i desenvolu-
pa al maxim llur dimensié 2tica. Tot fent
un repas d'Encara les paraules i d'Ara que
és tard descobrirem que la majoria de poe-
mes sén narrats per la primera persona del
singular. L’experiéncia del poeta és trans-
ferible, perd encara no és considerada com
una experiencia comuna. A Vent d’aram,
en especial a la segona i a la tercera part,
els subjectes plurals sén molt més abundo-
sos. L'experiéncia és compartida, correspon
a un nosaltres, a un vosaltres, a un ells.
I aquest pas ha estat fet a instincies de
la passié. Una passié mediatitzada pels efec-
tes devastadors del temps, destruida i anor-
reada moltes voltes, perd, al capdavall, sem-
pre desitjosa de tornar a_ cixir. Compateu
el mencionat poema «Temps», que clou la
segona part, amb un dels millors poemes
de Tot és ara i res, «Retrat de familia».
Aquest datrer, ple de melangia i enyoranga
i d’un to narratiu que fa pensar en «Tereseta-
que-baixava-les-escales» d’Espriu, no es pro-
jecta vers cap futur, es limita a evocar. A
«Temps» la Wic6 moral de Iescriptor és
evident, indefugible.

Per aixd no és sorprenent que aquesta
passié que mou el poeta, ni que sigui en
les seves formes degradades, desencisades, es
concreti en aquells punts de l'experidncia
que més afectats n’han de resultar, en aquells
tombants on el temps llima, afebleix i en-
derroca les grans figures de l'esperit apas-
sionat: l'amor i la mort. Ja a Ara que és
tgrd trobem l'afirmacié: «Només un som-
ni val: Amor i Mort»* (I les majiscules
no hi sén gratuites.) Amor i mort seran
els dos escenaris poétics d’aquesta lluita con-
tra la destruccié del temps i del seny i —com
han advertit L. Izquierdo i M. Martf i Pol—"
constituiran, respectivament, 'eix de la se-
gona i de la tercera part de Vent d’aram.
Tot amor és engany i distincia i la mort
és quelcom «dur i simple» que no sembla
justificar, precisament, les desferres de tota
una vida. Tanmateix, «mentre la dalla’ ens
tingui marginats, / vivim, cremem, clamemx».®
Aquest rcrefons amarat d’esperanca sén les
restes de la passié que podia arribar a des-
fermar-se, com al final d’«Aplec», on, des-

16. Poema «L’esferas, Poesia completa, p.
355.
17. Llufs YzourErpo, «Prdleg» a Vent d'aram
(Barcclona, Proa, 1976), ps. 7-16, i Miquel Mar-
1t 1 PoL, «Prdlegs a Obra poética, ps. 7-28.
18. «A Rafael Alberti, des de Catalunya»,

Vent d’aram, p. 68.
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prés d’unes imatges d’alegria i criddria col-
lectives, d’un cel encés i homes cobrint les
«noies esbojarrades» (el sexe lliure, joids,
enjogassat), el poeta crida al noi «sorrut»,
que «mastega el pa de la paraula»: «Uneix-
te a tots. Inventa’t l'alegria.» *

Considero que els vint-i-cinc poecmes de
Cercles assenyalen l'assoliment d’una resig-
nacié inquieta davant aquell mén esbetlat
pel combat del temps i la passié. La medi-
tacié6 s’hi fa tan temperada, que hi ha mo-
ments que recorda la filosofia quietista del
zen: per damunt de l'accié i del moviment,
de la disbauxa de la felicitat i de I'horror
de la vida, existeix un altre estat, contem-
platiu, que ajunta els contraris. A través
d’aquest despullament, Vinyoli ha fet tot
el tomb i torna a trobar-se, immensament
més enriquit i savi, en aquells inicis ro-
mantics de la coincidéncia dels contraris,
proper a una unitat i harmonia de les ca-
tegories, que no exclou la por, el temor,
la frisanga davant I'inconegut.

A Cercles, per exemple, s’enceta I'ds d’u-
na imatgeria marina gairebé absent a lo-
bra anterior de Vinyoli. Amb tota la deli-
beracié dels significats subconscients, la mat
representa aqui no ja una mort final, terme
de la vida, siné la vastitud del més enll3,
de les aigiies per on tornarem a viatjar i on
tornarem a enfonsar-nos. L’esperanga no ha
minvat, perd possiblement ha deixat de ser
una lluita, un combat per la transforma-
ci6; ara l'esperanca és el coneixement de
deixar-se endur per les aigilies que brollen,
per totes les vicissituds de la vida: vetllant
en la nit, sense apagar el llum i escoltant
la tempesta (la natura que continuard sen-
se nosaltres, que ens arrabassard el nostre
lloc)® o amb més excitaci6 i ardencia,
contemplant com I’exuberdncia del dia dis-
sipa els malsons de la nit:

S’estenen blats fins a la ratlla
de Ihoritzé.
Els cavalls es desboquen?

Potser I'amor ha vist esllanguida la pas-
si6 que el movia, probablement; perd també
Ja mort ha vist amagrir-se el seu poder. Ara
ja no és la dalla enemiga que sotja, oculta
en el temps, perqué «en el boté de la roda /
no hi ha moviment»® I, a més, el poeta
ens confessa: «Tinc silencis / profunds per
aplicar a les nafres del malalt / que no pot
suportar tanta insensata / remor.»® Cer-

19. «Aplecs, Vent d'aram, p. 32.

20. «Sense dormire, Obra poltica, p. 147.
21. «Nit i dia», Obra podtica, p. 146.

22, «Sacrificis, Obra podtica, p. 163.

23. «Insensata remors, Obra poética, p. 165.

Els Marges, 17. 1979

cles és, paradoxalment, el llibre més amarg
de Joan Vinyoli, perd també & el més en-
riquidor perqué és el més ldcid —la poe-
sia de Vinyoli hi ha assolit aquella condi-
ci6 d’exemplaritat que la fa esdevenir un
simbol é&tic. :

He deixat deliberadament per al final el
comentari dun altre recull, El griu. Els
textos aqui aplegats no semblen encaixar
dins I’'univers sempre molt coherent de la
resta de la poesia de Joan Vinyoli i sem-
bla que més aviat apuntin, com havia indi-
cat al principi, vers un altre tipus de dic-
cié poetica. Poesia menys torturada, més
descriptiva, a voltes fins i tot tenyida d’u-
na suau ironia, sembla com si Vinyoli ha-
gués temptejat una via lleugerament dife-
rent, un xic més desenfarfegada de la medi-
tacié que el caracteritza.” Els resultats' no
sén els d’una poesia «menor», perd si els
d’una ‘pedra una mica aillada en el conjunt
de la seva obra. Potser sén els tltims focs
de la passié abrusadora esdevinguts guspi-
res poeétiques per a beneplacit i comiat de
lautor. «Vacances a la platja», «Séc home
sol», «No hi ha cap novetat», en sén una
bona prova, i, d’altra banda, s’acosten —en-
cara que sense el despullament habitual—
als poemes més felicos de Vent d’aram. En
alguns instants el didleg indirecte o l’ad-
jectivacié semblen recordar el to de J. V.
Foix, creant aquella realitat de densitat oni-
rica tan propia del poeta sarrianenc. Vegeu,
si no, el poema «El griu», sobretot els ver-
sos finals, que s’obren amb aquest: «Perd
tu vares dit que no podies, / que estaves
compromesa amb els estels...», 0 aquestes
construccions del mateix poema: «elefants
hidropics», «rossinyols eléctrics», «crits fi-
liformes», «cilid buf de focus invisibles»...*
Un altre tret distintiu del recull és la pre-
séncia femenina, terme del didleg i de les-
criptura del poeta. Que aquesta preséncia
sigui fugac i enganyivola, amb tota la il-
lusié i transitorietat de la relacié sobtada,
plena, plaent, perd efimera, no ens pot sor-
prendre en un poeta del tarannd de Joan
Vinyoli. Llegiu els versos alliconadors de
«Cor podrit» i descobriteu com el mateix
poeta fa que la seva experidncia esdevingui
tema de reflexid, i la guspira encegadora —i,
evidentment, delitosa— de la passié acabi
en aquests versos terribles i esborronadors:
«i jo vaig estimbar-me / en els barrancs de
mi mateix, acorralada bstia / sense re-
curs.» ¥

El recull El griu duu, a més, deu poe-
mes en prosa, de motivacié diversa, que lli-
guen en part amb les intencions estilistiques

24. El griu, ps. 13-14.
25. El griu, ps. 49-50.
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de la resta del recull, perd donant ara una
llibertat més gran a la fantasia onirica i al
subconscient. S6n deu textos inquietants, i
Vinyoli s’hi allunya de la reflexié per tal
de limitar-se a esbossar-nos un clima, una
trama, uns fets o uns presagis en els quals
Pescriptor com a tal no hi té cap interven-
ci6. Tanmateix, es tracta de poemes que,
dins d’una visi6 global de 'obra de I'autor,
han de ser considerats com un cas aillat.

En decfinitiva, cal que ens adonem del pa-
per decisin que Joan Vinyoli ha tingut en
la poesia catalana actual, La seva obra ha
renunciat, sobretot en aquesta etapa més
actual, a centrar-se exclusivament en els
problemes de la funci6 i els limits de la
poesia, per tal de cercar-ne aquelles dimen-
sions on la comunicacié6 humana, la lli¢é éti-
ca, es fes més palesa. Que els resultats que
se’n desprenen siguin torbadors crec que no
pot sorprendre ningd. Vinyoli ha fet un
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esfor¢ deliberat per arraconar aquella espe-
culacié cpistemoldgica més abrandada, pero
de cap de les maneres no ha volgut renun-
ciar —i aqui és on ens cal recontixer la
justicia de la seva posicié— a una elevacié
en el tractament dels seus temes podtics. No
ha conreat la poesia politica, ni social, ni
d’engatjament immediat —tot i haver-ne es-
crit més d’una d’intencionalitat indubtable—,
i s’ha limitat a pouar en ¢l clima moral de
la seva &poca, de la seva terra. Que aquests
«lfmits» establerts en la seva obra conti-
nuen essent els limits de '’home d’avui, de
I'individu del nostte temps, em sembla una
realitat indiscutible. I que la descripcié d’a-
quests limits basardosos hagi estat entesa
com una activitat indestriable del més ab-
solut rigor poeétic és l'auténtic i més gran
mérit del poeta,
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