
dor comú d'un nombre de pagines molt es- 
cas? 

Tot amb tot, no fou autoritzada de mo- 
ment la creaci6 d'una authntica editorial, i 
Miquel Adlert i Xavier Casp hagueren d'es- 
perar l'any 1943 per a iniciar les tasques de 
1'Editorial Torre, amb la publicació de Vo- 
lar.. ., de Casp, prohibida anteriorment. La 
censura posa diverses condicions a Casp: el 
llibre no podia sobrepassar les trenta-dues 
pagines i el títol havia d'ésser ubilingiie)>, 
per la qual cosa hom escollí Volar en comp- 
tes dels títols primitius Nuesa o Voladissar 
rebutjats pels censorsPL La creació d'una col- 
lecci6 literaris, ctL'Espiga)>, no fou possible 
fins el 1949, perqu; els anys anteriors la 
censura no autoritzava els llibres en prosaPZ 
D'aleshores e n ~ i  la situació legal fou idsn- 
tica a la dels altres Paisos Catalans, perb, 
per raons econbmiques i estructurals, el nom- 

90. Vegeu la bibliografia de Francesc Ptimz 
MORAU~N, Publicacions valencianes (1939-1973) 
(Valencia 1974), amb un index d'anys de pu- 
blicaci6 a les ps. 107-109 (a la p. 46 cal cor- 
regir la data de publicaci6 d'Ales o mans de 
Joan Fuster, que no aparegué el 1945, sin6 el 
1949). 

91. Vegeu X.  A ASP] - M. A[DLBRT] N[OGUR- 
ROL], Torre, Editorial, a Cran enciclopedia de 
la Regidn Valenciat~q XI (Valencia s.d.), p. 264. 

92. Ibid. 

Algunes observaciones sobre la poesia 
Parcevisas 

Des de la publicaci6 de Realitats, a la col- 
lecci6 <<Els llibres de l'bssa Menor*, l'any 
1963, la poesia de Joan Vinyoli havia cai- 
gut en una mena de silenci inquietant. In- 
quietant, dic, perque la seva veu era ja 
prou coneguda, madura i original com per 
a afermar-se amb arrels prbpies dins el pano- 
rama de la poesia catalana i per a servir 
de Ili 6 i mostra a les generacions més jo- 
ves. 6 cert, perb, que potser ei trasbals 
pregon de la seva meditaci6 sobre la parau- 
la postica, tan lligada al mestratge de Riba 
i a la lectura i devoció per autors com 
Holderlin i Rilke,' no era pas el que més 

1. Sobre I'estima de Vinyoli per aquests 
autors, n'hi ha prou de veure les seves tra- 
duccions de Rilke dins Poesia completa (ps. 
382 i SS.), el que ell mateix diu al prbleg a 
EI callat (tamb6 a Poasia completa, ps. 414 i 

bre de llibres publicats al País Valencia fou 
més aviat reduit.'' 

Al País Valencia tampoc no fou permesa 
l'existhncia d'una revista literhria. El grup 
de Casp i Adlert féu repetides gestions per 
aconseguir-ne el permís, i, després de re- 
bre moltes negatives, es decidí a fundar el 
butiíeti literari bimensual ctEsclatn, del qual 
només aparegueren tres números clandestins 
el 19489" Fins el maig de 1969 no pogué 
sortir a Valencia, com a ctbutiietí bíbliogra- 
fic,, una revista redactada totalment en 
catali, ctGorgn, que desaparegué -guilloti- 
nada un cop més per la censura- el 1972;' 
tot un símbol que la repressió contra el ca- 
tal& iniciada el 1936 pervisqué més o menys 
larvada durant tot el regim de Franco. 

93. Vegeu la bibliografia esmentada de P6 
rez Morag6n. que inclou no solament els iiibres 
d'autors valencians apareguts al Pafs ValenciQ, 
sin6 també els d'autors no valencians que hi 
aparegueren i els d'autors valencians publicats 
a d'altres indrets dels Paisos Catalans. 

94. Vegeu I'article de Casp i Adlert citat a 
la nota 91 i PBREZ MORAG~N, Publica~wns va- 
lencianes, p. 42. 

95. Vegeu R. B[usco] L~AGUNA], Gorg, a 
Gran enciclopedia de la Regidn Valenciana, v 
(VaBncia s.d.), p. 133. 

última de Joan Vinyoli, per Francesc 

interessava en aquells moments als escassis- 
sims lectors amb un xic de criteri, ni a la 
crítica llosca de sempre o excessivament ade- 
lerada per altres modes més urgents.' Sem- 

SS.) i els m6s recents poemes de Nietzsche 
(.Quaderns Crema*, núm. 2, ps. 17 i SS.), que 
no em sembla gens difícil de relacionar amb 
els anteriors. D'aquesta influhcia --explícita de 
vegades, implícita d'altres-, ja en parlava Joan 
Ferrat6 al seu article sobre Les hores tetroba- 
des (aplegat avui a Dinámica de la poesia, ps. 
67-74). 

2. A la Nova antologia de la poesia cata- 
lana, de Joan Triadú (Barcelona, Selecta, 1973), 
reedicid de la del 1964, Vinyoli, per exemple, 
hi és representat amb dos poemes: aGallw i 
aL'acte darrerw - e 1  primer (5s el que clou el 
recull E1 callat (1956) i el segon pertany a 
Realitats (1963). A l'antologia de Castellet i Mo- 
las, Poesia catalana del segle XX (Barcelona, 

Notes 



blava que, a la creació de Vinyoli, hi res- 
tava quelcom &irreductiblement transcenden- 
tal, que no s'avenia ni poc ni molt a com- 
promisos pohics de volada més immediata, 
d'una més gran contundincia i impacte so- 
cial. Hom hauria pogut pensar, fins i tot, 
que el vessant conreat per Vinyoli es de- 
cantava més cap a la metafísica o el qüestio- 
nament religiós, tot bandejant o, si més 
no, passant de refilada, la immediatesa de 
I'engatjament quotidii, realista, parapolitic. 
Aquests plantejaments -sovint més tdcits 
que no pas exterioritzats de manera diifa- 
na- poden servir-nos de mostra del que 
fou aquell confusionisme vergonyós que molts 
patírem. A tall d'exemple, recordem que 
Castellet i Molas consideraven Joan Vinyo- 
li com un cas limit de la ctvoluntat de per- 
manbcian; segons aquell esquema, la impos- 
sibilitat de comunicaci6 duia el poeta a 
l'hermetisme i a la torre de vori, perb, pa- 
radoxalment, el seu suposat conservadoris- 
me i antihistoricisme ja eren iligats amb el 
romanticisme i el simbolisme i no se li ne- 
gava una ctalta qualitat literiria,. La filia- 
ció po&tica de Vinyoli era, doncs, immillo- 
rable, perb poc apta a emmotllar-se als cor- 
rents d'aquell moment. El que avui ens cal 
agrair-li 6s haver sabut mantenir-se fidel a 
si mateu i a aquell concepte de poesia i ha- 
ver-nos donat als lectors la seva elaboració 
d'un m6n riquíssim de significats propis, un 
món absolutament modern i exemplar, amar- 
gament individualista en el seu estoYcisme 
--es cert-, perb tambC voluntariosament 
i desesperancadament solidari en la seva 
patitica, i sublim, visió del m6n. Potser 
aquest testimoniar la coincidi.ncia dels con- 
traris Cs el seu homenatge involuntari a 
aquella filiació romintica que tan sorpre- 
nent resultava fa uns quants anys? 

Atis aquest ~tcliia>> po&tic, no ens pot 
sorprendre que l'aparició en els deu darrers 
anys de vuit volums més de l'obra de Joan 
Vinyoli hagi causat un impacte immarcesci- 
ble. Vinyoli, doncs, també hauri de figurar 
algun dia en aquesta llarga liista d'autors ca- 

Ed. 62, 1963), els tres poemes de Joan Vinyoli 
recollits --*A un poeta jove*, UNO la can~6 per- 
fecta. i =Les aigües aturades- corresponen, 
evidentment, a titols anteriors a Realitats (1963) 
i són inclosos a la serrona Dart -aTerra de nau- 
fragis-, a l'apartat-A, sbta I'epfgraf =L1antic 
cristall guarda el perfum august ... a El lector 
curi6s pot llegir les planes 139-141 de l'esmen- 
tada antologia. 

3. Sobre la coincidentia opositorum, vegeu 
el pdleg d'Antoni Marf a la seva antologia 
del romanticisme alemany E1 entusiasmo y la 
quietud (Barcelona, Tusquets, 1979). 
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talans que el públic lector -i idhuc la 
crítica- ha trigat a descobrir i a assimi- 
lar, a llegir i a estimar. Assenyalem, no- 
més, que aquesta implantació definitiva de 
la seva obra coincideix amb la renovació 
més important de la cultura catalana, l'apa- 
rició de noves ten&ncies i corrents litera- 
ris, l'inici de noves empreses editorials i col- 
leccions, i també que, sobretot, coincideix 
amb el tomb histbricament decisiu dels 
anys de l'agonia i de la superació del fran- 
quisme. Potser la poesia de Joan Vinyoli 
no reflecteix directament aquestes fluctua- 
cions, perb el que és segur és que els nos- 
tres criteris, la nostra capacitat de lectura, 
el nostre <(gust, en definitiva, s'han acos- 
tat molt en aquests darrers anys a I'auten- 
ticitat poitica que ell sempre havia profes- 
sat. 

Els llibres r qui  em refereixo són, per 
aquest ordre, Tot és ara i res (Barcelona, 
Ed. 62, 1970), Encara les paraules (Barcelo- 
na, Ed. 62, 1973), Ara que és tard (Barce- 
lona, Ed. 62, 1975), tots aplegats, junta- 
ment amb la producci6 anterior de l'autor, 
alguns poemes escadussers, les seves traduc- 
cions de Rilke i una selecció critica, al v e  
lum Poesia completa 1937-1975 (Barcelona, 
Ed. Ariel, 1975); seguiran Vent d'aram (Bat- 
celona, Proa, 1976), Llibre d'amic (Barcelo- 
na, La Gaya Ciencia, 1977), El griu (Bar- 
celona, Ed. de la Magrana, 1978) i Obra 
poPtica 1975-1979 (Barcelona, Ed. Crítica, 
1979), que reculi els tres darrers ilibres pu- 
blicats més un d'inidit, més recent, Cercles.' 
D'aquest notable conjunt deixarem de ban- 
da Llibre d'amic, que conté poemes escrits 
els anys 1955-59 i que, per tant, queden 
fora del ventall més recent que vull exami- 
nar aquf. 

Dels titols restants és important de veure 
com s'estructuren i el que signifiquen. En 
algun altre moment caldri que aquesta por- 
ció més recent de l'obra de Joan Vinyoli 
sigui escaientment relacionada amb la seva 
producció anterior, on, em sembla evident, 
es troben gairebé tots els girrmens i les lla- 
vors que fructifiquen en aquesta etapa de 
maduresa i culminació. Joan Teixidor, en 
el prbleg a Poesia completa, assenyala a la 
vegada la cohersncia de tota l'obra de Vi- 
nyoli i en destaca el que d anomena ales 
dues elegies,: la nosthlgica, d'aspiració to- 
talitzadora, més vehement, i la més senzilla, 

4. Cal advertir, en aquesta edici6 de 1'0- 
bru po%tica, l'aparici6 del tltol .Poemes en 
prosa* que encapsala els textos aplegats a la 
darrera part d'E1 griu. A I'edicib original (Bar- 
celona, Edicions de la Magrana, 1978), per 
raons que ignorem, aquest no hi apareixia. 



amb desig d'incrustació en la vida, d'inten- 
ció ctmorals. La possible divisbria seria al 
llibre Realitats, tot i que, al capdavall, 
ambdues expetiencies arribarien a coincidir 
( p  9-12). El que és innegable és que, en 
aquests llibres més recents, la coherhncia de 
la trajectbria poetica de Vinyoli és sorpre- 
nent, massissa, sense trencaments. Hi tro- 
bem evolució i enriquiments, pera no can- 
vis o transformacions substancials. I I'única 
cru'illa que sembla anunciar la possibilitat 
d'un altre camí és un recull ben diferen- 
ciat: El griu. 

Clarividtncia i desesper: retrat del poetn 

El món de Vinyoli resulta amarg, indivi- 
dualista, estoic, desesperanqat. Potser la seva 
poesia no és prou cerebral, prou fredament 
racional, con1 perque el seu estoicisme pas- 
si de ser una simpatia filosbfica, un desig: 
el poeta potser es complauria a seguir la 
raó, tot proscrivint les passions i menyspreant 
el dolor, perb I'ombra de l'entusiasme ro- 
mht ic  4s massa forta i la foqa de la vida 
no pot quedar tan severament limitada. El 
desencís provt, si de cas, de la disthncia 
inassolible que el poeta ha descobert entre 
la illusió i la realitat, entre la passió i el 
desig. Joan Teixidor, al prbleg esmentat, diu 
amb gran lucidesa: *No crec que s'hagi es- 
crit mai una poesia que ens digui amb 
tanta c1arividi.ncia i desesper fins a quin 
punt la realitat ens enganya o ens estafa, 
fins a quin punt tot es fa miratge i esdevé 
inútil. Tots els tbpics del gran romanticis- 
me es refugien en aquest contrast entre allb 
que tu havies somiat i encara de tant en 
tant somies i allb que la vida t'ha anat 
donant i finalment et toca)> (p. 14-15). 

Exemples d'aquesta amarga lli& a la 
poesia més recent de Joan Vinyoli, mai no 
ens en manquen, els podríem trobar a dojo. 
Que ens vol dir I'autor, que cerca, cap on 
va --o anava? Examinem aquestes pregun- 
tes i vegem quines són les respostes que 
Vinyoli dóna. 

T o t  es ara i res és un recull que obre 
un cicle immens, ple de preguntes sobre la 
vida, ple d'experisncies i desenganys, que 
solen girar entorn d'una figura exemplar: 
la del protagonista narrador, la de l'escrip- 
tor mateix. Aquesta meditació, aquest cicle 
reflexiu, es clou, com a tal --que no pas 
en la trajectbria establerta per la recerca 
pohtica i humana, desenvolupada amb ma- 
tisos diferencials a Cercles- amb els poe- 
mes de V e n t  d'aram. I, encara m&, els dos 
títols que separen l'un de l'altre -Encara 
les paraules i Ara que és tard- em sem- 
blen una mena de ponc o glossa als altres 

dos. T o t  és ara i res i Ven t  d'aram ens de- 
limiten el perímetre i la circumferencia de 
la poesia de Joan Vinyoli, Encara les pa- 
raules i Ara que és tard n'exemplifiquen la 
matkia, la substancia i els continguts. Cer- 
cles, tot insistint sobre el mateix espai pok- 
tic, adopta una perspectiva nova, enriquido- 
ra en allb que té d'humil intelliggncia hu- 
mana. La forqa d'aquest nexe entre uns ti- 
tols i uns altres, la continuitat innegable del 
desenvolupament central de la poesia de 
Vinyoli, garanteixen aquella unitat de quE 
havíem parlat. 

Tant és aiuí, que no costa gaire de trobar 
antecedents immediats a To t  és ara i res en 
el llibre publicat set anys abans, Realitats. 
La darrera part d'aquesr, la constitueixen 
els poemes <<Cant del separat,, on el silen- 
ci, la nit, I'envelliment, la solitud, confor- 
men no tant un autoretrat del poeta, com 
una visió negativa del món que I'envolta, 
el seu distanciament d'un entorn que s'i- 
dentifica amb la negativitat del dolor, de 
les tenebres, de la mort, etc. La fermesa 
del poeta, de la seva veu, davant aquesta 
negativitat es manté amb un estoycisme ten- 
tinejant entre la claudicaci6 anoerradora, prb- 
xima al su'icidi (vegeu el final del poema 
*Suburbi)> a Encara les paraules): i una 
ra6 mts alta que fa la funci6 de íiiqó re- 
confortant: 

brilla el sol fins quan la nit em té. 

Aquesta polaritat resta exemplificada a 
poemes com *Ariel-Caliban,, on trobem el 
usomni fosca que cten el ciintic clar s'ot- 
dena),: 

No és endebades que aquesta matcixa 
unitat dins l'obra de Joan Vinyoli es fa pa- 
lesa, per exemple, als ecos de la poesia an- 
glesa que apareixen sovint sota l'entramat 
dels mots catalans. La preskncia de T. S. 
Eliot, per citar un cas concret, va des del 
~Gerontion)>, de Realitats, fins a aquestes 
uroses del jardb del poema ctEls cucs de 
sedas, o fins a uabril, el mes cruel dels 
mesosa del poema aVersos molls,, o, en- 
cara, a la confessada referencia del final 
d1ctAlgÚ que ve de lluny*? Que cerca Vi- 
nyoli amb aquest constant acostament a un 
autor o a un tema? Jo diria que, aquí, la 
referencia a la gran poesia contemporlnia 
serveix de contrapunt obligat per a continuar 

5. usi vols, quan ja no puguis / suportar 
mes la solitud, / agafa el taxi / que estb 
immbbil tambe fora del temps* (Poesia coin- 
pleta, p. 312). 

6 .  Poesia completa, p. 245. 
7 .  Poesia completa, ps. 265, 286 i 288. 
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tractant els temes més colpidors de l'art D'acl podem passar directament a la vi- 
de totes les &poques en una comunitat d'in- sió de l'autoretrat del poeta. Autoretrat que 
quietuds que aiieuja la soledat. Aquests te- mai no es detura en les seves caracteristi- 
mes són el sentit darrer de la vida, el pas ques accidentals -Vinyoli gairebé mai no fa 
del temps, la recerca de la felicitat, la jus- una descripció literlria d'un tipus físic, d'u- 
tificació del dolor, de la mort ..., i s6n na persona, ni tan sols d'ell mateix-, sinó 
vistos des d'aquesta perspectiva de clarividkn- que cerca l'estat anímic que ens pugui co- 
cia i desesper, d'entusiasme desencisat, de municar la inquietud, la basarda subjectiva, 
quietud torbadora, que li dóna l'acostament personal, que l'ha mogut a escriure: 
a la fugacitat de la vida. 

Quina és la visió del món que dóna -Vi- ... cansat, més aviat 
nyoli a partir de Tot és ara i res? A ctUlti- tirant a vell, després de fer una guerra 
ma carta, se'ns parla de l'ccabominable / mediocre molts anys, ni molt covard ni massa 
decrepitud, vergonya, deshonor / de tota valent." 
vida),,' poc després aquesta visió negativa 
encara queda més explicitada; al poema <(A No ens enganyéssim pas; aixb no fa que 
les fosques, l'escriptor confessa: <(Tot s'ha Vinyoli sigui un poeta <cpsicolbgic)>, un poe- 
tornat avorriment, desdeny i fhstic, / per ta descriptiu d'estats anímics o dels vitricolls 
la covardia, seny o b6 impotencia.~ Cal del carlcter i del comportament humh -a 
que ens hi fixem bé, que hi parem esment: la maneta d'un Graves-, si de cas la seva 
aquest món esquerp, en runes, qualifica no experiencia personal vol transmutar-se en una 
sols el present, sinó el passat i el futur, to- experiencia de la qual qualsevol lector pu- 
ta la vida, i qualsevol actitud que puguem gui ser protagonista; el protagonista del poe- 
adoptar per tal &enfrontar-nos-hi serh igual- ma pot ser lliurement identificat amb I'au- 
ment inútil. Davant els misteris egregis, da- tor -Vinyoli-, o no. Fins i tot, en poe- 
vant els temes inexpugnables -aquells grans mes com <(Retrat de família, o <Matinada 
temes de tota gran poesia a qui? abans al- lletosa amb f i e r r ~ s n , ~  que haurien de sem- 
ludia-, la covardia, el seny o la impoten- blar mCs lligats a la subjectivitat autobiogrb 
cia, s6n igualment programhtics: pures ac- fica, resulta que el record o l1exper2ncia 
tituds adotzenades de <<bones)> o <(males* viscuda han esdevingut una fita comuna en- 
intencions, d'afanys que el temps s'encar- tre autor i lector en el tractament del record 
regarh d'enderrocar, frustrar i confondre. El de la infincia o d'una nit d'excursi6 ciuta- 
testimoniatge niufrag del poeta és l'únic tes- dana. I aquest distanciament positiu d'una 
timoniatge de l'home sol, del jo que s'es- realitat massa particularitzada i difícilment 
forca i malda per donar sentit a les coses comunicable el tenim idhuc en poemes que, 
i a les gents, per crear un univers de llum per llur endreca, podrien semblar-nos total- 
a partir de les tenebres. Aquest creador al- ment ocasionals, de circumst&ncies, perb que 
tiu, superb, omnipotent, amo d'un poder han esdevingut una meditació absolutament 
centrat, com li pertoca, en el verb --en el general sobre el sentit de la vida. Vegeu 
seu doble vessant de mot i de silenci-, Cs, aquesta petita meravella que és aBrindis,,l3 
com a demiürg conscient de les seves limi- que no em sé estar de reproduir tot sencer: 
tacions, una petita perllongaci6 del tot, una 
imatge d'aquella cosmogonia original que po- Són poques les paraules 
dia ser plenitud i buit. Aquest és el Vi- per a contar la vida. 
nyoli mes prbxim a la teoria romhntica, el La m i  del temps, 
Vinyoli més filosbfic, més existencial -pel estrenyem-la, per6 
seu enfoc pessimista del destí humi- i més sense mai retenir-la. 
orientalista -per l'alegria amb que vol re- Que els gestos siguin continguts. 
trobar I'ordre superior en el sentit diari Només posar la mA 
de les petites coses. El macrocosmos s'em- necessitada amb urgencia quieta 
miralla en el microcosmos. sobre una espatlla un moment. 

Llavors l'aigua s'atuta. 
(Un vent) passa per l'escletxa 
que s6c, sols una escletxa Aquest poema, com d'altres que sovinte- 
que vibra i fa gen a l'obra de Joan Vinyoli, sembla com- 
remor de buit.'' pendiar aquest sentit reflexiu, quasi pre-so- 

critic, de la seva escriptura. I no és només 

8 .  Poesia completa, p. 254. 
9.  Poesia completa, p. 262. 
10. Poesia completa, p. 260. 
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1 1 .  Poesia co~izpleta, p. 266. 
12. Poesia completa, p. 271 i 273. 
13. Poesia completa. p. 284. 



aquest moment antiheraclitia de l'aigua atu- 
rada; la contenció del gest i la migradesa 
de les paraules semblen una acceptació de 
la raó estoica, perb en el fons expressen una 
fe increbrantable en el voluntarisme de la 
darrera imatge: un gest basta per a com- 
pensar-nos de l'encanteri del temps, de la 
nostra insalvable migradesa. L'esperanca sem- 
pre és a l'abast. La detenció del temps que 
Vinyoli assoleix en aquest poema és una 
mena de decantació de les fulles magiques 
en quE la pítia ens llegir& I'oracle. Entre el 
lieu oreig i la tempesta formidable s'ha fet 
una pausa en el vent: i aquest moment de 
calma és el que ens vol descriure el poeta. 
La calma com a llindar tensíssim del terbo- 
li que constantment ens emmena. Vist d'a- 
questa manera, no ens atreviríem a dir que 
<{Brindis)> és un poema circumstancial. Tot 
el contrari. I és que la poesia de Joan Vi- 
nyoli mai no ho és, de circumstancial, sem- 
pre ens arriba destilíada a través dels alam- 
bins de la seva visi6 del món. Potser per- 
que, com ha observat Joan Fuster," <tels 
hibits intellectualistes del Noucentisme es 
prolonguen, una mica difuminats, en un es- 
til comú, caracteritzat per la parquedat ver- 
bal i l'entonació recatadas i, en definitiva, 
cepredomina el factor "lucidesa" sobre el 
factor "emoción)>. 

Aquesta apreciació, que em sembla certa, 
no ens hauria de fer perdre de vista, perb, 
aquella altra filiaci6 voluntarista, romantica, 
que apunthem. En un dels grans poemes 
de Vent dJmam, ccTemp~~,'~ i'exemplificaci6 
és ben clara: el poeta comenca amb una 
imprecació al temps perquk aquest li retor- 
ni els moments felicos de la noiesa, i n'e- 
numera alguns (són aquells petits instants 
a quE abans he alludit). Perb, de sobte, re- 
capacita i s'adona que no és allb el que 
vol. La negació, al poema, hi és repetida, 
furiosa. Ara el que el poeta demana del 
temps és que li torni ctla furiosa passió que 
de mi va fer un altren. A cavall, doncs, en- 
tre l'emoció del primer record plicid i agra- 
dívol i la lucidesa de saber que els moments 
ccveritables>> de la vida foren uns altres, el 
poeta opta pels segons, perb, en fer-ho -i 
cal que aixb sigui vist en tota la seva com- 
plexitat i en tota la seva forca-, impregna 
la seva clarividencia d'un impuls personal 
i afectiu encara mis fort que el de l'emo- 
ció la impregna de passió. 

b e  fet, aquesta passió constitueix el tret 
mc's característic d'un recull essencid com 
és Vent d'aram. Ja haviem dit al comenca- 

14. Joan Fuster, Literatura- catalana contetn- 
wrdniu (Barcelona, Curial, 1976). ps. 342-43. 

15. Obra pdtica, p. 65. 

ment que amb aquest llibre es clou d'algu- 
na manera la trajectbria iniciada amb Tot 
és ara i res. Vent dJaram recull les inquie- 
tuds dels tres llibres precedents i desenvolu- 
pa al maxim liur dimensió Etica. Tot fent 
un repis &Encara les paraules i d'Ara que 
és tard descobrirem que la majoria de poe- 
mes són narrats per la primera persona del 
singular. L'experikncia del poeta és trans- 
ferible, perb encara no és considerada com 
una experikncia comuna. A Vent d'aram, 
en especial a la segona i a la tercera part, 
els subjectes plurals són molt més abundo- 
sos. L'experikncia és compartida, correspon 
a un nosaltres, a un vosaltres, a un ells. 
I aquest pas ha estat fet a insthcies de 
la passi6. Una passió mediatitzada pels efec- 
tes devastadors del temps, desvuida i anor- 
reada moltes voltes, perb, al capdavall, sem- 
pre desitjosa de tomar a eixir. Compareu 
el mencionat poema <cTempsn, que clou la 
segona part, amb un dels millors poemes 
de Tot és ara i res, <<Retrat de famíiias. 
Aquest darrer, ple de melangia i enyoranca 
i d un to narratiu que fa pensar en ccTereseta- 
que-baixava-les-escales, d'Espriu, no es pro- 
jecta vers cap futur, es limita a evocar. A 
aTempsn la l l i ~ ó  moral de l'esmiptor és 
evident, indefugible. 

Per aixb no és sorprenent que aquesta 
passió que mou ei poeta, ni que sigui en 
les seves formes degradades, desencisades, es 
concreti en aquells punts de I'experiencia 
que més afectats n'han de resultar, en aquells 
tombants on el temps liima, afebleix i en- 
derroca les grans figures de l'esperit apas- 
sionat: l'amor i la mort. Ja a Ara que 6s 
tard trobem l'afirmació: <(Només un som- 
ni val: Amor i Mort.)>" ( I  les majúscules 
no hi són gratdtes.) Amor i mort seran 
els dos escenaris poktics d'aquesta lluita con- 
tra la destrucció del temps i del seny i --com 
han advertit L. Izquierdo i M. Martí i Pol-" 
constituiran, respectivament, l'eix de la se- 
gona i de la tercera part de Vent dJaram. 
Tot amor és engany i distancia i la mort 
és quelcom ctdur i simple>> que no sembla 
justificar, precisament, les desferres de tota 
una vida. Tanmateix, ctmentre la dalla ens 
tingui marginats, / vivim, cremem, clamemn?' 
Aquest rerefons amarat d'esperanqa són les 
restes de la passió que podia arribar a des- 
fermar-se, com al final d'ctAplec*, on, des- 

16. Poema aL1esferau, Poesia completa, p. 
355. 

17. Lluis Izaumm, aPrblegn a Vent d'aratn 
(Barcelona, Proa, 1976), ps. 7-16, i Miquel MAR- 
d I POL, aPrblegn a Obra pobtica, ps. 7-28. 

18. a A  Rafael Alberti, des de Catalunya*, 
Vent d'aram, p. 68. 

Notes 



prés d'unes imatges d'alegria i cridbria col- 
lectives, d'un cel ences i homes cobrint les 
anoies esbojarradesa (el sexe lliure, joiós, 
enjogassat), el poeta crida al noi asorrut~, 
que <(mastega el pa de la paraula*: <(Uneix- 
te a tots. Inventa't I'alegria., l9 

Considero que els vint-i-cinc poemes de 
Cercles assenyalen I'assolirnent d'una resig- 
nació inquieta davant aquell món esberlat 
pel combat del temps i la passió. La medi- 
tació s'hi fa tan temperada, que hi ha mo- 
ments que recorda la filosofia quietista del 
zen: per damunt de l'acció i del moviment, 
de la disbauxa de la felicitat i de I'horror 
de la vida, existeix un altre estat, contem- 
platiu, que ajunta els contraris. A través 
d'aquest despullament, Vinyoli ha fet tot 
el tomb i torna a trobar-se, immensament 
més enriquit i savi, en aquells inicis ro- 
mlntics de la coincidhcia dels contraris, 
proper a una unitat i harmonia de les ca- 
tegories, que no exclou la por, el temor, 
la frisansa davant I'inconegut. 

A Cercles, per exemple, s'enceta l'ús d'u- 
na imatgeria marina gairebé absent a I'o- 
bra anterior de Vinyoli. Amb tota la deli- 
beració dels significats subconscients, la mar 
representa aquí no ja una mort final, terme 
de la vida, sin6 la vastitud del més enlla, 
de les aigiies per on tornarem a viatjar i on 
tornarem a enfonsar-nos. L'esperanca no ha 
minvat, perb possiblement ha deixat de ser 
una lluita, un combat per la transforma- 
ció; ara l'esperanea és el coneixement de 
deixar-se endur per les aigiies que brollen, 
per totes les vicissituds de la vida: vetllant 
en la nit, sense apagar el llum i escoltant 
la tempesta (la natura que continuara sen- 
se nosaltres, que ens arrabassar& el nostre 
lloc)? o amb mes excitació i ardsncia, 
contemplant com I'exuberbcia del dia dis- 
sipa els malsons de la nit: 

S'estenen blats fins a la ratlla 
de I'horitzó, 
Els cavalls es de~boquen .~~  

Potser I'amor ha vist esllanguida la pas- 
sió que el movia, probablement; perb també 
la mort ha vist amagrir-se el seu poder. Ara 
ja no 5s la dalla enemiga que sotja, oculta 
en el temps, perqut <<en el botó de la roda / 
no hi ha moviment)>P I, a més, el poeta 
ens confessa: <(Tinc silencis / profunds per 
aplicar a les nafres del malalt / que no pot 
suportar tanta insensata / remor.# u Cer- 

19.  aplec^, Vent d'aram, p. 32. 
20. asense dormir-. Obra pobtica, p. 147. 
21. .Nit i diaa, Obra pobtica, p. 146. 
22. usacrifici~, Obra pobtica, p. 163. 
23. *Insensata remors, Obra pobtica, p. 165. 

cles és, paradoxalment, el llibre més amarg 
de Joan Vinyoli, perb també és el més en- 
riquidor perqd  és el més lúcid -la poe- 
sia de Vinyoli hi ha assolit aquella condi- 
ció d'exemplaritat que la fa esdevenir un 
símbol 2tic. 

He deixat deliberadament per ai final el 
comentari d'un altre recull, El griu. Els 
textos aquí aplegats no semblen encaixar 
dins l'univers sempre molt coherent de la 
resta de la poesia de Joan Vinyoli i sem- 
bla que més aviat apuntin, com havia indi- 
cat al principi, vers un altre tipus de dic- 
ció pottica. Poesia menys torturada, més 
descriptiva, a voltes fins i tot tenyida d'u- 
na suau ironia, sembla com si Vinyoli ha- 
gués temptejat una via lleugerament dife- 
rent, un xic més desenfarfegada de la medi- 
tació que el caracteritza. Els resultats no 
són els d'una poesia amenor,,, perb sí els 
d'una pedra una mica d a d a  en el conjunt 
de la seva obra. Potser són els últims focs 
de la passió abrusadora esdevinguts guspi- 
res postiques per a beneplkit i comiat de 
Sautor. <<Vacances a la platja*, aSóc home 
soln, aNo hi ha cap novetats, en s6n una 
bona prova, i, d'altra banda, s'acosten - e n -  
cara que sense el despullament habituai- 
als poemes més felips de Vent d'aram. En 
alguns instants el diiíeg indirecte o I'ad- 
jectivació semblen recordar el to de J. V. 
Foix, creant aquella realitat de densitat oní- 
rica tan prbpia del poeta sarrianenc. Vegeu, 
si no, el poema <(El griu,, sobretot els ver- 
sos finals, que s'obren amb aquest: uperb 
tu vares dir que no podies, / que estaves 
compromesa amb els estels ... D, o aquestes 
constmccions del mateix poema: <(elefants 
hidrbpics*, <crossinyols elirctrics~, <(crits fi- 
liformes~, ctciiiid buf de focus invisibles* ...# 
Un altre tret distintiu del recull és la pre- 
sincia femenina, terme del dikleg i de Ses- 
criptura del poeta. Que aquesta preskncia 
sigui fugac i enganyívola, amb tota la il- 
lusió i transitorietat de la relació sobtada, 
plena, plaent, perb efímera, no ens pot sor- 
prendre en un poeta del taraml de Joan 
Vinyoli. Llegiu els versos alliconadors de 
<(Cor podrit, i descobrireu com el mateix 
poeta fa que la seva experiencia esdevingui 
tema de reflexió, i la guspira encegadora -i, 
evidentment, delitosa- de la passió acabi 
en aquests versos terribles i esborronadors: 
<<i jo vaig estimbar-me / en els barrancs de 
mi mateix, acorralada btstia / sense re- 
curs.)) 

El reculi El griu duu, a més, deu poe- 
mes en prosa, de motivació diversa, que Ili- 
guen en part amb les intencions estilístiques 

24. Et griu, ps. 13-14. 
25. El griu, ps. 49-50. 
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de la resta del recull, perb donant ara una 
llibertat mis gran a la fantasia onírica i al 
subconscient. Són deu textos inquietants, i 
Vinyoli s'hi allunya de la reflexió per tal 
de limitar-se a esbossar-nos un clima, una 
trama, uns fets o uns presagis en els quals 
l'escriptor com a tal no hi tC cap interven- 
ció. Tanmateix, es tracta de poemes que, 
dins d'una visi6 global de I'obra de I'autor, 
han de ser considerats com un cas aillat. 

En definitiva, cal que ens adonem del pa- 
per decisiu que Joan Vinyoli ha tingut en 
la poesia catalana actual. La seva obra ha 
renunciat, sobretot en aquesta etapa més 
actual, a centrar-se exclusivament en els 
problemes de la funció i els límits de la 
poesia, per tal de cercar-ne aquelles dimen- 
sions on la comunicació humana, la liigó 6ti- 
ca, es fes més palesa. Que els resultats que 
se'n desprenen siguin torbadors crec que no 
pot sorprendre ningú. Vinyoli ha fet un 

eslorc deliberat per arraconar aquella espe- 
culació epistemolbgica mis abrandada, peri, 
de cap de les maneres no ha volgut renun- 
ciar -i aquí 6s on ens cal reconkixer la 
justfcia de la seva p o s i c i b  a una elevaci6 
en el tractament dels seus temes postics. No 
ha conreat la poesia política, ni social, ni 
d'engatjament immediat -tot i haver-ne es- 
crit mCs d'una d'intencionalitat indubtable-, 
i s'ha limitat a pouar en el clima moral de 
la seva tpoca, de la seva terra. Que aquests 
alímitss establerts en la seva obra conti- 
nuen essent els límits de I'home d'avui, de 
I'individu del nostre temps, em sembla una 
realitat indiscutible. I que la descripció d'a- 
quests llmits basardosos hagi estat entesa 
com una activitat indestriable del mes ab- 
solut rigor poetic 6s l'aut~ntic i mes gran 
m6rit del poeta. 


