
La noció de literatura* 

per Tzvetan Todorov 

Abans d'enfonsar-nos en l'abisme del problema <(qui: és)> la literatura, aga- 
fem-nos a un lleuger salvavides: la nostra interrogació enfocara, en primer lloc, 
no l'ésser mateix de la literatura, sinó el discurs que, com el nostre, assaja de 
parlar-ne. Diferkncia de recorregut més que no d'objectiu final; perb, {qui ens 
dirh si el camí seguit no té més interirs que el punt d'arribada? 

Cal comencar per formular un dubte sobre la legitimitat de la noció de 
literatura: no és pas perqui: el mot existeix o perqui: és a la base d'una institu- 
ció universithria, que la qüestió esdevé bbvia. 

Hom podria trobar raons per aquest dubte, i raons ben empíriques. No ha 
estat feta encara la histbria completa del mot i dels seus equivalents a totes les 
llengües i a totes les hpoques; per6 una ullada, ni que sigui superficial, sobre 
la qüestió ens convenG que no ha estat sempre present. Es ben recent, en les 
llengües europees, el mot <<literatura)>, en el seu sentit actual: amb prou feines 
data del segle xnr. ¿Es tracta, doncs, d'un fenomen histbric i de cap manera 
<tetern)>? D'altra banda, hi ha un bon nombre de llengües (a I'hfrica, per exem- 
ple) que no coneixen pas cap terme generic per designar totes les produccions 
literhries; i ja no som a 1'i:poca de Lévy-Bruhl per tal de trobar-ne l'explicació 
en la famosa natura <(primitiva)> d'aquestes llengües que ignorarien l'abstracció 

* Publicat amb el títol La notion de littérature al volum miscellani d'hornenatge 
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i, com a conseqüilncia, els mots que designen el gilnere i no l'especie. A aques- 
tes primeres constatacions cal afegir l'expansió que coneix actualment la litera- 
tura: ¿qui gosaria avui destriar el que és literatura del que no ho és, davant la 
varietat irreductible dels escrits que hom tC tendilncia de relacionar-hi, i aixb 
des de perspectives infinitament diferents? 

Aquest argument no és decisiu: una noció pot tenir dret a existir sense que 
cap mot precís del vocabulari li hagi de correspondre en la prictica; perb dóna 
pas a un primer dubte sobre el carhcter <<natural)> de la literatura. Tanmateix, 
un examen tebric del problema no ens proporcionark una seguretat definitiva. 
D'on ens ve la certesa que una entitat com la literatura existeix? De l'expe- 
riencia: estudiem les obres literhries a l'escola i, després, a la universitat; tro- 
bem aquest tipus de llibres a botigues especialitzades; estem habituats a refe- 
rir-nos a <(autors)> literaris en la conversa quotidiana. Una entitat <(literatura)> 
funciona al nivell de les relacions intersubjectives i socials, aquest sembla un 
fet incontestable. Bé, sigui. Perb, que hem provat amb aixb? Que dins d'un 
sistema més vast, la societat o la cultura, hi ha un element identificable al qual 
hom es refereix amb el nom de literatura. ¿Hem demostrat amb aixb que tots 
els productes particulars que realitzen aquesta funció participen &una natura 
comuna, que tenim, de la mateixa manera, el dret d'identificar? Decidida- 
ment no. 

Designem com a <tfuncional)> la primera aproximació a l'entitat, aquella que 
la identifica com a element d'un sistema més vast, pel que aquesta unitat hi <(fa)>; 
i <testructural)> la segona, en la qual cerquem de veure si totes les insthncies que 
assumeixen una mateixa funció participen de les mateixes propietats. Els punts . 
de vista funcional i estructural han de ser rigorosament distingits, encara que 
puguem passar sense obstacles de l'un a l'altre. Prenguem, per illustrar la dis- 
tinció, un objecte diferent: la publicitat realitza certament una funció precisa 
en el si de la nostra societat; perb el problema esdevé molt més difícil quan ens 
interroguem sobre la seva identitat estructural: pot fer ús dels mitjans visuals 
O Sonors ( O  d'altres, també), pot tenir o no una duració en el temps, ser contínua 
o discontínua, fer ús de mecanismes tan variats com la incitació directa, la des- 
cripció, l'allusió, l'antífrasi, etc. A l'entitat funcional incontestable (admetem- 
la de moment) no li correspon necesshriament una entitat estructural. Estructura 
i funció no s'impliquen l'una a l'altra de manera rigorosa, encara que sempre 
hi ha afinitats observables entre elles. Es tracta d'una diferPncia de punt de vista 
més que no d'objecte: si descobrim que la literatura (o  la publicitat) és una 
noció estructural, haurem .de donar raó de la funció dels seus elements consti- 
tutius; de manera reciproca, I'entitat funcional <(publicitat)> forma part d'una 
estructura que és, diguem-ho així, la de la societat. L'estructura és feta de 
funcions, i les funcions creen una estructura; perb com que és el punt de vista 
que determina l'objecte de coneixement, la diferilncia no deixa de ser irreduc- 
tible. 

L'existencia d'una entitat funcional <(literatura)> no implica, doncs, en cap 
sentit, la d'una entitat estructural (encara que ens incita a esbrinar si no és 
aquesta la qüestió). Més, les definicions funcionals de la literatura (pel que fa, 
més que pel que és) són prou abundants. I no cal creure que aquest camí mena 
sempre a la sociologia: quan un metafísic com Heidegger s'interroga sobre l'es- 
silncia de la poesia, adopta també una nocii funcional. Dir que <tl'art és la 
realització de la veritat),, o que <(la poesia és la fundació de l'ésser per la paraula)>, 
és formular un desig del que l'una o I'altra haurien de ser, sense pronunciar-se 
sobre els mecanismes específics que les fan aptes per a aquesta feina. Encara 
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que sigui una funció ontolbgica, no per aixb deixa de ser una funció. Per un 
costat, el mateix Heidegger admet que l'entitat funcional no correspon a una 
entitat estructural, car ens diu, per un altre costat, que, en la seva recerca, <(és 
el gran art solament el que el preocupa)>. Per aquest conducte no disposem d'un 
criteri intern que ens permeti d'identificar tota obra d'art (o literiria), sinó 
només d'una afirmació sobre el que una part de l'art (la millor) hauria de fer. 

És, doncs, possible que la literatura no tingui sinó una entitat funcional. 
Perb no continuarem per aquest camí i admetrem, a risc de veure'ns decebuts a la 
fi, que també té una identitat estructural. Cercarem quina. Han estat molt nom- 
brosos els optimistes que ens han precedit en aquesta direcció; per tant, podem 
partir de les respostes ja suggerides. Sense entrar en detalls histbrics, tractarem 
d'examinar els dos tipus de solució proposats amb més freqüencia. 

De 1'Antiguitat a mitjan segle XVIII, parlant sumariament, és la mateixa de- 
finició la que trobem, implícita o explícita, en els escrits dels tebrics de Part 
occidental. Si la considerem de prop, aquesta definició comporta dos elements 
successius; genericament, I'art és una imitació, diferent segons el material usat; 
la literatura és imitació pel llenguatge, de la mateixa manera que la pintura 6s 
imitació per la imatge. Específicament, no es tracta de qualsevol imitació, car 
hom no imita les coses reals sinó les coses fictícies, que no cal que hagin existit. 
La literatura és una ficció: heus aqui la seva primera definició estructural. 

La formulació d'aquesta definició no va ser feina d'un dia, i ha estat presen- 
tada en termes molt variats. Podem suposar que aquesta és la propietat de la 
literatura que mena Aristbtil a constatar que <(la poesia expressa mis aviat el 
general, i la histbria el particular), (Poitica, 1451b; aquesta remarca implica una 
altra cosa, alhora): les frases literaries no designen accions particulars, que són 
les Úniques que es poden produir en la realitat. En una altra epoca, hom dirA 
que la literatura és en essencia mentidera, falsa; Frye ha recordat l'ambigüitat 
dels termes <(faula)>, ctficciÓ)>, <(mite)>, que s'apliquen tant a la <(literatura)> com 
a la <(mentida)>. Perb aixb no és just: aquestes frases són tan <(falses)> com 
<(vertaderes)>; els primers lbgics moderns (Frege, per exemple) ja han fet notar 
que el text literari no se sotmet a la prova de verificabilitat, que no és ni ver- 
tader ni fals sinó precisament: fictici. La qual cosa ha esdevingut un lloc comú 
a hores d'ara. 

Perb, és satisfactbria una tal definició? Podríem preguntar-nos si no estem 
a punt de substituir aqui amb una conseqüencia del que és la literatura el que 
hauria de ser la seva definició. Res no impedeix que una histbria que conta un 
fet sigui percebuda com a literatura; no cal canviar res de la seva composició, 
sinó tan sols dir-se que no estem interessats pel que conté de veritat i que la 
llegim <(com)> si fos literatura. Podem imposar una lectura <<literarial> a qual- 
sevol mena de text: el problema de la veritat no es plantejarh perqut el text 
és literari. 

Més que no una definició de la literatura, en aquest cas, se'ns dóna, de ma- 
nera indirecta, una de les seves propietats. Perb, ¿podem descobrir-la en qual- 
sevol text literari? ¿És un atzar que apliquem deliberadament el mot <tficciÓ)> 
a una part de la literatura (novelles, contes, obres de teatre), perb que ens re- 
sulti molt més difícil, quan no impossible, d'aplicar-10 a una altra part de la 
literatura: la poesia? No ens costaria gaire de dir que, així com la frase novel- 
lesca no és ni vertadera ni falsa bé que descriu un esdeveniment, la frase poe- 
tica no és ficticia ni no ficticia: el problema no es planteja en la mesura en qui: 
la poesia no conta res, ni designa cap feta, sinó que es limita, al més sovint, a 
formular una impressió, una meditació. El terme específic crficciÓ)> no escau 
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a la poesia perqui: el terme genkric <tirnitació)> ha de perdre tot sentit precís 
per tal de ser pertinent; la poesia no evoca sovint cap representació exterior, 
es basta a si mateixa. El problema esdevé més difícil encara quan parem esment 
en els generes que, pel fet de ser qualificats manta vegada de <(menors)>, no 
per aixb deixen de ser presents a totes les <(literatures)> del món: oracions, exhor- 
tacions, proverbis, endevinalles, rondalles (cadascun dels quals planteja, no cal 
dir-ho, problemes diferents). ¿Afirmarem que ells també <{imiten)> o els des- 
triarem del conjunt de fets denotat pel terme <(literatura)>? 

Si tot el que és d'habitud considerat com a literari no és per necessitat ficció, 
a l'inrevés, tota ficció no és obligatbriament literatura. Prenguem com a exem- 
ple les cthistbries de casos)> de Freud: no seria pertinent de demanar-se si totes 
les peripecies en la vida del petit Hans o de l'home dels llops són veritat o no; 
comparteixen amb exactesa l'estatut de la ficció: tot el que en podem dir és que 
encaixen bé o malament amb la tesi de Freud. O un exemple molt diferent: 
inclourem tots els mites dins la literatura (quan són amb tota certesa ficcions)? 

No som els primers, ben enti:s aixb, a criticar la noció d'imitació en la lite- 
ratura o en I'art. Tot el classicisme europeu s'assaja a fer-li esmenes per conver- 
tir-la en útil. Resulta imprescindible de donar a aquest terme un sentit molt 
general perqui: escaigui a totes les activitats enumerades; perb, aleshores, s'apli- 
ca també a f o r ~ a  altres coses i demana una especificació suplementhria: la imi- 
tació ha de ser <(artística)>, la qual cosa implica reintroduir el terme a definir 
a l'interior mateix de la definició. En algun moment del segle XVIII s'opera la 
inversió: més que no adaptar la vella definició, se'n proposa una altra, del tot 
independent. No hi ha res més indicatiu en aquest sentit que els títols de dos 
textos que marquen els límits dels dos períodes. El 1746 apareix una obra d'es- 
&ica que resumeix el sentit vigent a l'kpoca: es tracta de Les Beaux-Arts réduits 
h un mbme principe de l'abbé Batteux; el principi en qüestió és la imitació de 
la natura bella. El 1785 li respon un altre títol: es tracta ara de 1'Essai de rkunion 
des beaux-arts et des belles-lettres sous la notion d'acomplissement en soi de 
Karl Philipp Moritz. Les belles arts són de nou reunides, perb aquesta vegada 
en nom del bell, e n t b  com un <tacompliment en si)>. 

És, en efecte, dins de la perspectiva del bell que se situarh la segona gran 
definició de la literatura; <(plaure)> pren avantatge ara a <(instruir)>. Així ma- 
teix, la noció del bell cristaltlitzarh, vers la fi del XVIII, en una afirmació de ca- 
rhcter intransitiu, no instrumental, de l'obra. Després d'haver estat confós amb 
l'útil, el bell es defineix ara per la seva natura no utilitdria. Moritz escriu: <(El 
bell vertader consisteix en el fet que una cosa se signifiqui a si mateixa, que 
sigui un tot acomplert en si)>. Perb l'art es defineix pel bell: <(Si una obra d'art 
tenia com a sola raó de ser indicar alguna cosa exterior, esdevindria per 
aquesta causa una cosa accessbria; quan allb de qui: es tracta sempre, en el cas 
del bell, és que aquest mateix sigui la cosa principal)>. La pintura consisteix en 
imatges que són percebudes per elles mateixes i no en funció de cap altra 
utilitat; la música consisteix en sons el valor dels quals rau en ells mateixos. La 
literatura, en fi, és un llenguatge no instrumental, el valor del qual és en ell 
mateix; o, com diu Novalis, <(una expressió per l'expressió)>. 

Aquesta posició, la defensaran els romintics alemanys, els quals la transme- 
tran als simbolistes; arribarh a dominar tots els moviments simbolistes i post- 
simbolistes d'Europa. Encara més: esdevindrh la base de les primeres tempta- 
tives modernes de crear una cii:ncia de la literatura. Tant pel formalisme rus 
com pel new criticism americh el punt de partida és sempre el mateix: la funció 
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poktica és la que posa l'accent sobre el <(missatge)> en si. Encara avui és la defi- 
nició dominant, amb tot i que la seva formulació és variable. 

Si havíem de dir la veritat, una tal definició de la literatura no mereix pas 
de ser qualificada dJestructural; hom ens diu aqui allb que la poesia ha de fer 
i no com arriba a fer-ho. Perb, ben aviat, la perspectiva funcional ha estat com- 
pletada per un punt de vista estructural: un aspecte, més que tots els altres, 
contribueix a fer-nos percebre l'obra en ella mateixa: es tracta del seu carhcter 
sistemhtic. Diderot ja definia així el bell; l'únic que cal fer és reempla~ar el 
terme <(bell)> pel terme <(forma)> el qual, al seu torn, és despla~at pel terme 
<(estructura)>. Els estudis formalistes de la literatura tindran el mi:rit (d'on ve 
que funden una ciencia: la poetica) de ser els estudis del sistema literari, del 
sistema de l'obra. La literatura és, doncs, un sistema, llenguatge sistemhtic que 
atreu l'atenció sobre ell mateix a causa d'aquest fet, un llenguatge que esdevé 
autotelic. Heus aqui la seva segona definició estructural. 

Examinem ara aquesta hipbtesi. ¿El llenguatge literari és l'únic llenguatge 
que és sistemhtic? La resposta negativa no ofereix cap mena de dubte en aquest 
cas. No solament en els dominis habitualment comparats amb el de la literatura 
(com la publicitat) hom observa una organització rigorosa, i, fins i tot, 1'6s de 
mecanismes idkntics (rima, polisi:mia, etc.), sinó també en aquells que, en prin- 
cipi, en són més allunyats. ¿Que no obeeix potser un discurs judicial, un dis- 
curs polític, a regles estrictes? Que no esth organitzat? No és cap atzar, d'altra 
banda, si, fins al Renaixement, i sobretot a l'Antiguitat grega i llatina, al costat 
de la Poetica, venia la Retbrica (fins caldria dir: la Poiltica no venia sinó tot 
seguit de la Retbrica), que tenia com a feina codificar les lleis dels discursos 
altres que el discurs literari. Podríem anar més enllh i qüestionar la mateixa per- 
t inen~a d'una noció com el <<sistema de l'obra)>, en base, precisament, a la gran 
facilitat amb la qual podem establir un sistema. La llengua comprkn un nombre 
limitat de fonemes i un nombre encara més reduit de trets distintius; les cate- 
gories gramaticals de cada paradigma són poc nombroses: la repetició, doncs, 
ben lluny de ser difícil, és inevitable. Sabem que Saussure va formular una hipb- 
tesi sobre la poesia llatina, segons la qual els poetes inscrivien en la trama del 
poema un nom propi: el del destinatari o el de I'objecte del poema. La seva 
hipbtesi menava a un atzucac, i no per manca de proves, ans per la seva abun- 
dhncia: en un poema d'una extensió raonable podem trobar inscrit qualsevol 
nom. D'altra banda, per qui: limitar-se a la poesia?: {(Aquest costum era una 
segona natura per a tots els romans educats que agafaven la ploma per dir la 
cosa més insignificantn. I per qui: els romans només? Saussure arribar& a des- 
cobrir el nom d'Eton en un text llati que servia d'exercici als estudiants d'aquest 
collegi al segle XIX; malauradament per a ell, I'autor del text era un scholar del 
King's College de Cambridge, al segle XVII, i el text no va ser adoptat a Eton 
fins cent anys després! 

Si trobem una tal facilitat a pertot, el sistema no serh enlloc. Encarem ara 
la prova complementhria: tot text literari, ¿és sistemhtic fins al punt que el 
puguem qualificar d'autotdic, d'intransitiu, d'opac? Entenem f o r ~ a  bé el sentit 
d'aquesta afirmació quan s'aplica a un poema, objecte acomplert en ell mateix, 
com hauria dit Moritz, perb, i la novella? Lluny de nosaltres la idea que no 
és sinó una <(llenca de vida), (une tranche de vie) desprovei'da de convencions i, 
per tant, de sistema; el que s'esdevé és que aquest sistema no fa el llenguatge 
novellesc <topac>>. Ben al contrari, aquest llenguatge serveix (en la novella europea 
clhssica, si més no) per representar objectes, fetes, accions, personatges. Tampoc 
no podem sostenir que la finalitat de la novella rau no en el llenguatge sinó en 
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el mecanisme novellesc: l'asserció de Sklovskij segons la qual, en l'obra de Dos- 
toevskij, les discussions filosbfiques només fan servei al precediment de la re- 
tardació, ens fa riure a hores d'ara. El que podríem dir és que l'<topac> en 
aquest cas és el món representat; perb una tal concepció de I'opacitat (de la in- 
transitivitat, de l'autotelisme) ¿és o no aplicable a qualsevol conversa quotidiana? 

A la nostra epoca s'han fet diversos intents d'amalgamar les dues defini- 
cions de literatura. Perb com que cap d'elles no és, presa ailladament, del tot 
satisfactbria, la seva simple addició no ens pot fer avagar gaire; per posar remei 
a la seva feblesa caldria articular-les i no només ajuntar-les i encara menys con- 
fondre-les. Es, per dissort, allb que d'habitud passa. Seleccionem-ne alguns 
exemples. 

René Wellek estudia la <(natura de la literatura)> en un capítol de la seva 
Teoria de la literatura (escrita en collaboració amb Austin Warren). D'entrada 
fa notar que <tel mitjh més simple de resoldre el problema és precisar l'ús parti- 
cular que la literatura fa del llenguatge)>, i estableix tres usos principals: literari, 
corrent i cientific. Immediatament, 1'6s literari és oposat de manera successiva 
als altres dos. Per oposició al cientific, 1'6s literari és <(connotatiu)>, és a dir, ric 
d'associacions i ambigu; opac (mentre que en l'ús cientific el signe és <ctranspa- 
rent),, és a dir, que, sense atreure l'atenció sobre ell mateix, ens orienta sense am- 
bigüitat vers el seu referent); i plurifuncional: no només referencial sinó també 
expressiu i pragmhtic (conatiu). Per oposició a 1'6s quotidih, l'ús literari és sistc- 
mhtic (<(el llenguatge poktic organitza i concentra els recursos del llenguatge 
corrent)>) i autotelic, perque no té justificació fora d'ell mateix. 

Fins aquí podríem pensar que Wellek és un militant de la nostra segona 
definició de la literatura. En posar l'accent sobre una funció qualsevol (refe- 
rencial, expressiva, pragmhtica) ens trobem lluny de la literatura, en la qual el 
text val per ell mateix (és el que serh denominat funció estetica; es tracta de la 
tesi que Jakobson i Mukafovskjr ja mantenien els anys trenta). Les conseqüh- 
cies estructurals d'aquestes aproximacions funcionals són: la ten&ncia al siste- 
ma i la valoració de tots els recursos simbdics del signe. 

Segueix una altra distinció, la qual continua en aparenga l'oposició entre 
ús corrent i ús literari. <<Sobre el pla referencial és quan la natura de la lite- 
ratura apareix amb més claredat),, ens diu Wellek, perque en les obres més 
aliterAries)>, <tens referim a un món de ficció, d'imaginació. Les afirmacions d'u- 
na novella, d'un poema, d'una obra de teatre, no són literalment certes: no són 
proposicions lbgiques),. Aquest és, conclou, el <(tret distintiu de la literatura)>: 
és a dir, la <tficcionalitat>>. 

En altres paraules, hem passat, sense adonar-nos-en, de la segona a la pri- 
mera definició de la literatura. L'ús literari no es defineix pel seu carhcter sis- 
temhtic (i, per tant, autotitlic), sinó per la ficció, per proposicions que no són 
ni vertaderes ni falses. Aixb vol dir que l'una és igual a l'altra? En qualsevol 
cas, una afirmació semblant demana si més no de ser formulada (sense parlar 
de proves). No hem avangat gaire més quan Wellek conclou que tots aquests 
termes (organització sistemhtica, presa de consciencia del signe i ficció) són 
necessaris per caracteritzar l'obra d'art; la pregunta que ens fem és, precisa- 
ment, quines són les relacions que uneixen aquests termes. 

La situació no és gaire diferent amb Northrop Frye, que planteja el mateix 
problema en el capítol <(Fases literal i descriptiva: el símbol com a motiu i com a 
signe>>, de la seva Anatomy of Criticism. També comenGa proposant una distin- 
ció entre l'ús literari i no literari del llenguatge (que reuneix, doncs, el <(cien- 
tífic, i el <(corrent)> de Wellek). L'oposició subjacent és entre una orientació ¡ 



externa (vers allb que els signes no són) i una orientació interna (vers els ma- 
teixos signes, vers altres signes). Les oposicions entre centrífug i centrípet, 
entre fases descriptiva i literal, entre els símbols-signes i els símbols-motius, 
estan coordinades amb la primera distinció. L'orientació interna és la que carac- 
teritza 1'6s literari. Remarquem, de passada, que Frye, com Wellek, no afirma 
mai la preskncia exclusiva d'aquesta orientació a la literatura, sinó només el 
seu predomini. 

Heus aquí, encara, que som davant d'una versió de la nostra segona definició 
de la literatura; i, una altra vegada, ens sorprenem in~ta~la t s  a la primera abans 
de pensar-hi. Frye escriu: <{A totes les estructures verbals literhries l'orientació 
definitiva de la significació és interna. En literatura, les exigitncies de la signi- 
ficació externa són secundhries, perqui: les obres literhries no pretenen de des- 
criure o d'afirmar, i, doncs, no són ni vertaderes ni falses (...) En literatura, els 
problemes de realitat o de veritat estan subordinats a l'objectiu literari essencial, 
que és el de produir una estructura verbal que tingui justificació en ella mateixa; 
i el valor designatiu dels símbols és inferior a la seva importhncia en tant que 
estructura de motius relacionats.)> En aquesta darrera frase ja no és la transpa- 
r2ncia allb que s'oposa a l'opacitat, ans la no ficcionalitat (el fet de perthnyer 
al sistema vertader-fals). 

El pont que ha permi.s aquest desplacament és el mot <(intern)>. Figura en 
les dues oposicions, en una és sinbnim d'<topac)>, en l'altra de <(fictici)>. L'ús 
literari del llenguatge és <(intern>>, a la vegada perqui: hom posa l'acent en els 
mateixos signes i perquit la realitat evocada per aquests és fictícia. Perb podria 
ser que dellh la simple polisitmia (i, doncs, de la confusió elemental) existeixi 
una implicació mútua entre els dos sentits del mot <{intern)>: que tota <(ficció)> 
és <topaca)> i tota <{opacitat)> és <([creadora de] ficció)>. Es el que sembla que Frye 
suggereix quan sosté, a la pagina següent, que si un llibre d'histbria obeeix al 
principi de la simetria (sistema, per tant, autotelisme), per aquesta mateixa raó 
entraria en el domini de la literatura, per tant, de la ficció. Intentem de veure 
fins a quin punt aquesta doble implicació és real, la qual cosa ens donarh llum, 
potser, sobre la natura de la relació entre les nostres dues definicions de la 
literatura. 

Suposem que el llibre d'histhria obeeix al principi de la simetria (i, doncs, 
té a veure amb la literatura, segons la nostra segona definició), ¿esdevé per 
aquesta raó ficcional (i, doncs, literari segons la primera definició)? No. Esdevé 
potser un mal llibre d'histbria; perb el camí efectuat serh entre <{vertader)> i 
<{fals)>, no entre <(vertader-fals)> &un costat i <(fictici)> de l'altre. De la mateixa 
manera, un discurs polític pot ser altament sistemhic; perb no per aixb esdevé 
una ficció. ¿Hi ha una diferi:ncia radical pel que toca a la <{sistematicitat)> del 
text entre una narració d'un viatge real i una d'un viatge imaginari (és a dir, 
quan una és una ficció i l'altra no)? La consideració del sistema, l'atenció cen- 
trada en I'organització interna no impliquen que el text sigui cap mena de ficció. 
Un, si més no, dels trajectes de la implicació és impracticable. 

Qu2 passa amb l'altre? ¿La ficcionalitat emmena necesshriament la consi- 
deració del context? Tot depitn del sentit que atribui'm a aquesta darrera ex- 
pressió. Si l'entenem en el sentit restringit de recurritncia, o d'orientació sintag- 
mhtica (en oposició a paradigmhtica), com ho deixen suposar algunes remarques 
de Frye, és cert que hi ha textos de ficció desprove'its d'aquesta qualitat: la 
narraci6 pot ser governada només amb la lbgica de la successió i de la causalitat 
(encara que aquests exemples són rars). Si I'entenem en el sentit ampli de <cpre- 
stncia d'una organització qual se vol^>, aleshores tots els textos de ficció posseei- 
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xen aquesta <torientació interna),; perb la feina seria nostra a trobar un text que 
no la posseeixi. La segona implicació no és, doncs, rigorosa tampoc, i no tenim 
cap dret a postular que els dos sentits del mot <(intern)> no són sinó un. Una altra 
vegada encara, les dues oposicions (i les dues definicions) han estat superposa- 
des sense intentar d'articular-les. 

Tot el que podem retenir és que les dues definicions permeten de donar 
raó d'un bon nombre d'obres qualificades habitualment de literhries, perb no 
de totes; i que mantenen una relació d'afinitat mútua, perb no d'implicació. 
Romanem en la imprecisió i el vague. 

Potser el frachs relatiu de la nostra investigació s'explica per la mateixa 
natura de la pregunta que ens hem formulat. Ens hem demanat constantement: 
qu t  distingeix la literatura del que no ho és?, ¿quina és la difertncia entre l'ús 
literari i 1'6s no literari del llenguatge? Més: en interrogar-nos així sobre la 
noció de literatura, danhvem per demostrada I'existtncia d'una altra noció cohe- 
rent, .. . la . de <(no-literatura)>. ¿No cal potser comengar ja per qüestionar-la, aquesta 
última? 

Tant si se'ns parla &escriptura descriptiva (Frye), d'ús corrent (Wellek), de 
llenguatge quotidih, prhctic o normal, hom postula sempre una unitat que es- 
devé d'allb més problemhtica de seguida que la investiguem. Sembla evident que 
aquesta entitat (que inclou tant la conversa prhctica com la fececiosa, el uen- 
guatge ritual de l'administració i del dret com el del periodista i el del polític, 
els escrits científics com les obres filosbfiques o religioses) no és una. No sabem 
exactament quants tipus de discurs hi ha, perb no ens costarh gaire posar-nos 
d'acord que n'hi ha més d'un. 

Aquí cal introduir una noció gentrica en relació amb la noció de literatura: és 
la noció de discurs. Bs l'equivalent estructural del concepte funcional d'<tÚss 
(del llenguatge). Per qu t  ens és útil? Perqut les regles de la llengua, comunes 
a tots els parlants, no són sinó una part de les regles que regeixen una producció 
verbal concreta. La llengua fixa, amb un grau de rigidesa variable, les regles de 
les combinacions gramaticals a l'interior de la frase, una fonologia, un sentit 
comú dels mots. Entre aquest conjunt de regles comunes a tots els enunciats 
i la caracterització precisa d'un enunciat particular hi ha un abisme d'indeter- 
minació. Aquest abisme l'omplen, d'una banda, les regles prbpies a cada discurs: 
no escrivim una insthncia oficial de la mateixa manera que una carta personal; 
i, de l'altra, els constrenyiments sorgits del context de l'enunciació: la identitat 
dels dos locutors, el temps i el lloc de l'enunciació. El discurs es defineix com 
allb que és en11 de la llengua perb ench de l'enunciació. 

Ün tipus de discurs es Ydefkeix, a lseu torn, per la llista de regles l'aplicació 
de les quals exigeix. Per exemple, el sonet és un tipus de discurs que es carac- 
teritza pels constrenyiments suplementaris pel que fa al metre i a la rima. El 
discurs científic exclou, en principi, la refertncia a la primera i la segona persona 
del verb, així com l'ús d'altres temps que no siguin el present. Els acudits com- 
porten regles semantiques absents en els altres discursos, mentre que la seva 
constitució mttrica és fixada en el curs de l'enunciació particular. Certes regles 
discursives presenten la paradoxa de consistir a eliminar una regla de la llengua; 
d'aquesta manera, tal com ho han demostrat Samuel Levin als Estats Units i 
Jean Cohen a Franqa, certes regles o semhntiques resulten suprimi- 
des en la poesia moderna. Perb en la perspectiva de la constitució d'un discurs, 
la qüestió és sempre de regles de més, mai de menys; la prova és que en aquests 
enunciats pottics <(desviats)> reconstituim amb facilitat la regla lingüística infrin- 
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gida: no ha estat suprimida, ans contradita per una nova regla. En els estudis 
literaris, les regles del discurs són estudiades sota la rúbrica i(gkneres>> (o a 
vegades <restils)>, o <(modes)>, etc.). 

Si admetem I'existhncia de discursos, la nostra pregunta sobre I'especificitat 
literbria hauria de ser reformulada en aquests termes: ¿hi ha regles que siguin 
prbpies a totes les insthncies de la literatura (identificades intu'itivament) i no- 
més a elles? Perb, posada &aquesta manera, la pregunta no pot rebre, em sem- 
bla, res més que una negativa. Hem acudit ja a nombrosos exemples que testi- 
monien que les propietats <tliterhries)> són localitzables també fora de la lite- 
ratura (del joc de paraules i de la rondalla a la meditació filosbfica, passant pel 
reportatge periodístic o la narració de viatges); així com la impossibilitat amb 
que ens enfrontem en voler descobrir un denominador comú a totes les produc- 
cions literaries (si no és que aixb es redueix a: la utilització del llenguatge). 

Les coses canvien radicalment si parem atenció no a la <{literatura)>, sinó a 
les seves subdivisions. No ens és cap dificultat precisar les regles de certs tipus 
de discurs (és el que hom fa des de sempre a les Arts poktiques, amb la confusió 
incorporada, ben cert, del prescriptiu i del normatiu); en altres casos la formu- 
lació és més difícil, perb la nostra crcompetkncia discursiva)> ens fa notar sempre 
I'existkncia de tals regles. Hem vist, altrament, que la nostra primera definició 
de la literatura s'aplicava particularment bé a la prosa narrativa, mentre que la 
segona s'adeia amb la poesia; no ens equivocaríem si hi cerchvem I'origen de 
dues definicions tan independents: la literaturaba que presthvem atenció no era 
la mateixa en un cas i en l'altre. La primera parteix de la narració (Aristbtil 
parla de l'epopeia i de la tragkdia, no de la poesia), la segona de la poesia (per 
exemple, les anhlisis de poemes de Jakobson): hom ha caracteritzat així dos 
grans gkneres literaris creient cada vegada que es tractava de la literatura tota 
sencera. 

D'una manera de fet anhloga podem identificar les regles dels discursos 
judicats habitualment com a <(no-literaris>>. En aquest cas, proposaria la hipbtesi 
següent: si optem per un punt de vista estructural, cada tipus de discurs quali- 
ficat segons el costum de literari té <(parents)> no literaris que li són més prb- 
xims que un altre tipus de discurs crliterarin. Per exemple, un cert poema líric 
i la novella histbrica del tipus de Guerra i pau. Així l'oposició entre literatura 
i no literatura cedeix el lloc a una tipologia dels discursos. 0, per citar encara 
una vegada Frye, ara sense reserves: <(El nostre univers literari ha esdevingut 
un univers verbal.)> 

El resultat del nostre recorregut pot semblar negatiu; consisteix a negar la 
legitimitat d'una noció estructural de <(literatura)>, a contestar l'existirncia &un 
<(discurs literari), homogeni. La noció funcional pot ser legítima o no; la noció 
estructural no ho és pas. Perb el resultat només és negatiu en aparenga, perqui: 
en el lloc que la literatura ocupava sola apareixen ara nombrosos tipus de dis- 
curs que mereixen amb tota justícia la nostra atenció. Si I'elecció del nostre 
objecte de coneixement no esth dictada per pures raons ideolbgiques (que ales- 
hores caldria explicitar), ja no tenim cap dret a ocupar-nos només de les sub- 
especies literaries, encara que el nostre lloc de treball ostenti el nom de <(depar- 
tament de literatura), (francesa, anglesa o russa). Un camp d'estudis coherent, 
ara com ara repartit de manera despietada entre semantics i literats, sociolingiiis- 
tes i etnolingüistes, filbsofs del llenguatge i psicblegs, demana imperativament 
d'ésser reconegut. 

¿Podem trobar, al mateix temps, la resposta a una altra pregunta, a saber, 
per qui: aquestes dues definicions, més que cap altra, s'han imposat a través 
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de la histbria de la pokica? Vistes en la seva generalitat, única condició que 
les fa vilides, es redueixen a afirmar el caracter significatiu i I'organització sis- 
tematica dels textos literaris. Perb, ¿no és aquesta la definició de qualsevol dis- 
curs, sistema i sentit alhora? Creient copsar la literatura, els poetblegs han 
definit la noció lbgicament superior, el <cgknere)> prbxim. H i  trobem ben bé 
els dos aspectes essencials i complementaris, tant li fa el nom que se'ls doni: 
plaure i instruir, bellesa i veritat, joc i imitació, sintaxi i semantica (bé que 
aquesta variació terminolbgica no és de cap manera indiferent: ens referim a la 
mateixa cosa perb no li donem el mateix significat). El que no hem aconseguit 
de fer, tanmateix, és indicar la <tdifer&ncia especifica>> que caracteritza la lite- 
ratura en el si d'aquest <cg&nere prbxim)>. ¿No deu ser aixb perqus la literatura 
no és una, dit altrament, perquh no existeix? 

TZVETAN TODOROV 
traducció d'Enric Sulla 
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