li distingue subito dalle culture dei paesi
maggiori, é la linea severa della loro evolu-
zione. La dialettica della storia ¢ messa a
nudo in modo sorprendente; s'impone un’eco-
nomia ascetica nella scelta dei fini e dei
mezzin ¥

Si aixd esqueia a un «picolo paese» com
Txecosloviquia, ¢com no m’havia de sem-
blar escrit gairebé a propdsit de Catalunya?
Es evident que una semblant «economia as-
cetica» ha condiciorat i condiciona encara le-
volucié de la lingiifstica catalana d’aquest se-
gle, agreujada com estava la nostra situacié per
la manca d’una normalitzacié de la llengua.
No es pot pas dir, ben cert, que ens vigim
privar de polémiques, perd aquestes minva-
ren —llevat d’algun cas recalcitrant en ex-
trem— a mesuta que la gent prengué cons-
citncia de les implicacions politico-socials de
la reforma fabriana. Perd aquesta necessiria
seleccié dels objectius immediats significa,

34, R. JakoBsoN, La Scuola linguistica di Pra-
ga, «La Cultura», XII (1933) (trad. de B. Miglio-
rini),

Situacié 1 sentit d’«Una mena d’amors

La introduccié progressiva de la novela
d’analisi psicologica, que es produeix a Ca-
talunya a partic de 1925, i el camp d’interes-
sos literaris que aguest cottent propugna —en
concret, I’analisi de sentiments, passions i
comportaments humans, presos com a fend-
mens integrants de la ment humana— pro-
voquen que la literatura intenti aproximar-se
a temes | situacions que els sectors més inte-
gtistes de la societat catalana consideraven
immorals. El tema més clarament problema-
tic fou la descripcié d’escenes erdtiques. Aixi,
la publicacié d’El semyoret Lluis (1926) de
Carles Soldevila provoca la reaccié immedia-
ta de Manuel de Montoliu, des de «La Veu
de Catalunya». Montoliu afirmava que 'obra
tractava «temes d'una baixesa tan innoble
que rebaixen l'artista que gosa tractar-los mal
que sigui amb totes les precaucions estéti-
ques [...]. En nom de l'art, [1’autor] no pot
admetre res que fereixi la seva dignitat d’ho-
me».! Carles Soldevila contesta des de la seva

1, Manuel de MonToLIU, Breviari critic, vol.
10 1925-1926 (Barcelona 1928), ps. 148-151.
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fins a cert punt, ’'ajornament d’una tasca cien-
tifica sobre la hipotética qualitat de la qual
ens caben ben pocs dubtes, com el mateix Co-
romines ha tingut cura de recordar-nos: em
refereixo, és clar, a la relativa rendncia o, si
més no, a la «privetitzacié» d’una obra més
especificament lingiifstica que l'objectiu de la
normalitzacié -—la causa comuna—— havia de
representar per a Pompeu Fabra. Ara, ell s’ha-
via proposat de dur-lo a cap i ho va aconse-
guir. I perqué ho va aconseguir, Coromines
i altres han pogut Iliurar-se —en circumstan-
cies sovint ben adverses, perd aquesta és una
altra histdria— a una nova obra, De manera
que hom pot ben dir que Fabra va acomplir
aquell consell que Jud havia de donar a Co-
romines: «rien de plus urgent que de termi-
ner soi-méme ce qu'on a fondé: on laisse ainsi
& d’autres les coudes libres pour véaliser leur
plan & eux.» ™ Em guardaré prou d’afegir-hi
res més; no voldria pas fer-me el corifeu de
«tants petits erudits... que es queixen... i es
grillen...».
JoAN A. ARGENTE

35. Lleures, p. 393

de C. A. Jordana, per Maria Campillo

A Pau Calsamiglia

seccid Fulls de dietari?* de «La Publicitat».
Soldevila aprofitava la censura per tal de
fixar la seva actitud davant del problema ge-
neral de l'art i de la literatura.’ La polémica
s’estengué amb la intervencié de Josep M.
Junoy, Josep Pla, Joan Estelrich, Carles Riba,
etcétera, i acabd generalitzant-se. El que, en
darter terme, s’hi reflectia era un ampli de-
bat europeu, dins del qual s’inscriu, entre
molts d’altres, V'assaig Morality and the No-
vel de D. H. Lawrence.* A Catalunya, ultra
els articles dels primers moments, la polémi-
ca tingué un moment culminant ¢n la st
de conferéncies organitzades a la Biblioteca
Balmes, entre el 20 d’abril i el 24 de maig
de 1928, on fou exposada extensament la po-

2. Carles Soipevila, Replica a Manuel de
Montoliu, «La Publicitat», v, ndms. 21, 22 i 23
(1926).

3. Carles Sowoevita, L’art i la moral, «Revis-
ta de Catalunya», 11, niim. 28 (oct. 1926), ps. 354-
363; 111, nam. 29 (nov. 1926), ps. 463-471.

4. D. H. LAWRENCE, Morality and the novel,
dins A selection from Phoenix (Harmoundsworth
1971), ps. 175-181.
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sicié catdlica.’ Malgrat tot, el tema no que-
di tancat i pot afirmar-se que perdura, en
formes diverses, fins ben entrats els anys tren-
ta. Soldevila havia justificat el seu tractament
de Perotisme en virtut del realisme i de la
penetracié psicologica dels personatges (ar-
gumentacié que, portada a l'exttem, era tam-
bé la de Josep Pla: la novella és immoral
perqué la vida ho és} i de autonomia de
Part.* Hi ha, perd, altres diversificacions.

En efecte, un desplacament de 'observacié
psicologica cap a la descripcié analitica, adre-
¢ada a investigar la problematica sexual des
d’'un punt de vista inteHectualista, havia de
suposar un canvi de direccié en el tractament
del tema. L’any 1931, Agust{ Esclasans publi-
cava, al nimero de juliol de la «Revista de
Catalunya», un assaig intitulat Etica i estéti-
ca del «flirt»? Per bé que la intencié del tre-
ball era I'estudi de les funcions, de la psico-
logia i de les possibilitats literdries de la com-
plicada relacié pre-erdtica que hom entén ge-
neralment per flirt, 'autor introduia la seva
posicié a ttavés d’una queixa contra la «mo-
ralitat ambient» que impedeix el conreu li-
terari de certs temes. Aquests retrets s'expli-
citaven en els termes segiients: «La doctri-
na dels sexes i llurs relacions no és motiu
d’estudi que preocupi gaite, ara com ara,
els literats catalans. La poruguesa ambient,
aquesta atmosfera tétbola, mixta d’ironia i
d’hipocresia, que llanga un vel d’epidermisme
a tot esforg, sincer i serids, adregat a investi-
gar els problemes sexuals del punt de mira in-
teHectualista, desvirtua i desvia tota prévia
pauta metddica, insistent i lenta, aplicada a
fixar les pedres fonamentals d’una aprofun-
dida sexologia rigorosament analitzada i trans-
formada en matéria de literatura normal. No
és un secret per a cada escriptor mitjana-
ment solvent que, en els nostres temps, sense
la coneixenga a fons i en extensié6 de tota
mena de diagrames entegistradors de les sis-
mografies sexuals, gairebé no és posible fet
noveHla.»

L’asaig continua. per aquest cami, blasmant
el que l'autor anomena «un sentit casold de
la moral» i «una pudicia gratuita i exacer-
badament mal entesa». Més endavant, espe-
cifica la manca de tradicié literdria en aquest
génere: «Fer una tradicié: aquest és el comt
denominador de tots els csforcos normals,

5. L’art i la moral, Conferéncies donades a
la «Biblioteca Balmes» pel pare Ignasi Casano-
vas, S. J., Dionis Baixeras, Lluis Millet, Manuel
de Montoliu, Joaquim Ruyra i doctor Carles
Cardé, Prev. (Barcelona 1928).

6. Carles SoweviLa, Dos sofismes només?,
«Revista de Catalunya», 1v, nam. 40 (oct. 1927),
ps. 338-340.

7. A. EsCLASANS, Etica i estética del «flirt»,
«Revista de Catalunya», viri, num. 71 (jul. 1931},
ps. 8-16.
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conscients, heroics, de la nostra gent de lle-
tres que viu, catalanament, de cara al mén,
ben Huny de pairalismes ridfculs i ofegadors.»

Es ben cert, des d’aquest punt de vista,
que C. A. Jordana intentava formar part d’a-
questa « .nt de lletres «heroica», que viu de
cara al mén (en aquest cas, i més exactament,
de cara a Europa) i que amb la seva litera-
tura cercava l'allunyament de molts tics cos-
tumistes i pairals encara vigents en alguns
dels seus contemporanis. El cas és (i ho faig
constar amb tota intencié) que al final d’a-
quest mateix any Jordana publicava Ung mena
d’amor} 'Gnica obra de génere erdtic que
escrivi i, alhora, la seva primera novela d’im-
portancia,

Sembla ésser que, amb la publicacié d’a-
quest llibre, Jordana va adquirir una certa
popularitat, El fet que Aloma, el personatge
de Merce Rodoreda, llegis Uwna mena d'a-
mor, no té importdncia Unicament pel fet
que ho faci d’amagat, com ha estat temarcat
per J. M. Benet i Jornet, siné també pel que
pot indicar respecte a un tipus de pdblic que,
entre d’altres, podia llegir Jordana, i aques-
ta obra en concret; sobretot si considerem
que Aloma no ens és presentada com una
noia especialment culta i que compra obra
en un quiosc, juntament amb uns contes in-
fantils.

La publicaci6 d'Una mena d’amor va pro-
duir un cert enrenou d’escindol, la mani-
festacié més explicita del qual es troba en
Una ditra mena d’amor de Delfi Dalmau,”
resposta de tipus «espiritualista», en la qual
I’amor es produeix a través del minim con-
tacte ffsic: la correspondencia. Aixd descomp-
tant els comentaris sibillins, com el de Do-
meénec Guansé," que es pregunta com Jorda-
na, sempre enfeinat, tenia temps d’acumular
lexperiéncia amorosa suficient per escriure
Tobra.

Les primeres critiques ja havien adduit que
I'obra era «francament —descaradament—
erdticas,? tot subratllant el seu caracter de
«breviari llibertf» i precisant que la possi-
ble llicdé moral (en termes com que la «fu-

8. C. A. Jorpana, Una mena d’amor (Barcelo-
na, Edicions Proa, 1931). Les pagines indicades
entre paréntesis en les citacions del text, al llarg
de lestudi, corresponen, oObviament, a aquesta
unica edicié.

9. J. M. Benur 1 Jorner, C, A. Jordana, més
enlla de la puleritud, «Els Marges», ndm, 1
(1974), ps. 110-114.

10. Declfi DaLMaU GENER, Urna altra mena d'a-
mor (Barcelona 1933). Amb la dedicatoria se-
giient: «A C. A. Jordana, autor d'Una wmena
d’amor».

11. Domenec GUANSE, Noticia sobre C. A. Jor-
dana, dins C. A. JorpaNa, El mdn de Joan Fer-
rer (Barcelona 1971), ps. 5-9.

12. Domeénec GUANSE, «Una mena d'amor» de
C. A. Jordana, <La Publicitat» (6-1-1932).
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gacitat del plaer», la «insatisfaccié espiri-
tual», etcétera, podrien provocar una reaccié
contraria, de castedat) era, sens dubte, una
lectura parcial que no semblava, a més, afa-
vorida per I'autor. El mateix Domeénec Guan-
sé no s’atreveix, perd, a qualificar la novel-
la de pornografica perqué ho troba una in-
consideracié envers ’obra de Jordana, i per-
qué no ho és «si entenem per pornografic
aquelles obres de caricter erdtic que cauen
fora de la literatura». Dins aquesta barreja
de conceptes genérics amb conceptes este-
tics, el critic afirma: «Perd si admetem una
pornografia literaria, estéticament digna, no
cal vacilar a considerar Una mena d’amor
dins el genere.s» ® Es a dir, d’alguna manera
el «virtuosisme literari» i la «superacié liri-
ca» ennobleixen ’obra. Malgrat tot, el ma-
teix critic tracta l'obra, en un altre lloc,"
d’«idilli desvergonyidet».

Altres critics, com Tasis i Marca,”® sén del
mateix parer: «La sivia arquitectura de la
novela de Jordana rejoveneix i ddéna presti-
gi a la vulgar anécdota: la histdria d’una pas-
sié purament, sanament sensual.» El mateix
critic subratlla, perd, les altres qualitats ba-
siques de la novella: la interpretacié literaria
dels «barris del plaer» {del «districte cinqué»,
segons ell a la manera de La rossa de mal
pél, de J. M. Francés), i la condicié6 d"inica
mostra de literatura erdtica en catald (junta-
ment, diu, amb Judita de Francesc Trabal).

Aquesta caracteristica d’«tnica» ve subrat-
Hlada, dos anys després, pel criteri, més am-
ple i informat, de Lluis Montanya, que, en un
article sobre la novella de Maurice Martin
Amour, terre inconnue, publicat a «Mira-
dor»,** i dins una visié del panorama intetna-
cional del génere, afitma: «A casa nostra te-
nim un assaig molt apreciable de noveHa
sexual en Una mena d’amor, de C. A. Jor-
dana.»

Estructura i temdtica

Partint, doncs, d’aquestes consideracions ge-
nériques de la noveHa, n’intentarem I'analisi,
sense escatir, de moment, els pressupdsits
que guien l’autor,

Larquitectura del llibre estd muntada a
partit de la histdria amorosa de dos perso-
natges, Arnan i Ramona (enfocada des del
punt de vista del personatge masculi), i sobre
un triptic basic: les fases de desig/plenitud

13. Domeénec GUANSE, «Una mena d’amor»...
(El subratllat és meu.)

14. Domenec GUANSE, Abans d'ara. Retrats li-
teraris (Barcelona 1966), ps. 42-45.

15., Rafael Tasis 1 Marca, Una visié de con-
junt de la noveHa catalana (Barcelona 1925),
ps. 42-46,

16. Llufs MONTANYA, «Amor, inconeguda ter-
ra», «Mirador», viir, nam. 397 (3-x11-1936), p. 5.
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amorosa/desencis, que constitueixen tota ’ac-
cié de la novella,

La progressié dins la relacié {que dura,
aptoximadament, un mes i mig) dels tres
estadis esmentats és molt delimitada i coin-
cideix exactament amb la distribucié dels ca-
pitols. Al comencament de la novela, cada
capitol introdueix un element nou cap a l’a-
compliment de 1’amor, establint un punt més
de tensié respecte al capitol anterior. A par-
tir de la plenitud, la progressié és a la inver-
sa: cada capitol introdueix un nou motiu
d’allunyament fins al trencament final. L’es-
quema de I'obra, que segueix bisicament una
agrupacié triptica dels capitols (amb una pe-
tita variant), podria establir-se de la mane-
ra seglient: DESIG (caps. I-III) —> ACOMPLI-
MENT {IV-V) — INTERMEDI (VI) €— INICI DEL
DESENCIS (VIL-IX) &~ SITUACIO INTOLERABLE
(x-x1I1).

El comengament de l'obra presenta l’ac-
cié in medias res, ja que no explica el prin-
cipi de la historia amorosa {el coneixement
i «enamorament» del protagonista) fins unes
pagines més endavant. Al primer moment,
Arnau apareix combinant la manera d’obtenir
diners i el lector s’assabenta ben aviat de la
causa d’aquest desfici, D’altra banda, el pro-
cés del desig queda explicit des del primer
capitol: «Ramona, en camisa, a lescenari.
Arnau la veia en el seu record i la dolgor de
la carn se li feia més intensa al bell mig del
cos, tal vegada amb més intensitat que no
el primer dia que havia vist la noia a ’esce-
nari del Coq d’Or. Perqué des d’aleshores ha-
vien passat per a Arnau quinze dies de desig
insatisfet, d’illusions burlades, de pretensions
decebudes» (p. 12). Aquest primer capitol va
combinat amb la qilestié del furt dels diners
que han de fer possible I'acompliment del
desig del noi. Perd els remordiments d’aquest,
que, per aquesta causa, ha hagut de sortir
de casa del seu padrastre, van minvant {ja en
el capitol I1) a mesura que «l'imperi de la
seva ment era lliurat a alld que el furt om-
plia d’esperanca: el record i el desig de Ra-
mona» (p. 23).

A mesura que desapareix el sentiment de
culpa, va apareixent el de cilcul: com fer
durar els diners perqué puguin pagar més
d’una nit d’amor. El capitol 11 culmina el
procés de desig amb la descripcié de la noia
en la seva actuacié professional a l’escenari
i a través de l'efecte que aquesta actuacid
produeix en el protagonista. Una frase rei-
terativa marca la progressié del desig pro-
duida pel voyeurisme: «Tota la seva carn era
un abrandament de dolcor que convergia en
un punt amb una intensitat i una tensié gai-
rebé doloroses» (p. 44).

Els capitols 1v i v presenten la parella,
posada ja d’acord en els aspectes materials
de la qitestié, en la seva plenitud amorosa.
Hi ha, perd, una diferéncia de matisos entre
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els dos capitols: en el primer, la reiteracid
d’'una mateixa frase, que correspon a cada
coit i que serveix, com veurem més en-
davant, per a la creaci§ d’un ritme pogtic
parallel al ritme amords, explicita ’entesa
erotica de la parella. Sobre aquesta entesa
fonamental, es basa el canvi de la protago-
nista («El formidable desmenjament canviat
en avidesa per una nit d’avinenga amorosa»,
p. 105) i el motiu d’unié de la parella. Aques-
ta entesa i l'acceptacid, imprevista pel prota-
gonista, de la continuitat de les relacions
per part de la noia, queden més especificades
al final del capitol, quan Arnau descobreix
que torna a tenit, dins la seva cartera, «les
cinc mil pessetes que havien d’haver pagat
la seva nit d’amor amb Ramona» (p. 56).

Una frase, conseqiiéncia del capitol 1v, és
el motiu que, reiterat, déna tot el sentit
al capitol v: «L’avinenga amorosa és un te-
ma de matisacions infinites.» Aquest capi-
tol és dedicat, precisament, a la descripcié
de les matisacions amoroses: descripcié de
cossos, de les diverses postures amoroses i
de la gamma de paisatges i indrets variats
(que passen amb una successié metddica i,
gairebé, pedagdgica) pels ulls del lector.

El capitol vI representa un punt interme-
di entre I'engrescament i la davallada. El pro-
tagonista (que ha passat quinze dies fora
del mén) comenca a adonar-se de l’existéncia
de les coses que Ienvolten (el carrer, la gent,
els diaris) i redescobreix el mén, encara len-
tament i amb recanga. D’altra banda, els di-
ners s’han acabat, i cercar feina i pis repre-
senta aci un modest intent d’estabilitzacid.

Del capitol vir al 1X el protagonista se sent
progressivament molest per la «preséncia mas-
sa- proxima» de la noia («El miny$ ja no
podia imaginar-se la noia siné arrapada a ell,
xuclant-se’l amb els ulls, amb la boca, amb
el sexe», p. 153). El distanciament, de pri-
mer, no és gaire expiicit: a Arnau simplement,
li reca de no poder fer alldo que 1li ve de
gust, com llegir i pensar. Parallelament va
adquirint interés en una feina que, en un
principi, homés feia pels diners. El capitol
vir és, en aquest sentit, molt significatiu: el
mén dels correctors, dels articulistes (tan pro-
xim a Tordana), hi és molt ben descrit. Al
llarg d’aquests capftols, el protagonista se
sent temptat per la creaci6 literaria i com-
pon un poema Jue no és, paradoxalment, ins-
pirat en Ramona, sind en el treball d’elabo-
racié6 de les linotips. Al capitol IX, aquest
procés apareix ja molt avancat: Arnau des-
cobreix el mén a través del comunista Mi-
quel i posa en joc, intensament, les seves tres
regles: «Observa, pensa, expressa’t.» Al ma-
teix temps, la manca de comunicacié entre
la parella es fa més palesa. El protagonista
arriba a inventar excuses per justificar les se-
ves activitats filosdfiques i literaries, que con-
rea al marge de la noia i amb una voluntat
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molt explicita de mantenir-la fora d’aquest
mén. La justificacid és que «la veritat li
semblaria tan inversemblant que era molt mi-
llor dirli una mentida» (p. 153). En un
moment donat, Arnau es veu obligat a «fin-
gir gelosia», ja que ella espera que en sen-
ti. Ldltim estadi d’aquest desinterés queda
remarcat en 'esfor¢ que el noi ha de fer per
anar a buscar Ramona: «Sospirant, el minyé
va fer passes, va empényer la vidriera ente-
lada del Coq d’Or» (p. 154).

Els capitols X, XI i XII marquen ja una
clara davallada en les relacions d’Arnau i
Ramona. La tasca del protagonista a l’edito-
rial, les seves aficions literdries i filosdfiques
predominen, i Ramona li representa, clara
ment, un destorb. Al mateix temps, el rebuig
fisic va progressant: el rostre de la noia, que
abans 1i semblava bell, ara el veu «amarat
d’una estupidesa petfecta» (p. 199). La des-
cripcié del fastic del protagonista és expres-
sada molt subtilment per consideracions al
marge (la flaire de la noia li desagrada, de-
fuig els contactes bucals, etc.) i per una pro-
gressiva desgradacié de Pamor fisic: al capi-
tol X, el protagonista efectua la cdpula per
«deure» («va situar-se entre les cuixes avi-
des amb la resignacié heroica de qui com-
pleix un deure sagrats, p. 177); al capitol
x1, Arnau rebutja clarament les insinuacions
de Ramona; al capitol x11, s’afirma que da-
vant de Dlespectacle de Ramona a lescenari
«una austera fredor emancipadora domina-
va el cos del minyé» (p. 211).

Es fa patent, doncs, una oposicid entre el
desig inicial i Pestat d’Anim actual del pro-
tagonista, aix{ com entre les brillants desctip-
cions del cos de Ramona de les primeres pa-
gines i les d’ara: «Li oferia, de quina mane-
ra més humil, la seva pobra carn freda» (p.
214). Finalment, quan el protagonista inten-
ta d’estimar la noia «per compassié», no ho
aconsegueix, malgrat els seus esfor¢os, i Ra-
mona, indighada, I’abandona. Després d’aixo,
Arhau no sent cap recanga, cap tristor; dnica-
ment una sensacié absotbent de llibertat, que
el domina.

Els personatges

Veiem, doncs, que aquest procés de desig/
plenitud/desencis és unilateral: no pertany a
la parella, siné a un dels seus components, i
és marcat per les reaccions psicoldgiques suc-
cessives d’aquest davant dels esdeveniments.
Es a través d’ell que el lector segueix la re-
lacié. De la protagonista, només en sabem
les reaccions més externes, objectives. No
vol dir aixd que Arnau estigui, com a perso-
natge, més ben configurat. Tots dos, dintre
del seu esquematisme, tenen prou de tipics i
prou d’individus, malgrat que la situacié es-
piritual de la noia quedi sempre més boiro-

Notes



sa. Aixd fa que I'obra es ressenti de certs
mancaments tematics. Per exemple, sembla
ésser que la noia estd realment enamorada
del seu partenaire, perd aixd no acaba d’a-
clarirse. El fet que Arnau pensi que «si
aquella noia l’estimava d’una certa manera
limitada, dins aquella manera I’estimava in-
tensament» (p. 214), no ajuda a aclarir massa
les coses, perqué el lector no sap on resi-
deix aquesta limitacié i el narrador no lex-
plica. Intentar deduirla de la condicié pro-
fessional de la noia obliga a fer la lectura
del llibre amb uns pressupdsits morals deter-
minats,

Hi ha també una galeria discreta de per-
sonatges secundaris: «Giraldita», «Trianera,
que sén les primeres figures en les descrip-
cions del music-hall i, en general, del tipus
de vida i professié que connecta Iobra amb
les novelles de districte cinque. Hi ha Salva-
dor Rumbell (el qual, com el seu nom deno-
ta, és el que proporciona la feina a Arnau),
burges paradoxal, descregut i mig bohemi. Hi
ha el comunista Miquel, personatge d’una so-
la corda (el comunisme), perd que, en tot cas,
té una funcid molt concreta com a pont en-
tre I’Arnau tancat de les primeres relacions
amb Ramona i I’Arnau descobridor de la fei-
na feta amb sentit i amb gust. Miquel revela,
també, un tipus de vida completament dife-
rent de la del protagonista. Per exemple,
Vausteritat, excessivament simplificada, de Mi-
quel queda demostrada en el fet, que ell ma-
teix confessa, que dedica poc temps a les
giiestions amoroses amb la seva companya,
per tal que els quedi temps per estudiar mar-
xisme (p. 135). Aixd representa, no vnica-
ment una contraposicié amb Arnau i Ramona
(i, per tant, el suggeriment, dins la pedagogia
amorosa de I’autor, d’«altres menes d’amors»),
sin6 una filosofia vital completament oposada.

Llengua: la poética de Vamor

La preocupacié per la llengua no és dnica-
ment un dels trets significatius de Jordana,
sind la raé d’ésser de moltes de les seves
obres. Una mena d’amor, contririament a al-
gunes de les novelles de 1'autor i a quasi tots
els contes —on els jocs d’enginy i d’humor
sén el més rellevants— és essencialment una
novela descriptiva; fins al punt que algun
critic ha assenyalat que el que més interessa
Jordana de I'amor és descriure’l.” No dirfem
potser tant, perd si que, al marge de les des-
cripcions amoroses, tota I'obra és una des-
cripcié de 1a Barcelona de I’'época en dos dels
seus aspectes fonamentals: el mén del music-
hall, del cabaret de 1’?poca, de la gent que hi
treballava i de la que hi concorria, i, per

17. Domeénec Guansk, Noticia sobre C. A. Jor-
dana.
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extensid, dels catrers, dels cafés, de tot el
moén variat i bigarrat de Parallel. En aquest
sentit, Jordana desctiu, amb una funcionali-
tat diferent, els ambients propis de la «novel-
la sobre districte cinqué».

L’altre aspecte que s’hi reflecteix és el mén
de les editorials: els negres (correctors, tra-
ductors), els treballadors manuals, les hores
extraordinaries i les edicions especials, -etcé-
tera. Tot aquest mdn del qual els lectors so-
vint no saben res, i que constitueix la profes-
si6 del protagonista, apareix descrit amb la
seguretat de qui estd avesat a viure'l, perd sen-
se l'amargor d’obres com Servitud de Joan
Puig i Ferreter o L’'impenitent de Prudenci
Bertrana.”®

Tant un aspecte com ’altre hi sén tractats
amb molta cura. Aixd es fa patent en P'is
adequat dels termes, en un cas i laltre. Aixi,
P«argot» del Parallel es reflecteix en el to
general de les converses de les nojes i en
mots concrets com «planxary, «fer el prés-
sec», «pasta», «picar-se la xicota», etcétera.
El vocabulari editorial s’utilitza, principal
ment, al llarg del capitol viIL.

Entorn de la qualitat «poéticay d'Una mena
d’amor, que la critica havia remarcat des de
P’aparicié6 de l'obra, cal assenyalar dues giies-
tions fonamentals: la primera fa referéncia a
una certa idealitzacid en el to general de l'o-
bra. Aquest tractament no afecta tant I’evo-
lucié amorosa (més aviat amb regust d’escep-
ticisme i d’«inevitabilitat») com a les descrip-
cions dels cossos (joves, bells, sans, agrada-
bles) i de I'ambient en general que envolta
els personatges. Aixd fa que la visié del lector
quedi darrera una certa boira blava que certa-
ment impedeix tota possible interpretacié mo-
ralista «per contra». Es obvi, també, que
aquest tractament poetitza la relacié dels dos
personatges en la mesura en qué la idealitza.

Al marge d’aquesta interpretacié estetico-
moral del terme «poétic», i pel que fa a la
seva significacié real, retdrica, Una mena d’e-
mor és podtica perqué segueix les regles pro-
pies del génere poetic. El proposit d’aquest
us és I'adequacié de la llengua i de Pestruc-
tura dels capitols basicament erotics a un
ritme precfs, reiteratiu, corresponent al ritme
amords.

Es evident que aquesta adequacié s’acon-
segueix per 1"ds de formes que facin la sen-
sacié de repeticié, des de I'alliteraci§ (a ni-
vell de frase: «L’avinenca amorosa és un
tema de matisacions infinites») a la reitera-
cié de la mateixa frase en dos parigrafs con-
secutius («Ramona a l’escenari, en camisa //
Ramona, en camisa, a ’escenati» —aci, a més,
P’alteracié de l'ordre subratlla la impressié en

18. Un estudi d’aquesta tematica es troba a
Joan Lluis MarrFany, «Els greuges de Prudenci
Bertrana», dins Aspectes del modernisme (Bar-
celona 1975), ps. 231-252.
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el protagonista i, també, l'ordre d’importin-
cia dels termes) i la reiteracié d’un pardgraf
al llarg d’un capitol. Un exemple d’aquest dar-
rer recurs és la frase del capitol v «L’avinen-
¢a...» 1, sobretot, el pardgraf que, en el ca-
pitol 1v, és repetit fins a quatre cops, que
coincideixen amb els quatre actes sexuals, i
que, en la seva estructura i puntuacié, pro-
dueix, per ell mateix, 'efecte del ritme amo-
rés: «Les boques avides doblaren la copula
i els alens es barrejaren intensament en ’ac-
celeracié del respir i el batzegar que mena a
l'atur on tota la dolgor es concentra en un
punt i s’adolla, i després s’allarga en panteix
de fatiga tranquilla.»

A un nivell d’estructura, la distribucié del
tema i dels capitols (ascensid, clima, descens,
en una organitzacié triptica) té una mateixa
intencié ciclica i totalitzadora.

La novella erdtica catalana i Una mena d’amor

J. M. Benet i Jornet afirmava, a proposit
d’Una mena d’amor: «El tema de la novela
[...] é tractat amb una notable absncia
d’angoixes i de traumes [...]. Es una altra
concepcié del mén, una altra tradicié que
entre nosaltres vindria representada també
per la Fanny de Carles Soldevila.» ©® Per la
seva banda, Doménec Guansé, en una nota
a «La Publicitat»,® assenyalava que la cri-
tica havia tractat Fanny de novella pornogra-
fica. Qualsevol lector minimament informat
ha d’admetre que la noveHa de Carles Solde-
vila no pot considerat-se, i no podia consi-
derar-se en el moment que va aparéixer (1929),
com a pornografia; i que, a tot estirar, s’hi
pot veure un punt d’obscenitat escadussera
en algun moment triat. Ni tan sols ’escena
amorosa (abans d’arribar a la qual, autor ha
necessitat dues-centes dues pagines) és descri-
ta d’'una manera directa, siné com un record
diluit, on s’eviten els termes reals, en profit
de les condicions psicoldgiques i morals, Fanny
no descriu 1’amor fisic, siné un procés petso-
nal cap a 'amor fisic. I, encara, la condicié
de «fisic» com a caracterfstica vnica &s no-
toriament limitada. L’important no és tant
I’amor en ell mateix com la «decisié» de I’a-
mor, a la qual va encaminada tota la novela.

Fanny és, doncs, una novella psicoldgica,
amb totes les implicacions del génere. Aques-
ta caracter{stica €s afavorida notablement per
"4s del mondleg interior, el qual converteix
la narracié en una successi¢ d’estats d’anim,
de records, d’implicacions personals en els fets
externs. Contririament a Uwa mena d’amor,
la consecucié de la relacié erdtica no es dé-

19. J. M. Bener 1 JorNET, C. A, Jordana, més
enlla...

20. Domeénec GuUaNst, «Fanny» de Carles Sol-
devila, <La Publicitat= (5-vir-1930).
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na sense una bona dosi d’angoixes i de trau-
mes previs i posteriors. Fins al punt que, un
cop passada una unica nit d’amor, la prota-
gonista és conscient de la seva falta i, conse-
giientment, del seu desplacament dins la so-
cietat: «Ah, boig! Casar-nos...! Mai. Encara
que el teu heroic proposit fos durador i no
un llampec entre dues besades, jo no tindria
coratge per tornar a afegir-me a una societat
que ja m’ha suprimit de les seves llistes i
que de debd mai tornaria a admetre-m’hi» *

Aquest tipus de novella psicoldgica sobre
«estats morals» (preferentment femenins) en-
torn de l'amor i de les seves conseqiiéncies,
fa pensar indefectiblement en Artur Schnitz-
ler, escriptor austriac molt legit en aquells
moments, que havia estat traduit al catala. En-
cara que per la tematica sobre les conseqiién-
cies de l'amor, Fanny s’aproxima més a La
senyora Berta Garlan® que la critica havia
definit com a «estudi psicoldgic»,”® per la for-
ma (mondleg interior amb intercalacié de dia-
leg en cursiva) segueix completament La se-
nyoreta Elsa* que havia aparegut, en traduc-
ci6 de Joan Alavedra, a la «Biblioteca Uni-
vers» (dirigida pel mateix Soldevila) de la
Llibreria Catalonia, editora que publicd tam-
bé Fanny. Les conclusions dels «estudis psi-
coldgics» de Schnitzler sén sempte sobre pro-
blemes entorn de I'amor i, sovint, prenen el
to d’'una senténcia. Veiem, per exemple, les
reflexions de la protagonista de La semyora
Berta Garlan, a altim capitol, davant la tra-
gédia de la seva amiga morta: «I mentre es-
guardava el front palid de la morta, pensi
en el desconegut pel qual shavia ilevat la
vida i que ara es passejaria impune i sense
escripols de consciéncia per la gran ciutat
[...]. T Berta sospitd I’enorme injusticia que
existia en la Naturalesa pel fet que el de-
sig sexual era sentit igualment per la dona
que per Phome, i que aquest desig en la dona
esdevé pecat i exigeix castig, si no va acom-
panyat de la intencié de tenir fills.» Deci-
didament, aquesta linia introspectiva, psico-
logica, no és la que segueix Jordana. Ni el
propdsit moral —que no vol dir for¢osament
moralitzacié, siné, diguem-ne, «preocupacié»
contra «despreocupacié» pels conceptes mo-
rals entorn del fet amorés—, ni el punt de
vista —intern contra extern—, ni el tracta-
ment, no possibiliten d’adscriure Una mena
d’amor en la linia de Fanny i de Schnitzler.

Dos elements, perd, aptopen la novella de

21, Carles SoLpEviLA, Fanny (Barcelona 1929),
p. 206.

22. Artur SCUNITZLER, La senyora Berta Gar-
lan. Trad. 4’E. Martinez Ferrando (Badalona
1930).

23. Dlomeénec] G[Uansgl, ZTraduccions i al-
tres llibres, «Revista de Catalunyas, VIII, nim. 66
(febrer 1931), p. 181.

24, Artur ScHNITZLER, La senyoreta Elsa,
Traducci6 de Joan Alavedra (Barcelona [s/d.]).
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Soldevila a la de Jordana, i les diferencien,
alhora, de les de Schnitzler, El primer és I'is
de l'escenografia local i pintoresca prdpia
del cas (el que hem anomenat més amunt «in-
teres pel districte cinqué») i, principalment,
pel mén del music-hall, amb els detalls carac-
tetistics 1 la mena de filosofia de la vida que
en deriva, Aquest element és consegiiéncia
d'un altre, qualitativament més important: les
protagonistes de Soldevila i de Jornada no
s6n, com les de Schnitzler, senyores o senyo-
rctes més o menys cultes i més o menys libe-
rals, sind el que a I’®poca s’anomenaven «mit-
ges virtuts», El concepte de la vida (i de la
moral) que aixd implica constitueix, al meu
entendre, una de les diferéncies fonamentals
entre els intents de novella erdtica a Cata-
lunya i la novella erdtica europea. Tornarem
més endavant sobre aquest aspecte.

C. A. Jordana i D. H. Lawrence: els limits
d’'una comparacid

Gairebé tota la critica existent sobre Una
mena d’amor ha assenyalat les possibles in-
fluéncies de Lawrence sobre aquesta obra. Si
hem de creure l'autor, aquesta afirmacié és
falsa. En un article intitulat Les influéncies,
publicat a «L’Opinié»® diu: «No fa pas
molt temps, també un critic veia en el meu
llibre Una mena d’amor la influéncia de L'a-
mant de Lady Chatierley, la novella de Law-
rence, un llibre que jo no havia llegit quan
vaig publicar el meu i que no he llegit a
hores d’ara, si en descomptem la mitja dot-
zena de pigines que vaig traduir per a la col-
leccié antologica que va publicar “L’Opinié”
temps entera. Aquesta mena de critics sem-
blen no admetre la possibilitat, tan evident,
que una idea pugui presentar-se alhora a un
escriptor del pais i un de lestranger; sem-
bien no haver-se adonat que no en totes les
¢poques hi ha idees i sentiments que impreg-
nen l'aite i que sén propietat de tot el que
sap expressar-les.» Tanmateix, el fet que un
cscriptor tan interessat en la cultura anglesa
no hagués llegit Lawrence és curids. Malgrat
tot, el que hagués traduit unes pagines sense
llegir la resta de l'obra és probable, donada
la seva feina periodistica al diari.

Al marge d’aixd, les afinitats entre Ung
mena d’amor 1 Lady Chatterley’s lover® (que
s’adscriu dins el subgrup que Tasis i Marca
anomena «noveles falliques»)? sén evidents
en un punt concret: la intencid, podriem dir,

25. C. A. Jorpana, Les
nié» (15-vi-1934).

26. D. H. LAwRreNce, Lady Chatterley's lover
(Hardmondsworth 1976).

27. R. Tasts 1 Marca, Aldous Huxley, «Revis-
ta de Catalunya», X, ndm, 83 (feb. 1938), ps.
181-211.
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higiénica, que domina molt conscientment en
Lawtence i, de manera latent, en Jordana.
Mexplicaré: segons F. R. Leavis® que in-
tenta la justificacié moral de la noveHa par-
tint de V'assaig Apropos of Lady Chatterley’s
lover, del propi Lawrence, «What may be
called the bigyenic undertaking to wich it is
devoted commands one’s sympathy —the un-
dertaking to cleanse the obscene words and
to redeem from the smirch of obscenity the
corresponding physical facts». El critic creu
que, malgrat tot, I’excessiva insisténcia en les
paraules i els fets de I’'amor «bave something
unacceptable, something offensive». El mateix
parer sobre la funcionalitat de I'obra de l'es-
criptor anglés domina la critica, menys mo-
ralista, de Llufs Montanya: «Lawrence no és
altra cosa que un puritd que ha cercat delibe-
radament aquesta brutalitat de les paraules,
com si se les tirés pel cap per aprendre a no
escandalitzar-se, per aprendre a escoltarles
amb aquella innocéncia animal que fou el
seu somni i que no pogué aconseguir mai
[...] Lawrence aspira a la vida perfecta dels
sentits, com un mistic a l'espiritualitat perfec-
ta, o sigui, greument, tragicament.» ®
D’aquestes critiques, se’n poden extreure
les consideracions segiients: la tasca «higiéni-
ca» de Lawrence és un proposit conscient,
programat i sostingut tedricament pet un as-
saig sobre la novela. Aquesta tasca no es fa
sense cap esforg¢ per part de l'autor, el qual
és lluny encara de la «innocéncia animal»
que pretenia d’aconseguir («He felt that bere
was something so urgent to be done that it
must be done, whatever the cost. But that
there is a cost —that, 1 think, needs to be
said»). Aquest esfor¢ prové d'una filosofia
concreta, plantejada en uns termes greus/tra-
gics, de dificultat evident. La filosofia amo-
rosa de Lawrence, extensiva a totes les seves
obres i no dnicament a Lady Chatterley’s lo-
ver (Leavis estudia principalment The Rain-
bow i Women in love) és, segons es desprén
del conjunt del llibre de Leavis, una filoso-
fia moral encaminada a establir els conceptes
estetics, artistics, «naturals» (en el sentit d’in-
nocéncia animal), i Adhuc religiosos de les
relacions intersexuals. Hi ha, en aquest es-
criptor, una insisténcia sobre la «realitzacié»
de l'individu a través de les relacions sexuals
i una filosofia vitalista, d’equiparacié de l'art
a la vida, en termes d’equivaléndcia; és a dir,
que tot el que és vital & estéticament digne.
Es més, els personatges de Lawrence sén
essencialment «dialogants». No es limiten a
fer 'amor, sind a fet constar, a través de les
seves converses, les consideracions morals i
filosofiques entorn de !’amor. Des d’aquest

28. F. R. Leavis, D. H. Lawrence: novelist
(Harmondsworth 1976), p. 82.
29, Lluis MONTANYA, «Amor, inconeguda terra».
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punt de vista, intentarem d’establir les li-
nies entre un autor i l'altre.

En primer lloc, Jordana no é€s «moralista»:
no predica, no extreu cap conclusié, ni tan
sols filosofica, dels fets que «exposa», que
«descriu» d’'una manera objectiva. Ara bé,
aquesta manca d’actitud moral explicita és
ja una moral. Es obvi, i la critica ho ha reco-
negut, que el to de la novella no es presta
a consideracions tétriques de «pecaminositaty
i que, per tant, els fets explicats no poden
considerar-se defugibles per moralment insa-
tisfactoris. En segon lloc, a través del desen-
volupament i del final de la novella, I’autor
no ens presenta cap model d’actuacié. En
aquest sentit, no hi ha ni el to de complici-
tat amb el lector propi de moltes artes aman-
di, ni cap motiu sobre I'aprofitament de la jo-
ventut que pugui vagament relacionar-se amb
la tematica del carpe diem. A més, Pexpe-
riencia del protagonista no és vital pel seu
desenvolupament moral ni tan sols fisic, ja
que queda clar que el nombre d’experiéncies
acumulades anteriorment és més que suficient
1 que, per tant, no hi aprén res de nou. Al
contrari, la manca de transcendéncia dels fets
queda amplament reflectida al llarg de Te-
volucié del protagonista i, sobretot, al final
de la novela, on queda ben clar fins a quin
punt la historia s’ha de considerar una aven-
tura sense conseqiiéncies. Es obvi, també, que
el protagonista no es «realitza» ni poc ni molt
en P'amor. Si comparem aixd amb la impor-
tancia vital que les relacions amoroses tenen
per als personatges de Lawrence, veiem la
gran distancia de plantejaments entre l'un i
laltre.

Ara bé, Jordana no és pas «frivol» en la
seva descripcid sind rigords. Cal pensar, ja
que no s’apunta a cap dels dos extrems da-
munt dits, que persegueix un proposit higie-
nic: la presentacié d'uns fets com a «natu-
rals», 1 la pedagogia sobre aquests mateixos
fets, ja que l'obra no només abraca la des-
ctipcié d’una mena d’amor (I’amor fisic), sind
la seva pedagogia (la manera com s’ha de dur
a terme lamor fisic). Aix0 es fa més pa-
tent a la flum d’opinions exposades per 1'autor
a la mateixa &poca, a solts de diari, on domi-
na una idea tolerant-profilactica de les rela-
clons sexuals.

Aquecsta caracteristica d’higiene es pot es-
tendre, indubtablement, a la llengua. Segons
Pautor, tot es pot dit; aixd0 si, ben dit. El
tractament de la llengua, la tria del mot, la
qualitat poética que hem assenyalat més
amunt, contribueixen a la creacié d’alld que
havia proposat Esclasans: la transformacié de
Tanilisi sexual en materia de literatura nor-
mal.

D’altra banda, i pel que fa a Paspecte filo-
sofic de la qliestid, és a dir, a la realitzacié
de Pindividu a través de les relacions sexuals,
s’ha de remarcar que aquesta faceta queda, de
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bell antuvi, avortada en Una mena d’amor, de
manera que la «realitzacié» del personatge
va molt més per altres vies (les culturals). L’a-
morosa aviat s’exhaureix i pren les caracte-
ristiques d’entrebanc. Em sembla molt que
aquest avortament (com la manca d’entesa
i de dialeg entre la parella en les relacions ex-
traamoroses) ve donat per la condicié profes-
sional de la noia. Per a Jordana, en aquesta
novela, P'amor fisic plenament realitzat (i
com a Unica alternativa al matrimoni) només
pot esdevenir-se amb personatges femenins de-
dicats a I’amor de manera professional i, com
es diu en algun moment de la novella, del
«ram». Els afers monetaris (malgrat que la
noia rcbutgi posteriorment els céntims, en
una certa recerca de puresa en la relacid), el
fet que el noi cregui que és un disbarat pre-
tendre exclusivitat de la noia i sentir ge-
losia, etc., no fan siné confirmar aixd. L’au-
tor es va atrevir a descriure I'amor, perd sen-
se sortir dels canons tradicionals pel que fa a
la tria de la protagonista. Amb aixd queda
respectada, fins a cert punt, la moralitat bur-
gesa i, per tant, a diferéncia de Lawrence,
lobra no pressuposa uns conceptes social-
ment trencadors.

Jordana, doncs, lluny de les protagonistes
de Lawrence i Schnitzler, manté, implicita-
ment, la tradicional distincié entre dones
«normals» i dones «amb les quals es pot
gaudir de l'amor» (i que saben gaudir-ne).
Aquesta distincié, present en la major part
de la literatura galant, ha estat explicitada
per molts escriptors. Una mostta, en termes
de dentincia, pot trobar-se, per exemple, en
I'excellent conte de J. Roure-Torent, Prescit
de noces, publicat dos anvs més tard, on el
protagonista afirma: «La dona més degene-
rada manté un vel de pietat; ¢per que, doncs,
no pot sentir 'amor? Es un amor especial,
és clar, un amor tot sensualitat, millor, tot
sexualitat, un amor ben diferent del de les
dones honestes. Amb aquestes, tanmateix, hom
s’hi casa. Perd les altres ens sén necessaties,
com l'aigua pet a la set.»* En la mesura en
qué Jordana respecta aquesta distincid, no es
pot afirmar que contingui els propdsits d’a-
lliberament i de regeneracionisme sexual pre-
sents en Lawrence.”

Un altre aspecte a remarcar en Lawrence
és el de la vitalitat com a element essencial.
Aix0, en Jordana, més que una mancanga en
els propodsits, scmbla ésser una falla de rea-
litzacié. Hom ha remarcat (i Leavis cita, en
aquest sentit, una llarga llista de greuges)

30. J. Roure-Torent, Present de noces (Bar-
celona 1933), p. 60.

31. La remarca de Tasis i Marca, que con-
sidera Una mena d'amor com «la novella de la
parella moderna”, és, en aquest sentit, desenca-
minada. Vegeu Rafael Tasis 1 Marca, La litera-
tura catalana moderna (Barcelona 1937).
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que Lawrence era un mal escriptor en el sen-
tit de mal estilista. Jordana era, indubtable-
ment, un bon escriptor en aquest sentit; perd
el que entenem per «vida» no és la caracterfs-
tica que considerariem rellevant en la seva
obra, La perfeccié d’estil és, en ell, la seva
més gran virtut i el seu més gran defecte, No

Notes sobre 1'obra poética de Sebastia

Des de ’Antologia general de la poesia ca-
talana, publicada el 1936 per Marti de Ri-
quer, J. M. Miquel i Vergés i Joan Teixidor,
només dues tries de caracter histdric ’han
acollit dins llurs planes.! El buit que, en ge-
neral, ha acompanyat Sebastid Sinchez-Juan
des del 1939? ——ningl no nega que el 1940
publicd 'obra Régimen i esdevingué funcio-
nari de la censura franquista— ha fet cristal-
litzar un clixé sobre la seva obra i ha dut
a critics i historiadors a arraconar-lo en un
purgatori o una mena de llimbs literaris.

Aquestes planes, a més d’una lectura cri-
tica, tenen un cert proposit de vindicacié i
d’alerta contra un oblit injust?

Un avantguardista mimétic

El 1922, un desconegut David Cristia de
divuit anys provocd un cert escindol amb un
full volander: «Segon manifest futurista ca-
tald (contra lextensié del tifisme en litera-
tura).» El text, acompanyat de la fotografia
de lautor —un esperitat, quasi amb el pé&l
moixi de la primera comunié—, respon a l'ac-
titud d’uns quants picapedrers literaris —te-
novadors o nostalgics vuicentistes— que es
revoltaren contra el Noucentisme installat.
Ataca el «neoclassicisme encarcarat» dels «ri-
madors panxacontents» i defensa la libertat
creadora, sense engavanyaments formals: «A
la poesia no li cal el vers», s’exclama. I s’es-
brava amb una senténcia, tan pomposament

1. Fernando GUIIERREZ, La poesia catalana.
Contemporanis (Barcelona 1947) i Jaume BorFILL
1 FERrRO i Antoni CoMas, Un segle de poesia
catalana (Barcelona 1968).

2. A Jl'antologia L’amor (Santiage de Xile
1942), l'andnim antologista (Joan Oliver) déna
un poema de Sanchez-Juan, tot «matant-lo» amb
una nota faceciosa, perd expressiva d'una bel-
ligerancia: «Esperits superficials, recolzats en
miseres raons d’ordre fisic, neguen la mort d’a-
quest poeta.»

3. Amb motiu de la seva mort, vaig inten-
tar una primera vincicacié a Sebastia Sdnchez-
Juan, poeta marginat, «Serra d’Or» xvir (1975),
p. 325.

Els Marges, 11. 1977

voldria generalitzar en contraposar «estils 2
«vitalitat» (ningd no pot negar que Ulisses
és una obra vital i, a2 més, molt ben escrita),
perd Jordana, com a escriptor, no és «vital»
en la mesura en qué és «literari».

MaRria CAMPILLO

Sanchez-Juan, per Albert Manent

grollera com infantil i inofensiva: «obrim
Ia boca per a gitar un gargall en aquest ti-
fisme tan pudent de poetes amb mindscula
i per a cridar uns mots subversius.»

Docil al vers salvatid «fem 1’escamot dels
soldats d’avantguarda», T’adolescent David
Cristia, que aviat deixara el pseuddnim, ve a
ésser una emanacié de Joan Salvat-Papasseit.
Aquest havia publicat el 1920 el primer ma-
nifest Contra els poetes en mindscula, crit de
llibertat creadora i repudi del stablishment
liric de I’¢poca. Algunes circumstancies per-
sonals expliquen la mdtua devocié i unes
«afinitats electives», Tots dos duen un cog-
nom d’origen no catald. Sdnchez-Juan és mes-
tis, de pare murcid i mare balear: «David
Cristia» era el desig d’'una puresa catalanesca.
Tots dos sén homes de suburbi: Salvat, de la
Barceloneta; Sinchez-Juan, de Sants. El pare
del primer feia de fogoner de vaixell, el del
segon de guardaagulles. Ben aviat apren-
gueren a jugar i a treballar alhora. La impla-
cable struggle for life els dugué a la prime-
ria a convertir-se en «home de molts oficis»:
Salvat, aprenent, guardaria fusta al moll...
Sdnchez-Juan va fer de barber, de taverner i
de dependent d’una fabrica de botons. També
els emparenta una sensibilitat un punt malal-
tissa. En un, el mal fat d’una tuberculosi que
va abatent el seu vitalisme fogés. En Sdnchez-
Juan predomina el rossec d’una adolescéncia
no gaire madura que ben tost es moura per
una pruija frenética d’afanys culturals, al cap-
davall per integrar-se al mén intellectual que
havia blasmat.*

Amb el temps, Salvat, que no rebutja I'in-
flux de Maragall, esdevé simplement cristid
i Sdnchez-Juan —com Junoy o Roig i Llop—,
sempre més formal, s’acull al catolicisme i la

4, Octavi SarLtor, De lepistolari de Salvat-
Papasseit, «Revista de Poesia», nims. 5-6 (1925),
p. 216, escriu: «Ara Sanchez-Juan, esdevingut ci-
vilissim, conviu literariament amb Josep Car-
ner a la pagina central de “La Veu de Cata-
lunya” i hi publica magnifics sonets, on supera
el seu Fluid. Dissortadament, perd, Salvat ja no
hi és, i no pot meravellar-se’n.»
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