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Resumen

A lo largo del reinado de Felipe III, el reino de Chile estuvo en crisis. La «pacificación» del sur 
de aquel lejano reino iba mal, y en la corte real se debatían las tácticas militares necesarias para 
garantizar la seguridad de aquella región. Había un partido que estaba a favor de una «guerra 
defensiva» y otro que se mostraba favorable a una «guerra a fuego y a sangre». En medio de 
este debate, Pedro de Valencia, uno de los cronistas oficiales de Felipe III, decidió, en un acto 
premeditado de autocensura, abandonar la historia del reino de Chile que se le había encargado 
escribir. La interrelación entre la crisis en Chile, Valencia y la autocensura es complicada, pero 
demuestra, ya a principios del siglo xvii, la existencia de un mundo globalizado, en el que una 
crisis militar en un hemisferio tenía la capacidad de catalizar en otro una crisis de conciencia 
que, a su vez, resultó en un acto de autocensura. En las páginas siguientes, intentaré hacer todo 
lo posible por desenredar estos varios hilos que unían lo que, en la superficie, parecen dos crisis 
totalmente diferentes.

Palabras clave: autocensura; Pedro de Valencia; historia de Chile; historiografía oficial; Edad 
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Resum. «Abans de tot, mai no et menteixis a tu mateix»: Pedro de Valencia, la Història de Xile 
i l’autocensura

Al llarg del regnat de Felip III, el regne de Xile va estar en crisi. La «pacificació» del sud 
d’aquell regne llunyà anava malament i a la cort reial es debatien les tàctiques militars necessà-
ries per garantir la seguretat d’aquella regió. Hi havia un partit que estava a favor d’una «guerra 
defensiva» i un altre que es mostrava favorable a una «guerra a foc i a sang». Enmig d’aquest 
debat, Pedro de Valencia, un dels cronistes oficials de Felip III, va decidir, en un acte premedi-
tat d’autocensura, abandonar la història del regne de Xile que hom li havia encomanat escriure. 
La interrelació entre la crisi a Xile, Valencia i l’autocensura és complicada, però demostra, ja a 
principis del segle xvii, l’existència d’un món globalitzat, en el qual una crisi militar en un 
hemisferi tenia la capacitat de catalitzar en l’altre una crisi de consciència que, al seu torn, va 
donar com a resultat un acte d’autocensura. A les pàgines següents, intentaré fer tot el possible 
per desenredar aquests fils diversos que unien allò que, a la superfície, semblen ser dues crisis 
totalment diferents.

Paraules clau: autocensura; Pedro de Valencia; història de Xile; historiografia oficial; edat 
moderna
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Abstract. “Above all, to thy own self be true”: Pedro de Valencia, the history of Chile and self-
censorship

During the reign of Philip III, crisis prevailed in the kingdom of Chile. The “pacification” of the 
southern part of that distant kingdom was going badly, and in royal court a debate raged over 
the type of military tactics needed to guarantee the region’s security. One party favored “defen-
sive war,” while another opted for a “war of fire and blood.” In the middle of this debate, Pedro 
de Valencia, one of the king’s official chroniclers, decided, in a premeditated act of self-censor-
ship, to abandon the history of Chile he had been especially commissioned to write. The con-
nections between the crisis in Chile, the chronicler and self-censorship are many and complex, 
but they demonstrate, already at the start of the seventeenth century, the existence of a glo-
balized world in which a military crisis in one hemisphere was able to trigger a crisis of con-
scious in another and which resulted in an act of self-censorship. In the following pages, I will 
attempt to unravel the various threads uniting what, at least on the surface, appears to be two 
separate and unrelated crises.

Keywords: self-censorship; Pedro de Valencia; history of Chile; official history; Early Modern 
Age
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Autocensura

Primero: la autocensura. Lo cierto es que la autocensura es un tema muy actual. 
Según varias encuestas recientes, los periodistas, tanto europeos como norteameri-
canos, la practican de una manera habitual, aunque por una amplia gama de razo-
nes: noticias demasiado complicadas, o que resultan demasiado ofensivas para 
varios grupos de lectores —‌para los miembros de un cierto grupo étnico, por ejem-
plo—; para la persona o personas sobre las que tratan las noticias, o también para 
su propio periódico o cadena de radio o de televisión (Pew Research Council, 
2000). Al parecer, el porcentaje de periodistas que practican la autocensura en otras 
partes del mundo es aún más elevado. En México, por ejemplo, los periodistas sue-
len evitar escribir artículos sobre traficantes de drogas para no poner en peligro sus 
vidas. También sabemos que en países como Irán, Arabia Saudí, Egipto, Paquistán, 
China y Rusia hay periodistas que recurren a la autocensura para evitar castigos 
como el secuestro, la tortura, la prisión y, en el peor de los casos, la muerte.

La autocensura es difícil de definir, pero contamos con trabajos que han trata-
do de clasificar sus modalidades. Según un esquema propuesto por Philip Cook  
y Conrad Heilman (2010), una de estas modalidades es la «autocensura pública», y 
otra es la «autocensura privada». La «autocensura pública» se practica en muchos 
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países, pero sobre todo en aquellos —‌como España en la Edad Moderna— donde 
existe un régimen censorio bien organizado, mediante el cual se han establecido 
ciertos límites sobre los temas que pueden tratarse en la prensa y en la opinión 
pública.1 En estas condiciones, la «autocensura pública» consiste en las varias 
estratagemas que usan los escritores para adaptarse y conformarse a estos límites 
y evitar así el castigo. La «autocensura privada» es diferente. Según Cook y Heil-
man, esta no resulta de un intento de adaptarse a restricciones externas, sino a 
límites o normas autoimpuestos. En otras palabras, la «autocensura privada» con-
siste en una decisión muy personal, que depende más de la conciencia del escritor 
que de los límites impuestos por una agencia externa.

Lo cierto es que la línea que separa estas dos clases de autocensura es difícil 
de distinguir. Sin embargo, en el caso de Pedro de Valencia, parece que la auto-
censura que puso en práctica fue más bien de carácter privado que público, y que 
no respondió a un intento de evitar problemas con el Santo Oficio o con la 
Monarquía. Para ser aún más precisos, parece que la autocensura de Valencia 
perteneció a otra especie de autocensura privada que ha sido denominada por el 
historiador alemán Holger H. Herwig (1996) como «autocensura patriótica». 
Herwig acuñó este término para describir las acciones de algunos historiadores 
alemanes de la época de la República de Weimar que recibieron el encargo de 
publicar documentos relevantes respecto al comienzo de la Primera Guerra Mun-
dial. Por propia iniciativa, estos historiadores decidieron no publicar documentos 
que, en su opinión, atribuían a los líderes alemanes una culpa excesiva del inicio 
de las hostilidades en comparación con la que habrían tenido los líderes de los 
países aliados. Según Herwig, estos historiadores actuaban así por razones patrió-
ticas y en un intento colectivo de defender la reputación y el honor de su país. 
Como veremos, este tipo de autocensura patriótica parece muy próximo a la auto-
censura realizada por Pedro de Valencia cuando decidió abandonar la redacción 
de varias obras históricas que le habían sido encargadas.

Antes de entrar en los detalles de su caso, es importante recordar que la auto-
censura, casi por definición, suele ser una práctica muy difícil de documentar, 
algo que el historiador Perez Zagorin reconoció hace un cuarto de siglo en su 
importante libro de 1990, Ways of Lying, Dissimulation, Persecution and Confor-
mity in Early Modern Europe.2 Por esta razón, la literatura que trata el tema de la 

1.	 Entre los muchos estudios sobre la censura, véase Manuel Peña (2015).
2.	 La autocensura figura en The Art of Veiled Speech. Self-censorship from Aristophanes to Hobbes 

(2015), pero esta obra colectiva está orientada principalmente a la antigüedad. Señala, por ejem-
plo, la decisión del autor griego Ovidio de quemar el manuscrito de sus Metamorfosis a fin de 
evitar la censura o la posible supresión de la obra. Entre los ensayos dedicados a otras épocas, el 
de Francis Soyer examina varios casos de lo que se clasifica como «autocensura pública» en 
relación con los esfuerzos de varios artistas españoles del siglo xvii por adaptar sus obras a los 
estándares de decencia previamente decretados por el concilio de Trento. En cuanto a la «auto-
censura privada» durante esta misma época, el único ensayo que trata de este tema es el de 
Jonathan Perkins sobre Thomas Hobbes, quien, en su famosa obra Leviathan (1651), sostenía 
que el autocontrol (self-restraint) era la obligación de cualquier ciudadano, también de los escri-
tores, para mantener la paz civil. Perkins no ofrece ejemplos de self-restraint por parte de auto-
res que pudieran haber leído este consejo. 
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autocensura es bastante escasa, particularmente con respecto a la época moderna. 
Así, el caso de Pedro de Valencia, que explicó sus razones para no escribir en 
unas cartas actualmente conservadas en el Archivo General de las Indias, si no es 
único, es bastante excepcional.

Pedro de Valencia, consejero

En 1607, Pedro de Valencia (Zafra, 1555 - Madrid, 1620) ya era un reconocido 
escritor cuando dejó su pueblo natal de Zafra para irse a Madrid para atender un 
negocio personal. Durante su estancia en la corte real, su mecenas y protector, 
García Suárez de Figueroa, hijo natural del duque de Feria y ayuda de cámara de 
Felipe III, junto con el conde de Lemos, el presidente del Consejo de las Indias y 
el condestable de Castilla, hicieron todo lo posible para encontrar un empleo en 
Madrid para Valencia, para convencerle de que abandonara Zafra y se instalara 
en la capital. El condestable, un noble conocido por sus intereses intelectuales, 
propuso que Valencia trabajase en la biblioteca de El Escorial para investigar 
«los libros que no saben que contienen». Por su parte, Lemos sugirió el cargo de 
fiscal del Consejo de la Cruzada, pero retiró esta sugerencia al enterarse de que la 
fiscalía requería una licenciatura universitaria, un título que Valencia, con un 
bachillerato en leyes de la Universidad de Salamanca, no poseía.3 Pero Lemos no 
desistió en su empeño y sugirió a la Cámara de Castilla, el organismo responsa-
ble de los altos cargos administrativos de la monarquía, la posibilidad de crear 
para el zafrense dos nuevos cargos de cronista oficial: uno fue el de cronista 
general de las Indias; el otro el de cronista general de Castilla. La Cámara recha-
zó esta sugerencia, calificándola de una «gran novedad», pero Lemos apeló con-
tra esta decisión ante el rey a través de su tío, el duque de Lerma, el todopoderoso 
privado de Felipe III, y la estratagema tuvo éxito.

El 3 de mayo de 1607, Valencia recibió una carta del rey, en la que se le 
informaba de que había sido nombrado su cronista general de las Indias, un cargo 
que implicaba la residencia en la Corte junto con la responsabilidad de empren-
der la «historia de aquellos reinos con toda la claridad e información e inteligen-
cia necesaria para difundir la verdad que lo que estaba pasando allí». Para 
ayudarle con esta tarea, la misma carta le informaba de que el Consejo de las 
Indias había sido instruido para proporcionarle acceso «a todas las historias, 
papeles, memoriales, cartas, descripciones y pinturas» conservados en su propio 
archivo, junto con todos los documentos que llegaran en el porvenir. También se 
le informó de que recibiría un salario de 500 ducados, más «médico y botica», 

3.	 Es posible que Lemos estuviera equivocado. Según varios documentos notariales citados por 
Moreno González y Rubio Masa (2004), existen referencias a Pedro de Valencia como licencia-
do a partir del año 1591. Sin embargo, mantiene Paradinas Fuentes (2014) que Pedro de Valen-
cia no figura en los libros de graduados de la universidad salmantina. Para los esfuerzos por 
encontrar un cargo público para Valencia, véase AGI I[ndiferente] G[eneral] 752 [sin foliar]. La 
literatura dedicada a Pedro de Valencia y a sus obras es abundante. Entre los estudios recientes, 
véanse Gómez Canseco (1993) y los varios estudios introductorios incorporados en Pedro de 
Valencia, Obras completas (1993- 2016). 
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pero a condición de que en el mes de diciembre remitiera al Consejo de las Indias 
copia de todo lo que había escrito durante el año previo (Paniagua Pérez, 1996).

Valencia no vaciló en aceptar esta oferta, y en una carta fechada el 7 de mayo 
de 1607 aceptó el nuevo cargo. Tres semanas después, y conforme al plan previa-
mente organizado por Lemos, Valencia recibió otra carta en la que se le informa-
ba de que el rey le había nombrado cronista general de los Reinos de Castilla, un 
cargo retribuido con el mismo sueldo que el del cargo de cronista de Indias, pero 
con la obligación de escribir la historia, no de las Indias, sino del reinado de Feli-
pe III. Valencia también aceptó y tomó posesión del cargo a pesar de las protestas 
de otro cronista real, Antonio de Herrera y Tordesillas, que había ocupado la 
plaza de cronista mayor de las Indias desde 1596 y la de cronista real de Castilla 
desde 1601. En una carta dirigida al conde de Miranda, presidente del Consejo de 
Castilla, Herrera consideró el nombramiento de Valencia un «agravio» y una 
«injusticia». Señaló, además, que Valencia carecía de experiencia como historia-
dor, por lo que consideraba que el nombramiento del zafrense se había hecho 
para «acomodar la persona y no el buen público».4

En muchos sentidos, Herrera tenía razón. Antes de llegar a Madrid y a lo 
largo de su residencia en Zafra, donde mantuvo una relación estrecha con la casa 
de los duques de Feria, Valencia nunca había escrito ni una palabra de historia. 
Algunos de sus trabajos fueron de carácter humanístico, como su libro Academi-
ca (1596), una historia de la filosofía escéptica en el mundo clásico y la única 
obra que se editó durante su vida. Otros fueron memoriales de carácter político y 
económico, mayormente relacionados con los asuntos de la casa de Feria y la vida 
zafrense. En 1603, por ejemplo, había preparado, junto con el contador de la casa 
ducal, una propuesta para hacer «crecer» la economía local a través de la creación 
de una nueva universidad de letras ubicada en Zafra, un proyecto que nunca se 
realizó. Había dedicado otro estudio a los impuestos reales, que juzgó demasiado 
elevados, sobre todo para los labradores, que conocía de los alrededores de Zafra; 
otros trataron del coste elevado de trigo y de pan, del problema de la inflación de 
precios, la pobreza y la corrupción por parte de los administradores municipales y 
los recaudadores. Algo más conocido fue un tratado sobre «el problema» de los 
moriscos. Escrito en 1605 a instancias de su amigo fray Gaspar de Córdoba, uno 
de los confesores de Felipe III, Valencia lo utilizó para expresar su oposición a 
los que estaban a favor de la expulsión de los moriscos y para ofrecer unas solu-
ciones menos drásticas para resolver la supuesta resistencia de esta minoría a 
abandonar sus costumbres y tradiciones y a integrarse en la sociedad católica. 
Valencia instó a tener más paciencia con los moriscos y defendió la necesidad de 
ofrecerles más instrucción en materia de doctrina religiosa. Algo más radical fue 
su propuesta de promover la asimilación a través de matrimonios entre moriscos 
y cristianos viejos.5

4.	 AGI I[ndiferente] G[eneral]: leg. 752, sin foliar, Petición de Antonio de Herrera, 17 julio de 
1615. 

5.	 Para este y sus otros tratados y memoriales, entre ellos uno sobre la autenticidad de los muy con-
trovertidos «Plomos de Granada», Valencia, Obras completas, 4-5, junto con Barrios y García-



88    Manuscrits 35, 2017� Richard L. Kagan

Como es patente en este tratado y en todos sus otros memoriales, Valencia no 
vacilaba en ir a contracorriente y en hacerlo de una manera franca, sincera y sin 
disimulación. Al mismo tiempo, adoptó como principio —‌y la prueba está en su 
correspondencia— la convicción de que todos los vasallos del rey tenían la res-
ponsabilidad de expresar públicamente sus opiniones en materia de gobierno. 
Así, en respuesta a una carta de Fray José de Sigüenza, el bibliotecario de El 
Escorial, en la que se quejaba de los múltiples y variados cargos vinculados a su 
posición, Valencia le aconsejó, citando a Platón, que procurase no confirmar «la 
opinión [...] de los políticos [...] que dicen que los llamados filósofos no saben 
del mundo ni son de provecho para gobiernos ni para nada» (Valencia, Epistola-
rio, 9 de agosto de 1603, 151).

Valencia nunca pretendió ser otro Platón, ni mucho menos un filósofo-rey, 
pero consideró el acto de ofrecer consejo a su rey como res sacra, una obligación 
que él, igual que sus otros vasallos, debía acometer sin ambición, sin interés per-
sonal y sin esperanza de premio. Por esta razón odiaba a los arbitristas, quienes 
en su opinión eran demasiado ambiciosos. «Aborrezco todo este género de los 
que llaman arbitros y deseo de servir a S.M., no de arbitrista sino de antidoto y 
defensor del Reyno contra el veneno lisonjero y engañoso de los arbitristas» 
(Valencia, Epistolario, Carta al confesor real Diego de Mardones, 27 de octubre 
de 1606, 242). Visto así, parece que Valencia tenía el firme compromiso de decir 
y escribir la verdad y cabría esperar que este compromiso rigiera la redacción de 
las historias que se le habían encargado como cronista real. Algunos años antes 
de aceptar esta plaza, Valencia había escrito que todos los cargos públicos tenían 
la obligación de servir con «cuidado, y fidelidad, y diligencia a la República o al 
Rey» (carta al Lic. Alonso Ramírez de Prado cuando fue proveído fiscal de 
Hacienda, 1590; Valencia, Obras completas, 6.1, 1). También había escrito que 
el buen ministro debía privilegiar, ante todo, el «provecho público» y cumplir 
con todas las obligaciones de su cargo a pesar de los riesgos y peligros que ello 
pudiese comportar.

Hasta cierto grado, esto es lo que Valencia, en su doble condición de cronista 
oficial, pretendió hacer, aunque, como escribió unos años más tarde, había acep-
tado estos cargos con la esperanza de que tendría la oportunidad de ocuparse de 
«cosas» distintas a la historia, entre ellas, los estudios humanísticos. Sin embar-
go, pronto descubrió que el oficio de cronista conllevaba una multitud de obliga-
ciones variadas, muchas más que las indicadas en sus cartas de nombramiento. 
Una de ellas, por ejemplo, era la censura de manuscritos remitidos al Consejo 
Real de Castilla para la obtención de la licencia de impresión. No disponemos 
todavía de datos completos sobre el número total de manuscritos que tuvo que 
censurar, pero, según un cálculo reciente, durante los trece años en los que ocupó 
la plaza de cronista, Valencia aprobó la impresión de no menos de 18 obras, la 
mayoría de ellas de historia. Estas incluyeron la Historia de la Conquista de las 

Arenal (2006) y García-Arenal y Rodríguez Mediano (2010). Para el proyecto universitario, 
véase García Gutiérrez, Rubio Masa y Serrano Mangas (1998). Su tratado sobre los moriscos 
está estudiado en detalle en Magnier (2010).
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Islas Molucas de Bartolomé Leonardo de Argensola (1609); el volumen cuarto 
de la Historia Pontifical y Católica empezada por Gonzalo de Illescas y conti-
nuada por Luis de Bavia (1613); la Monarquía Indiana de Juan de Torquemada 
(1615); la Historia General del Perú del Inca Garcilaso de la Vega (1614); la 
Historia de [...] Felipe II de Luis Cabrera de Córdoba (1615), y la Historia Gene-
ral del Perú (1616) de Martín de Murúa (Valencia, Obras completas, 6.1, 374 y 
ss.). También hubo obras cuya publicación no aprobó, entre ellas la traducción 
castellana de la Storia de la guerra de la Germania inferior (Venecia, 1614), un 
libro sobre la rebelión de los holandeses del historiador italiano Girolamo Fran-
chi de Conestaggio. Valencia consideró esta obra poco más que una «invectiva 
contra su alteza», una defensa de «la causa en favor de los flamencos» y una con-
dena «al Rey y toda la nación española» (Valencia, Obras completas, 6.1, 585-
613). Como veremos, cuando llegó el momento de justificar su propio acto de 
autocensura, también utilizó argumentos que concernían a la reputación del país 
y de la monarquía.

La censura de los manuscritos fue solo una de las muchas obligaciones que 
no figuraban en sus cartas de nombramiento. En 1608, por ejemplo, y después de 
que Felipe III hubiese encargado al artista Vicente Carducho unas pinturas para el 
techo del palacio del Pardo, que había sido destruido por un incendio en 1604, 
el rey encargó a Valencia el diseño de un programa iconográfico adecuado para el 
lugar.6 Otras demandas llegaban de varios ministros que requerían su consejo 
sobre varias materias de estado, consejos que se recogerían en su Discurso sobre 
el pergamino y láminas de Granada (1607), escrito a petición del inquisidor 
general Bernardo de Sandoval y Rojas, su Discurso contra la ociosidad (1608), 
en un tratado sobre la distribución de los terrenos agrícolas, y en su archiconoci-
do Discurso sobre [...] la brujería (1610-1611), que escribió cuando el inquisidor 
general, durante el famoso proceso de las brujas de Zugarramurdi, pidió su pare-
cer sobre el asunto. Más tarde, y aparentemente en conjunción con los trabajos de 
la Junta de Reformación convocada por Felipe III en 1618, Valencia redactó sus 
conocidas Consideraciones sobre las enfermedades y salud de reino, un tratado 
atrevido, pues en él Valencia cuestionó algunos de los fundamentos de la política 
imperial austriaca al sugerir que el matrimonio entre Castilla y la monarquía 
favorecía los intereses de la monarquía mucho más que los de los castellanos. 
Valencia sugirió que si la monarquía necesitaba un imperio, entonces era mejor 
que concentrase sus ambiciones, junto con sus recursos y soldados, en el próximo 
y accesible norte de África, en vez de hacerlo en regiones lejanas como Flandes o 
las Indias. En este mismo documento, recomendó al monarca que actuara como 
un rey pastor y que atendiese más a los intereses de su rebaño que a los suyos 
(este y los otros tratados citados, en Valencia, Obras completas, 6).

Dentro del contexto del siglo xvii, estos tratados (y hubo otros) constituyen 
pruebas del interés de Valencia por lo que consideró el bien público de los vasa-
llos del rey. Al mismo tiempo, atestiguan su voluntad de expresarse sin vacilar, 
de una manera directa y franca. Valencia realizó las tareas adicionales a su cargo 

6.	 Para este encargo, véase Magdalena Lapuerta Montoya (2002). 
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de cronista de acuerdo con su principio de que cada vasallo debía tomar la tarea de 
aconsejar al rey como un deber sagrado e irrenunciable. En contraste, con res-
pecto a la redacción de las dos historias que le fueron comisionadas, Valencia 
vaciló y se mostró reticente y nunca cumplió los deseos del rey. ¿Por qué esta 
diferencia?

Pedro de Valencia, historiador

Aparte de sus tareas «fuera de la carta», la primera que estuvo directamente vin-
culada a la historia fue la de continuar con las Relaciones geográficas de las 
Indias. Este proyecto había empezado durante el reinado de Felipe II bajo los 
auspicios del cosmógrafo Juan López de Velasco, pero quedó sin terminar, y para 
llevarlo a término, en 1604, el Consejo de las Indias había distribuido unos nue-
vos cuestionarios en varios pueblos en el virreinato de la Nueva España junto con 
otros en el de Nueva Granada. Así, en 1607, cuando Valencia asumió el nuevo 
cargo de cronista general de las Indias, el Consejo le mandó «reducir a suma i 
forma de historia algunas descripciones de provincias de las Indias».7 Valencia 
acometió esta tarea —‌básicamente una compilación de datos ya existentes que no 
requería mucho pensamiento original ni trabajo de carácter humanístico— sin 
demasiado interés, de ello dejó constancia un documento que señala que «lo hizo 
sin replicar porque desea obedecer y agradar en todo» (Valencia, Obras comple-
tas, 4, 5).

Pero la compilación de datos era una cosa y la redacción de la historia otra, y 
en ella Valencia sí encontró dificultades. Como otros humanistas, parece que 
Valencia entendió la historia como un género muy diferente de los tratados y dis-
cursos con que solía expresarse. Siguiendo las reglas de la retórica clásica, el 
discurso se concebía como un método para argumentar sobre una causa ante un 
juez. Así, el autor del discurso tenía la obligación de organizar los hechos del caso 
de forma que pudiese convencer al juez de la lógica de sus argumentos, para que 
este resolviera la causa a su favor. Considerado así, como una manera de argüir, 
el discurso implicaba solo una interpretación de los hechos del caso, y esta inter-
pretación no tenía necesariamente por qué conformarse a la verdad en el sentido 
estricto de la palabra. La forma, el estilo y la lógica también eran aspectos impor-
tantes de la escritura de la historia pero, según las reglas clásicas, este género 
priorizaba, ante todo, la observación de la verdad. La historia, según Cicerón, era 
la lux veritatis, la lámpara de la verdad. Esta idea estuvo presente en el núcleo de 
pensamiento de casi todos los tratadistas renacentistas de la historia —‌los «artis-
tas de la historia» según Anthony Grafton (2007)— , entre ellos, Sebastián Fox 
Morcillo, quien en su Diálogo sobre la enseñanza de la historia (1557) definió la 
historia como «la exposición verdadera de un hecho» (Fox Morcillo, 2011, 25), y 
Luis Cabrera de Córdoba, quien en su De Historia, para entenderla y escribirla 
(1611) consideró la verdad imprescindible para la disciplina en general y espe-

7.	 AGI IG: leg. 752, «Memorial del duque de Lerma [sobre la responsabilidades de Valencia]», 17 
set. 1616. 
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cialmente para las formas que aspiraban a ser «historia legítima y perfecta» 
(Cabrera, 1948, 28). Valencia nunca escribió un tratado sobre la historia, pero sus 
otros escritos indican que entendía la historia en términos ciceronianos y, por lo 
tanto, asumía como responsabilidad del historiador la reconstrucción veraz del 
pasado. De hecho, Valencia reflexionó sobre la verdad, y la mejor forma de cono-
cerla en varias obras suyas, primero en su Academica, donde manifestó que Dios 
ofrecía la única vía segura para alcanzarla. Se ocupó de nuevo del mismo asunto 
en su discurso sobre el pergamino y láminas de Granada, obra en la que concluyó 
que era imposible determinar si los documentos en cuestión eran auténticos «sin 
[un] examen» riguroso y que se debía respetar el juicio ya ofrecido por Arias 
Montano y el obispo de Segorbe, quienes habían asegurado que se trataba de fal-
sificaciones. Respecto a la necesidad de que los historiadores escribiesen confor-
me a la verdad, manifestó esta convicción en sus críticas a un historiador 
contemporáneo italiano, el cardenal Cesare Baronio, autor de los famosos Anales 
Ecclesiastici (1588-1601), una obra que, entre otras cosas, cuestionó la veracidad 
del culto de Santiago, tan importante para España. Baronio fue un férreo opositor 
al dominio español en Nápoles, una postura bien conocida por Valencia, quien 
definió a Baronio como un político «opuesto a España» y como un escritor que 
habría cometido el error de dejar que sus convicciones políticas interfirieran en 
su interpretación de la historia. Así, Valencia determinó que Baronio había redac-
tado los Anales con una «voluntad apasionada» y con un cierto espíritu de 
«malignidad». Por esta misma razón consideró que los Anales contenían una 
burla más propia de las comedias que de las obras de historia (Valencia, Epistola-
rio, carta del 22 junio de 1605 al duque de Feria, 217).

Chile

Como hemos visto antes, era la verdad y no la burla lo que el rey Felipe III y el 
Consejo de las Indias querían cuando confiaron la historia de las Indias a Valen-
cia. Anteriormente, esta misma historia se había encargado a otro cronista real, 
Antonio de Herrera y Tordesillas, pero, por razones vinculadas a la enemistad 
entre Herrera y el duque de Lerma, el rey decidió encargar a Valencia la redac-
ción de la parte de la historia de las Indias que concernía a la conquista del reino 
de Chile.8 La historia de aquella conquista fue bastante fea, a pesar de los esfuer-
zos de escritores como Alonso de Ercilla, en su famosa obra poética, La Arauca-
na (1569-1589), y Pedro de Oña, en su Arauco Domado (1596), otra historia en 
verso, por transformar las guerras entre los españoles y los indios mapuche en un 
enfrentamiento épico, el equivalente español a la guerra troyana.9 No voy a dete-
nerme en los detalles, pero a principios del siglo xvii la llamada «pacificación» 

8.	 Sobre la rivalidad entre Herrera y Valencia, véase Kagan (2010: 275-279). 
9.	 Con respecto a la obra de Ercilla, no he tenido la oportunidad de consultar la todavía inédita tesis 

de Aude Plagnard, Une épopée ibérique: Autour des oeuvres d’Alonso de Ercilla et de Jerónimo 
Corte-Real (1569-1578), 2015. Una edición reciente de Arauco Domado es la de Ornella Giane-
sin (2014). 
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de Chile iba mal, sobre todo en las regiones localizadas al sur del río Bio-Bio y el 
puerto de Concepción. Según varios testigos, entre ellos el padre jesuita Luis de 
Valdivia, los soldados españoles tenían poco interés en pacificar la zona, fundar 
pueblos, cultivar la tierra y promover la paz y la seguridad y la evangelización. 
Más bien actuaban como aventureros que practicaban una guerra de maloca, que 
consistía en realizar frecuentes incursiones militares organizadas principalmente 
para sacar «piezas», es decir, para capturar y esclavizar a jóvenes y mujeres para 
su servicio personal o para ser enviados a Perú para su venta en el Puerto de 
Callao. Por esta razón Valdivia comparó el ejército español en Chile con un 
«fuego abrasador» compuesto de cuatro clases de soldados: el que «desfloraba la 
india donzella, otro adulteraba la casada, otro hurtaba a los niños, y finalmente el 
que los llevaba a vender fuera de alli, diziendo que eran esclavos» (Valdivia, 
1610).

A largo plazo, estas tácticas supusieron, antes que la paz, la resistencia por 
parte de varios grupos de indios y una gran sublevación en 1598, que resultó en el 
abandono de Imperial y de otras ciudades y presidios de la zona y en la muerte 
del gobernador del reino, Martín García de Loyola. La respuesta inmediata a 
estas pérdidas por parte de sus sucesores, Alonso de Ribera y más tarde Alonso 
García Ramón, fue una guerra a «sangre y fuego» que duró varios años. Mientras 
tanto, el virrey de Perú, el conde de Monterrey, reaccionó de una manera diferen-
te. Encargó al padre Luis de Valdivia que organizara una «visita» oficial a Chile 
con la esperanza de poder recomendar medidas políticas necesarias para poner 
fin a la guerra y encaminar el reino hacia la paz. Al terminar esta visita, Valdivia 
aconsejó un cambio radical de táctica: pasar de la guerra ofensiva a la defensiva, 
y recomendó también la prohibición de la esclavización de los indígenas. Sus 
recomendaciones pasaron primero por Lima, donde recibieron la aprobación del 
virrey, antes de llegar a Madrid aproximadamente en el mismo momento en el 
que Valencia asumió el cargo de cronista.10

Las recomendaciones de Valdivia provocaron un debate intenso en la corte 
real. Había dos partidos: el que se mostraba a favor de la guerra defensiva y la 
prohibición de la esclavización de los indios, y el que apoyaba tácticas parecidas 
a las que estaban todavía en marcha, es decir, la guerra a «sangre y fuego». En 
1608 los partidos llegaron a un compromiso en la forma de una cédula real que 
prohibió la esclavización de todos los indios salvo los que estaban «en gran des-
obediencia a la iglesia». Sin embargo, en la práctica, nada cambió en Chile y la 
guerra de maloca continuó. Según Alonso Gómez de Nájera, un capitán que 
había estado en el frente chileno y que llegó a la corte en medio de este debate, la 
guerra chilena era comparable a «una caza y montería de fieras» y «nuestros sol-
dados españoles» a poco más que unas «víboras [...] para los indios de Chile» 
(Gómez de Nájera, 1866, 452). A principios de 1609, Valdivia, el gran campeón 
de la guerra defensiva, llegó a Madrid y reavivó el debate cuando distribuyó un 
memorial impreso sobre el estado actual de la conquista. Este memorial contenía 

10.	 El estudio fundamental de esta guerra es Jara (1981), y para los debates en torno a la política de 
guerra defensiva, Díaz Blanco (2010).
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un catálogo de los aspectos más lamentables de la guerra ofensiva. También sos-
tenía que la política de guerra ofensiva, aparte de frenar la campaña de evangeli-
zación, era una receta que generaba más guerra y más resistencia por parte de los 
indios. Valdivia permaneció en la corte dos años más y trató de lograr el apoyo 
de varios ministros. Entre tanto, los gobernadores en Chile hacían poco por cam-
biar el carácter de la guerra chilena: seguía la maloca y persistía igualmente un 
cierto sentido de crisis.

Es plausible que Pedro de Valencia, ya embarcado en su historia, se entrevis-
tara con García de Nájera, Valdivia, Pedro Cortés de Monroy y su hijo, Juan, y 
con otros veteranos de aquella guerra con el fin de recoger sus testimonios sobre 
lo que había ocurrido y todavía estaba ocurriendo en Chile. Al mismo tiempo, 
Valencia realizó algunas investigaciones en archivos que eran relevantes para su 
proyecto. En 1610 solicitó y recibió un permiso especial para consultar documen-
tos del archivo real de Simancas.11 También consultó los fondos del llamado 
«archivillo» del Consejo de las Indias en Madrid. Valencia hizo referencia a estas 
investigaciones archivísticas en una relación dirigida al Consejo en 1615, en la 
que explicó que «se me han entregado por vro mandado muchos papeles relacio-
nes i cartas de los virreyes del Perú i de los governadores de Chile, de que he 
copiado i sacado en relación todo lo perteneciente a la parte de la historia q me 
esta encargada particularmente desde el año de 1598 i desde el muerte de don 
García de Loyola».12

Armado con esta información, Valencia empezó a escribir la historia de Chile 
en torno a 1613 o 1614. ¿Cuánto llegó a redactar? No lo sabemos. Que yo sepa, 
los papeles están perdidos, así como las notas de sus investigaciones archivísti-
cas, de las que se apropió el cronista Luis Tribaldos de Toledo (1558-1636) para 
redactar su Historia general de las continuadas guerras y difícil conquista del 
gran reino i provincias de Chile, obra que quedó inédita hasta 1864. Lo cierto es 
que en el momento en que el Consejo de las Indias empezó a presionar a Valen-
cia para que terminara la obra, el cronista no tardó mucho en mostrar sus reservas 
sobre el valor de su participación en el proyecto. La cronología todavía no está 
clara, pero parece que sus reticencias empezaron después de haber censurado, en 
su condición de cronista real, dos manuscritos que trataban de la historia de las 
Indias y que le habían enseñado varias lecciones de carácter historiográfico rele-
vantes para la historia chilena que tenía en marcha.

El primero de estos manuscritos, censurado por Valencia el 5 de mayo de 
1613, fue la Monarquía Indiana de fray Juan de Torquemada, quien había criti-

11.	 AGI IG: leg. 1493. Según una relación que preparó después, Valencia recibió el permiso para 
investigar en Simancas para unos quince o veinte días. Fue acompañado por el secretario Gallo, 
para que «juntos reconozcan lo q hubiere y sin sacar fuera los papeles tome relacion de lo que 
hallare aproposito para lo q dize y quando alli no hallare lo q fuere menester despues se podra 
informando de los Secretarios de Estado y guerra Indias y hazienda y cada un le advertia de lo q 
sugeriere». Para el permiso, véase Archivo General de Simancas Estado: leg. 1494, sin foliar, 
«Consulta del Comendador Mayor de León sobre la conveniencia de autorizar al cronista Pedro 
de Valencia el acceso a la documentación de Simancas...».

12.	 AGI IG: leg. 755, «Relacion de Pedro de Valencia», 13 de enero 1616.
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cado la veracidad de las versiones de la conquista de México ofrecidas por auto-
res como Francisco López de Gomara y Antonio de Herrera. Según Torquemada, 
estos dos historiadores habían depositado demasiado confianza en «informacio-
nes [... de] españoles», sin contrastarlas con informaciones indígenas, entre 
ellas, las que fueron recopiladas por fray Bernardino de Sahagún (Torquemada, 
Monarchia indiana, II, lib. 4, cap. XIII). El segundo manuscrito, censurado por 
Valencia el 6 de enero de 1614, fue el de la Historia General del Perú del Inca 
Garcilaso de la Vega, que trataba de la historia de la conquista de Perú. Este 
autor le habría enseñado tres lecciones importantes sobre la escritura de la histo-
ria en general y de la de Chile en particular. La primera lección, conforme a la 
doctrina de la «historia legitima y perfecta», establecía la necesidad de escribir 
solo la verdad: «la historia manda y obliga [a los historiadores] a escribir ver-
dad, so pena de ser burladores de todo el mundo, y por ende infames» (Inca Gar-
cilaso, Historia General, II, lib. 1, cap. XVIII). La segunda ponderaba la 
importancia de los testimonios fidedignos. Recuérdese que la redacción de la His-
toria General del Perú constituyó un esfuerzo por parte del Inca Garcilaso por 
corregir a partir de sus propias experiencias y observaciones las historias ya 
existentes de Perú, y particularmente la Historia General del Perú de Francisco 
López de Gomara, un autor al que el Inca Garcilaso criticó porque «escribió 
lejos de donde acaecieron estas cosas y la relación se la daban yentes y vinien-
tes, le dijeron muchas cosas de las que pasaron, pero imperfectas», es decir, tes-
timonios de fiabilidad dudosa que habrían proporcionado relatos «confusos» o 
«falsos» (Historia General, II, lib. 1, cap. III; lib. 8, cap. XXI; lib. 5, cap. XI). 
La tercera lección, vinculada directamente a la historia de Chile, recomendaba 
que esta fuera escrita por uno de sus «propios hijos», es decir, por alguien que 
tuviera experiencia personal de lo que había ocurrido en aquel reino (Historia 
General, II, lib. 8, cap. XIII).

Creo que para Valencia la lectura de estas dos historias, y la del Inca Garcila-
so en particular, actuó de catalizador y agudizó en el cronista dudas latentes sobre 
sus propios méritos para redactar la historia de Chile. Como veremos ahora, 
pronto abandonaría el proyecto, a pesar de la gran consternación que la decisión 
causó al Consejo de la Indias, que amenazó al escritor con no autorizar el pago 
anual de su sueldo —recuérdese que, como cronista oficial, Valencia tenía la 
obligación de entregar cada año al Consejo todo lo que había escrito en materia 
de historia.

Autocensura patriótica

Valencia y el Consejo llegaron a un punto muerto, pero es precisamente este 
impasse y la documentación que produjo lo que nos permite examinar los argu-
mentos de Valencia para justificar su negativa a escribir, un acto que podemos 
definir como autocensura. Las excusas ofrecidas por Valencia fueron varias. De 
creer lo que escribió al Consejo en 1615, tenía algunas dudas sobre su aptitud 
como cronista de Indias. «El ejercicio de él», observó, «requiere no solo letras y 
estudios sino noticia i experiencia practica de negocios de paz i guerra i de los 
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intentos i consejos, sospechas i malicias de los hombres».13 Con este argumento, 
Valencia remitía al debate contemporáneo sobre la clase de individuos más idó-
neos para escribir la historia: hombres de letras u hombres de gobierno. Como 
hemos visto antes en su carta dirigida a fray Juan de Sigüenza, Valencia había 
mantenido que este debate era ridículo y que las dos clases de personas tenían los 
méritos necesarios para escribir historia.

Valencia dio más excusas, pero el dilema fundamental que definía su situa-
ción era si actuar como un cronista real, y asumir la exigencia de defender el 
honor y la reputación de la monarquía, o como un historiador en el sentido huma-
nístico, esto es, como un escritor comprometido enteramente con la verdad. 
Valencia aludió a este dilema cuando explicó al Consejo que la escritura de la 
historia requería «muy grande actividad y diligencia para informarse de muchas 
personas i buscar papeles dentro i fuera del reino, y porque aviéndose de tratar la 
historia con la verdad i entereza que se deve, es forçoso muchas veces censurar 
las acciones i vidas de los príncipes y de sus ministros i otras personas grandes, 
reprehender i aun causar infamia a capitanes i soldados i a familias nobles, para 
en los siglos venidores».14

Valencia nunca declaró abiertamente su postura en el debate sobre la guerra 
de Chile, aunque parece que su simpatía se inclinaba por el partido que favorecía 
la guerra defensiva. Entendió que la historia, como disciplina, le obligaba a narrar 
todo lo que había ocurrido en la guerra, ya fuese bueno o malo. Al mismo tiempo, 
entendió que el cargo de cronista oficial requería que escribiese otra clase de 
narración, un relato que defendiese el honor de la monarquía junto con el de los 
ministros responsables de la política de la corona en Chile. Este fue su dilema: 
ser cronista o historiador. La primera opción le obligaba a incorporar una cierta 
dosis de disimulación a su relato de lo ocurrido en Chile. La segunda opción le 
obligaba a confeccionar una narración fiel a la verdad, un compromiso que impli-
caba ciertos riesgos, entre ellos, y como él mismo reconoció en una carta, el peli-
gro de «ofender a personas de calidad» y, aún peor, el de «infamar a la nación 
española de injusticias, avaricia i crueldades que gustarán mucho de saber los 
extranjeros, hereges, y enemigos de esta Monarquía»: en la cita puede apreciarse 
una referencia oblicua a la manera en que los holandeses y los ingleses estaban 
utilizando la Breve Relación de la Destrucción de las Indias de Bartolomé de las 
Casas con fines propagandísticos.

¿Ser historiador o cronista? ¿Escribir verdades o disimular? Las dos opciones 
implicaban riesgos, y para Valencia este fue un desafío difícil, tan difícil que le 
resultó casi imposible elegir. Pero no fue el primer cronista que tuvo que enfren-
tarse a este dilema. Como Arndt Brendecke (2016) explicó hace unos años, existe 
el precedente del primer cronista oficial de las Indias, Juan López de Velasco, 
quien en 1572 debió asumir la responsabilidad de aprobar la publicación de la 
Historia del Perú escrita por Diego Palencia de Fernández. La veracidad de esta 
obra había sido cuestionada por Antonio de Quiñones y el licenciado Hernando de 

13.	 AGI IG: leg. 752, «Memorial de Pedro de Valencia» (sin fecha). 
14.	 AGI IG: leg. 752, «Memorial de Pedro de Valencia» (17 set. 1616).
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Santillán, dos testigos de vista de los acontecimientos relatados por Fernández 
de Palencia. López de Velasco reconoció que en efecto la obra de Fernández de 
Palencia, «una historia pública y aprobada por V[uestra] A[lteza]» que trataba 
de los «tiempos presentes», corría el peligro de «errar y ofender». Admitió ade-
más que la obra podía ser «perjudicial» tanto para «la honra y fama de muchas 
personas» como para los intereses de la Corona. Pero, en vez de mostrarse a favor 
de alguna de las partes, López de Velasco decidió no decidir y recomendó que 
fueran los miembros de la Audiencia de Perú quienes se encargasen de resolver la 
cuestión. El dilema de López de Velasco indujo a la vacilación. El de Valencia 
fue algo distinto y lo indujo a la autocensura y a tomar la decisión de rechazar el 
encargo que se le había hecho. Dejó clara esta decisión en una carta en la que 
Valencia explicó que «poco convenía dar mas noticia de aquella guerra de lo 
que [ya] esta escrito della [...] no es materia conveniente a su instituto, ni el podrá 
acabar consigo e ser pregonero de culpas agenas [...] y de ningun servicio para 
V.M».15 Estas últimas palabras son especialmente importantes: remiten a consi-
deraciones leídas en el prólogo de la Historia General del Perú que Valencia 
había censurado, donde el Inca Garcilaso admitía que una de las razones que  
le había motivado a escribir aquella historia «fué celebrar (si no digna, al menos 
debidamente) las grandezas de los heroicos españoles que con su valor y ciencia 
militar ganaron para Dios, para su Rey y para sí, aqueste rico Imperio cuyos nom-
bres, dignos de cedro, viven en el libro de la vida y vivirán inmortales en la 
memoria de los mortales ... [y también] premiar sus merecimientos con perpetua 
fama; por honrar su patria, cuya honra ilustre son ciudadanos y vecinos tan ilus-
tres; y para ejemplo e imitación de la posteridad».

Valencia estaba dispuesto a escribir la historia de Chile, pero debió de tomar 
conciencia de la dificultad de encontrar en esta historia materias que pudieran 
redundar en la gloria y el honor de su patria. Así, abandonó el proyecto e indicó 
al Consejo su interés en ocuparse de otros asuntos que pudieran ser de más prove-
cho para «el servicio de Dios», entre ellos, los estudios humanísticos de letras 
antiguas, sobre el Nuevo Testamento, etc.16 Con estas excusas, Valencia se apartó 
de la historia de Chile, sorprendentemente, sin sufrir ninguna represalia, gracias 
al apoyo tanto de Lerma como del rey, y sin dejar de recibir su salario de cronista 
general de las Indias.17

Valencia utilizó argumentos parecidos para justificar el abandono de la otra his-
toria que se le había encargado, la de Felipe III. En este caso, sabemos que empezó 
a trabajar en esta historia en 1611, cuando recibió permiso para ir al archivo real de 
Simancas a consultar documentos relevantes tanto para la historia chilena como 
para la del reinado de Felipe III. También pidió licencia del rey para consultar los 
papeles que estaban en manos de los secretarios reales, a fin de acrecentar la «ente-

15.	 AGI IG: leg. 752 «Memorial», 17 set. 1616, citado en Paniagua Pérez (1996). 
16.	 AGI IG: leg. 752 «Memorial», 17 set. 1616.
17.	 AGI IG: leg. 752 «Memorial», 17 set. 1616. En respuesta a una consulta del Consejo de las 

Indias, el rey mandó que «no se obligara a Pedro de Valencia a dar quenta por esse consejo de lo 
que fuese haciendo asta q yo ordene otra cossa, y podrasele librar su salario».
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reça y reputación de la historia i reputación destos reinos en los siglos venideros». 
Los secretarios se resistieron a entregar estos papeles al cronista. Intervino en el 
asunto el duque de Lerma, quien señaló en una consulta que los «Historiadores no 
pueden escribir bien ni con certeza si no saben con fundamento lo que ha pasado». 
Así consiguió Valencia el permiso para consultar relaciones sobre acontecimientos 
como las treguas de Flandes y la expulsión de los Moriscos, aunque no consiguió 
examinar los papeles de las cosas que todavía «estan pendientes, que aun no se sabe 
el paradero que han de tener».18 A pesar de tener acceso a estos papeles, o más pro-
bablemente, a causa de la información que estos mismos papeles pudieron propor-
cionarle, Valencia abandonó este proyecto también, supuestamente por razones 
parecidas a las que utilizó para excusarse de la historia de Chile, es decir, su renuen-
cia a contravenir los principios de la historia perfecta para escribir un relato que solo 
habría de servir para hacer brillar la imagen del rey. Mejor utilizar la prudencia, una 
virtud que Valencia demostró atesorar, y dejar de escribir la historia que se le había 
encomendado: esta actitud reflejaba los consejos que Polonio da al príncipe Hamlet 
y, en especial, el principio expresado en la archiconocida frase que Shakespeare 
incluyó en su famosa tragedia: «ante todo, nunca te mientas a ti mismo».

* * *

La renuencia de Valencia a escribir las historias de Chile y del rey Felipe III 
constituye un caso ejemplar y sorprendentemente bien documentado de autocen-
sura en la época moderna. Es muy difícil identificar otros casos parecidos y por 
esta razón la literatura sobre la práctica de la autocensura en la escritura histórica 
es muy escasa. En el caso de Valencia, debe subrayarse que su renuencia respon-
de no tanto al modelo de autocensura pública, en la que el individuo actúa de 
acuerdo a los principios de un régimen censorio preexistente, cuanto a un modelo 
de autocensura privada, regido por normas o reglas de censura formuladas por el 
propio escritor. Las reglas que Valencia decidió seguir fueron tres:

1. � El patriotismo y la consiguiente obligación de defender o, por lo menos, de no 
menoscabar la reputación de España y de la monarquía. En otras palabras, si 
el rey, en su opinión, tenía que ser un rey pastor y proteger a su rebaño, los 
vasallos, por su parte, tenían la obligación de proteger a su rey y a su patria. 
Valencia hizo referencia a su responsabilidad en este campo en una de sus car-

18.	 Archivo General de Simancas Estado: Leg 1494. «Memorial del Pedro de Valencia, cronista de 
VM, 22 marzo 1611». Valencia escribe: «Que el fue al archivo de Simancas a tomar relacion 
de los papeles q alli se hallasen pertenescientes a materia de historia del tiempo del reinado de VM, 
q Dios acreciente i prospere por largos i felicissimos años: i para proseguir el intento desta obra 
es necesario ver otros muchos papeles, q estan en poder de los secrretarios y ministros de VM. 
Supplica a VM se sirva q se le de mandato para que los secretarios de estado i guerra i otros qua-
lesquiera secretarios i ministros de Castilla y otros reinos i estados de VM se muestren i den 
lugar para tomar relacion i copias de todos los papeles q el pidiere, i le informen en lo que les 
preguntare: Porque ansi conviene al servicio de VM i a la entereça i credito de la historia i repu-
tacion destos reinos en los siglos venideros. Que en esto recibira m muy grande». 
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tas, en la que citó palabras de la Ilíada (XII, 243) de Homero: «El más feliz 
agüero y buen consejo es defender la patria peleando» (Valencia, Epistolario, 
carta al duque de Feria, 22 junio de 1605, 217).

2. � La necesidad de mantenerse fiel a la historia entendida como lux veritatis. De 
lo contrario, Valencia se habría visto obligado a recurrir a la disimulación y a 
no dar cuenta de los pecados cometidos por los soldados maloqueros o, por lo 
menos, a disminuir su importancia. Parece que Valencia fue incapaz de practi-
car este tipo de disimulación, a diferencia de otros historiadores, sobre todo su 
contemporáneo y rival, Antonio de Herrera, que al enterarse de que Valencia 
había desistido de escribir la historia de Chile, informó al Consejo de las 
Indias que «El cronista que se guía por los preceptos y reglas de sabio y pru-
dente escritor, sabe y debe, sin apartarse de la verdad, honestar lo que puede 
causar escándalo y nota».19 A esto añadió que un buen historiador tenía la res-
ponsabilidad de entender «de donde ha de comenzar la historia, que cosas se 
han de decir y cuales callar y que cada una tenga su lugar».

3. � Pero si Herrera fue capaz de escribir la historia así, Valencia se resistió, quizá 
porque se tomó más en serio que él el consejo de Cabrera de Córdoba sobre el 
riesgo de escribir la historia de su propia época: «El escribir las cosas de su 
tiempo tiene peligro y dificultad por la irritación de los ánimos que lleva aquí 
y ahí el amor de los suyos, el odio de los enemigos, [...] por más que guarde 
igualdad y neutralidad» (Cabrera de Córdoba, De historia, 73).20 Al mismo 
tiempo, Valencia consideró imprescindible ejercer «la prudencia y el derecho» 
a fin de establecer la verosimilitud «en las cosas oscuras y que huyen de la 
claridad» (Valencia, 2006). Había escrito estas palabras en su discurso sobre 
las láminas de Granada, en 1607, pero fueron igualmente pertinentes para la 
guerra chilena, porque a su parecer era otra cosa a la que le faltaba claridad.

Al final, prefirió Valencia mantenerse fiel a la virtud de la prudencia y, por lo 
tanto, evitar por un lado que se le acusara de escribir «lisonjas y mentiras» y por el 
otro resultar sospechoso de «malignidad o mala voluntad». Estos extremos fueron 
su versión de los Escila y Caribdis de Homero: Odiseo utilizó cuerdas y tapó con 
cera los oídos de su tripulación para evitar estas dos tentaciones. Valencia, por su 
parte, empleó la táctica de la autocensura y el acto de dejar de escribir. Además de 
Homero, es probable que Valencia pensase en otros autores clásicos para justifi-
car, al menos a sí mismo, esta decisión. Uno de ellos pudo ser Luciano de Samosa-
ta, el escritor griego del siglo ii y autor del tratado «Cómo se debe escribir la 
historia». En este tratado, Luciano había aconsejado utilizar tanto el elogio como 
la censura con cautela y consideración, libres de calumnia y apoyados por prue-
bas. Si no, advirtió, será el historiador el «que sufrirá la censura, como el historia-
dor Teopompo, que hacía un negocio de impugnar a otros con el espíritu maligno, 
y actuando como un acusador en vez de como un cronista». Horacio pudo servir 
también como ejemplo a Valencia. En su Ars Poetica (vv. 85-390), una obra que 

19.	 Citado en Díaz Blanco (2010: 103).
20.	 Citado en Díaz Blanco (2010: 103).
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Valencia conocía perfectamente, Horacio había aconsejado que el escritor, antes 
de publicar una obra no aprobada previamente por Minerva, la diosa de la sabidu-
ría, hiciese dos cosas: o mostrarla a una persona sabia o guardarla por los menos 
nueve años en su casa; la segunda medida quedaba justificaba «porque siempre 
podrá destruir cualquier cosa no publicada, pero una palabra, una sola palabra, una 
vez liberada, no sabe cómo volver».

Hubo varios historiadores renacentistas que siguieron este mismo consejo de 
Horacio. Francesco Guicciardini esperó veintiún años antes de «liberar» su famo-
sa historia de Italia; Juan Ginés de Sepúlveda dejó instrucciones para que no se 
publicase su crónica de Carlos V antes de la muerte de todos los protagonistas 
que figuraban en la obra; Bartolomé de las Casas ordenó a su albacea que espera-
se cuarenta años después de su muerte antes de publicar su Historia general del 
Nuevo Mundo, y Diego Hurtado de Mendoza, autor de la Guerra de Granada, 
obra terminada en 1570 e impresa en 1627, quien, según Luis Tribaldos de Tole-
do, el historiador que supervisó la edición de la obra, había determinado «de no 
publicar en su vida esta historia» porque «todos los historiadores cuerdos y pru-
dentes emprenden lo sucedido antes de sus tiempos o guardan la publicación de 
los presentes para el siglo en que ya no vivan los de quien ha de tratar su narra-
ción» (Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada, «al lector»).

La gran diferencia entre Hurtado de Mendoza, que acabó su historia pero 
determinó diferir su publicación, y Valencia, que rehusó escribir, es patente. Con 
toda probabilidad, Valencia desistió de escribir a causa de la mezcla de razones ya 
señaladas: el amor a la patria, la necesidad de guardar las reglas de la historia per-
fecta y el sentido de la prudencia. Hoy en día es fácil entender el dilema al que se 
enfrentó y simpatizar con él. Como escritor, no tenía experiencia en la escritura de 
la historia. Había aceptado los cargos de cronista real a causa de sus necesidades 
financieras, como confesó más tarde, y cometió un error al aceptarlos. Valencia 
hubiera preferido una cátedra en la Universidad de Salamanca y poder dedicarse a 
sus estudios preferidos, de carácter más humanístico, antes que tener que hacer 
frente al desafío de escribir una historia veraz de la guerra chilena. En vez de aco-
meter este reto, optó por la autocensura y se acogió a la posibilidad de no escribir.
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