
Resumen

Este artículo analiza las diversas esferas laborales en que las mujeres occidentales han estado
presentes, los hitos y los mitos asociados a las mismas, los enfoques historiográficos pasados y pre-
sentes y cómo esas esferas evolucionaron a lo largo de la historia.
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Resum. La dona en l’esfera laboral al llarg de la història

Aquest article analitza les diverses esferes laborals en què s’han enquadrat les dones a Occident,
els canvis i els mites associats a elles, els enfocaments historiogràfics passats i presents i com
aquestes esferes han evolucionat al llarg de la història.

Paraules clau: dona, esfera laboral, història, historiografia.

Abstract. Women at work through the history

The author analyses the diverse scopes in which women had been at work in the Western world
and their evolution, historic landmarks and myths associated with them and how they had been
treated by historiography.

Key words: women at work, historic landmarks, myths, historiography.

Al asumir la compartimentación del espacio dada por Jürgen Habermas —la esfe-
ra—, viene a la memoria la definición de infinito que daba Blas Pascal1. El infi-
nito es un círculo que tiene su radio en todas partes. ¿En qué esfera laboral? Una
esfera, en geometría, es un cuerpo sólido limitado por una superficie curva de pun-

Manuscrits 27, 2009 21-49

La mujer en la esfera laboral 
a lo largo de la historia

Montserrat Jiménez Sureda
Universitat Autònoma de Barcelona
Departament d’Història Moderna i Contemporània
08193 Bellaterra (Barcelona). Spain
montserrat.jimenez@uab.cat

Recibido: mayo de 2009
Aceptado: julio de 2009

1. HABERMAS, J. Facticidad y validez. Madrid: Trotta, 1989. El pensamiento de Blas Pascal en sus
Ensayos. Correspondencia. Pensamientos [s. XVII]. Barcelona: Ed. 29, 2003. Definiciones ante-
cedentes de Giordano Bruno, en ULLIANA, S. Il concetto creativo e dialectico dello spirito nei dia-
loghi italiani di Giordano Bruno. Il confronto con la tradizione neoplatonico-aristotelica. Il testo
bruniano De l’infinito universo e mondi. Nápoles: Sociedad Científica Italiana, 2003.



tos equidistantes en cuanto a su centro. Las matemáticas suelen provocar pavor a
no pocos estudiantes de letras, prófugos de la numeración. La palabra, sin embar-
go, tiene un punto lúdico. Esfera procede etimológicamente del griego sphaira,
que significa «balón». Uno puede jugar, pues, un poco al fútbol con los concep-
tos. Una pequeña parte de las reflexiones que siguen se basa en anécdotas que, por
su calado, trascienden a la categoría.

I

Hasta los primeros años ochenta del pasado siglo XX, muchas mujeres españo-
las, al casarse, dejaban un trabajo remunerado para pasar a engrosar el enorme
elenco de pluriempleadas que los varones (y buena parte de las señoras) clasi-
ficaba con un humorístico «ha dejado de trabajar». La perfecta casada, pru-
dente, sabia y honrada. Nunca se dijo, y eso que la rima era también consonante,
el perfecto casado, prudente, sabio y honrado. A pesar de que resultaría mag-
nífica una pareja a cuyos dos componentes pudiese aplicarse idéntica adjetiva-
ción. Las amas de casa, formaban una s.l., una sociedad limitada registrada
como «sus labores», un enorme segmento no socialmente reconocido como labo-
ral a través de sus funciones hasta prácticamente inicios del siglo XXI, en que
la conquista de otras esferas laborales ha convertido ese espacio antes casi pri-
vativo en un espacio común a la individualidad y no al género. Como reza un
popular anuncio publicitario, la esfera doméstica ya no es una pequeña monarquía
de roles genéricamente definidos, si no una república independiente. La repú-
blica independiente de la casa de cada cual, a la que su propietario o propieta-
ria es bienvenido a través de la estera que pisa.

A finales del siglo XX, el mundo occidental ha perdido —y paradójicamente la
pérdida es ganancia a la vez y cabría analizar seriamente hasta qué punto y cuál
ha sido la cara y cuál la cruz del proceso— el concepto de esposa como ordena-
miento social jerárquico. Cabe recordar que acceder al estatus tan glosado por fray
Luis de León implicaba un aprendizaje en el cual se iniciaba a las mujeres desde su
más tierna infancia y que este aprendizaje se modulaba por segmentos2. No hacía
falta que una niña campesina estudiase en las salesas de Francisco de Sales y Juana
de Chantal, orden introducido en España por María Bárbara de Braganza (la espo-
sa de Fernando VI) para, precisamente, preparar a las pequeñas aristócratas en su
función de amas de casa, esto es, gerentes de una pequeña empresa —el director solía
ser otro—, una pyme, relativamente, sólo relativamente, autárquica3.
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2. Fray LUIS DE LEÓN (1583). La perfecta casada. (SAN JOSÉ LERA, J. [ed.]). Madrid: Espasa-Calpe,
1992. El refrán fue usado de manera recurrente en la literatura como demuestra la obra del escri-
tor del siglo XVII, CUBILLO DE ARAGÓN, Álvaro. La perfecta casada, prudente, sabia y honrada.
(HAWNG, J. E. [ed.]). Barcelona: Núñez, 1978.

3. Para las implicaciones de estudiar en las salesas y para cuanto representaba ser aristócrata en el
Siglo de las Luces, léase la magnífica biografía de DE DEMERSON, P. María Francisca de Sales
Portocarrero, condesa de Montijo. Una figura de la Ilustración. Madrid: Editora Nacional, 1975.
La condesa y las señoras de su círculo son un desmentido rotundo a la ociosidad de las de su clase.
Muchos contemporáneos suyos hicieron menos y peor.



Porque, ¿qué se define como trabajo? En sociología y antropología, una de
las principales actividades humanas. En economía, uno de los principales factores
de producción. En derecho, una noción encuadrada en el concepto de contrato.
En física, una magnitud que indica la diferencia de energía en pasar de un cuerpo
a otro. Incluso la doctrina social de la iglesia católica parece hacer un guiño a las
amas de casa al asignar al trabajo un rol co-creador4. Amalgamando disciplinas que
el hombre de letras suele atávicamente considerar más serias —más científicas—
que las demás por antonomasia, el trabajo es la aplicación de las fuerzas del hom-
bre (físicas e intelectuales) a objetos exteriores con el fin de hacerlos útiles a la
satisfacción de sus necesidades. Esta definición enciclopédica se combina con la de
dinero: una simple herramienta de intercambio siempre que sea aceptada por las
partes contratantes, a la par que unidad contable y conservación de valor5. Ambos
significados se conjugan para incluir a las amas de casa en la esfera laboral6.

Excluir a las amas de casa de la esfera laboral es como pensar que los escla-
vos no eran trabajadores7. De hecho, amas de casa y esclavos tenían algo en común.
Trabajaban en la esfera de lo privado. Engels advertía que las mujeres eran los pro-
letarios de los proletarios: «El hombre es en la familia el burgués; la mujer repre-
senta en ella al proletariado»8. Por muy mísera que fuese la condición de un
jornalero, su compañera era susceptible de vivir una opresión doble: la propia y la
ajena, que le eran impuestas a través del matrimonio o la unión, con una aquies-
cencia social basada en el silencio y la aceptación (a la que se sumaba, la mayor
parte de las veces, la conformidad propia).

Una base veterotestamentaria fue utilizada para definir los roles conjuntos de
esposa y de madre. En un pasaje tremendo, dice Dios a la mujer encarnada en Eva:
«Multiplicaré tus trabajos en tus preñeces: con dolor parirás los hijos, y estarás
bajo la potestad de tu marido, y él te dominará»9. Los hombres, elevados a soberanos,
creyeron tener el derecho divino de tratar a sus esposas como a súbditos o, en el
peor de los casos, como a ínfima plebe. Los modelos sociales de la época medie-
val y de la época moderna también se justificaron, al menos en parte, a través de la
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4. Más significados y explicaciones sugerentes en TILGHER, A. Homo faber. Storia del concetto di
lavoro nella civiltà occidentale. Analisi filosofica di concetti affini. Roma: Bardi, 1944. RANSOME,
P. The work paradigm. A theoretical investigation of concepts of work. Aldershot: Averbury, 1996.
ROMANO, R. El concepto de trabajo en su génesis histórica. Buenos Aires: La Pléyade, 1973.
APPLEBAUM, H. The concept of work. Ancient, medieval and modern. Nueva York: Universidad
de Nueva York, 1992.

5. Otros aspectos en FERGUSON, N. Dinero y poder en el mundo moderno, 1700-2000. Madrid:
Santillana, 2001. MANN, F. A. The legal aspect of money with especial reference to comparative pri-
vate and public international law. Oxford: Clarendon, 1982. HELLEINER, E. The making of natio-
nal money. Territorial currencies in historical perspectives. Ithaca: Cornell, 2003.

6. Puede consultarse la memoria quinquenal que el grupo de investigación sobre historia del trabajo
de la Universidad de Barcelona redactó en 2005 bajo el epígrafe Treball, institucions i gènere.

7. Un análisis específico sobre los últimos en ENGERMAN, S. L. (ed.). Terms of labor. Slavery, serf-
dom and free labor. Stanford: Universidad de Stanford, 1999. Léase también JOYCE, P. (ed.). The
historical meanings of work. Cambridge: Universidad de Cambridge, 1989.

8. ENGELS, Friedrich (1884). El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. San Sebastián:
Equipo Editorial, 1968, p. 71.

9. Gen 3, 16.



Biblia y a través del derecho romano. Los esquemas sociales jerárquicos del momen-
to compensaban a los excluidos del poder público evidente dándoles una esfera
—su hogar— en la que poder ejercer una plenitudo potestatis similar a la del pater
familias con origen en Roma. Los más indefensos ante los posibles abusos de este
encuadre no eran las mujeres, ya que éstas tenían una menuda posibilidad de des-
ahogar sus malos humores.

Las víctimas mayores si había tiranteces en el cañamazo eran los niños, sin
juez mayor al que apelar en caso de crueldad de los encargados teóricos de su bie-
nestar. «Cuando seas padre, comerás huevo», era la frase consolatoria con la que se
recordaba a los más pequeños que su humillante situación —que no todas, por
suerte, lo fueron— era transitoria y que, llegado el momento, ellos podrían ejer-
cer un dominio análogo al que habían tenido que soportar.

Antes del siglo XX, el matrimonio no era una vocación, ni siquiera una elec-
ción, si no una profesión, perfectamente tipificada. Aunque, en los casos más feli-
ces, pudieran compatibilizarse oficio, elección y vocaciones. No con estas palabras,
se ha hecho mucho hincapié en la profesionalidad y buen ojo de algunas señoras para
concertar enlaces matrimoniales. La mayor parte de las madres de familias que
tenían mucho que perder con una elección desventajosa ejercían de casamenteras
con un cuidado que ya querrían para sí los clientes de las actuales agencias matri-
moniales10. Cierto es que, tratándose de humanos, no hay ninguna ciencia exacta
y en este arte hubo algunos errores garrafales que habían pasado por galardones
de la destreza de quien los orquestó. El cálculo a la hora de resolver futuros propios
y/o ajenos por la vía epitalámica, sin embargo, no era privativamente femenino.

Hombres que sabían reconocer la belleza hasta el punto de vivir de su ejercicio,
como pintores y literatos, ante la incertidumbre que podía provocarles la vocación
a que se consagraban, se conformaron con matrimonios que les relegaban a la
secundaria posición de consorte ante unas mujeres que compraban con su dinero un
esposo a medida de su voluntad.

Francisco de Zurbarán ayudó al feliz desempeño de sus pinceles con los recursos
de sus dos primeras esposas, ambas aproximadamente una década mayores que él. Ya
rico y apreciado su arte como pintor del rey que era, se casó, muy cuarentón, con
una moza de 28 abriles e hija de un orfebre11. Los contemporáneos de Lope de Vega
encajaron con estupor la boda del poeta con Juana de Guardo12. La hija de un abacero
parecía poco a propósito para cualquier expansión lírica, notó con sarcasmo Luis de
Góngora, a la par que acusaba al Fénix de casarse con los reales que dejaba la caba-
ña ganadera castellana en el bolsillo del suegro.

El hombre hace mal cuando se aleja del animal. Ha sido preciso que las muje-
res se incorporasen de manera masiva al mercado de trabajo para que tantas eje-
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10. Tal es el caso, literariamente descrito, de la doña Irene de la obra de FERNÁNDEZ DE MORATÍN, L.
(1806). El sí de las niñas. Madrid: Cátedra, 2002.

11. CATURLA, M. L. (1994). Francisco de Zurbarán. París: Instituto Wildenstein. GAYA NUÑO, J. A.;
FRATI, T. (1974). La obra pictórica completa de Zurbarán. Barcelona: Noguer.

12. Resulta todavía un hito la obra del boticario decimonónico reconvertido en bibliotecario de la Biblioteca
Nacional de Madrid y estudioso de pasmosa erudición DE LA BARRERA y LEIRADO, C. A.
Nueva biografía de Lope de Vega. Madrid: Atlas, 1973-1974.



cutivas, profesionales liberales y obreras cualificadas —o no— descubriesen con
estupor que criar un hijo es más absorbente que la más exigente de las profesio-
nes y que, comparado con lo que llega después, el antes temido momento del parto
sea una menudencia. El universo cotidiano de la infancia y las proyecciones de los
padres hacen que su misma implicación sea muy intensa y trabajosa. Disponer de
parámetros para comparar ha sido enormemente positivo para tomar conciencia
de las realidades.

En Europa occidental, esta esfera cabría cerrarla de una manera optimista, no
a pesar, sino por todo lo dicho. Habermas, como reformulador del materialismo
histórico, puede complementar a Engels. Pero en los 360 grados de la circulari-
dad, triangulando con la pelota, Engels marca un gol al reformular las teorías de
Pascal: «Al llegar aquí, estamos, pues, ante un infinito no ya de primer grado, sino
de segundo, y podemos dejar que la fantasía de nuestros lectores se encargue de
construirse (…) otros infinitos de grado todavía superior»13.

II

Hace poco más de dos años, una ciudad que podría ser cualquiera decidió trans-
formar uno de sus espacios más emblemáticos. Al efecto se ejecutaron las per-
tinentes excavaciones arqueológicas a que obliga la ley. Con lo hallado y con lo
que estaba por reformarse, se organizaron unas visitas guiadas. Una de las estre-
llas de la exposición era una serie de mosaicos sobre oficios. El azulejo que más
gustó a la concurrencia mostraba a una mujer recatadamente vestida y con una
sobria actitud pero con los pechos desnudos. El guía que la presentaba explicó
tratarse de uno de los típicos azulejos que se exponían en las jambas de las casas
para indicar la profesión de quienes las ocupaban y, de paso, en esta ocasión
concreta, invitarles a entrar, puesto que se trataba de una prostituta. Una pros-
tituta muy discreta, un caso de modestia y buena educación —anunciarse así—,
maravilloso de haber sido cierto. La prostitución era una profesión tolerada pero
no hasta ese punto14. En los hospitales y en los hospicios existían nodrizas asa-
lariadas, socialmente bien vistas y que solían integrarse en los azulejos decora-
tivos, junto con los médicos y demás personal sanitario, en las instituciones que
les eran propias.
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13. Engels se refiere al cálculo infinitesimal, aunque la cita es metafóricamente sugerente en otros
muchos campos. ENGELS, F. (1875-1876). Dialéctica de la naturaleza. Barcelona: Crítica, 1979. La
cita ha sido extraída de la versión electrónica de esta obra, que se halla en http://literatura.
itematika.com/libro/397/dialectica-de-la-naturaleza.html, p. 230. Al respecto, pueden comparar-
se el pasado descrito por KRANZBERG, M.; GIES, J. (1975). By the sweat of thy brow. Work in the
Western world. Nueva York: Hijos de Putnam; y el futuro, tal como se entrelee en CUTLER SHERSHOW, S.
(2005). The work and the gift. Chicago: Universidad de Chicago.

14. Aunque no siempre se condenó con la contundencia con que lo hizo en una crítica coyuntura, el
28 de marzo de 1651, fray Pedro de Urbina, arzobispo lugarteniente y capitán general de Valencia.
MEJIDE PARDO, M. L. (1992). Mendicidad, vagancia y prostitución en la España del siglo XVIII.
La casa galera y los departamentos de corrección de mujeres. Madrid: Universidad Complutense.
RAMOS VÁZQUEZ, I. (2005). De meretricia turpidine. Una visión jurídica de la prostitución en la
Edad Moderna castellana. Málaga: Universidad de Málaga.



Significativamente, al equipo que preparó aquel itinerario no se le ocurrió pen-
sar en que aquellos pechos eran para garantizar la supervivencia de los críos que
habían de tomarlos y no una amenidad para el disfrute de los varones. La pers-
pectiva estereotipadamente androcéntrica había sesgado una interpretación histó-
rica, no de altura, cierto, si no básica y primaria, pero, por lo mismo, el tipo de
interpretación histórica susceptible de fijarse en el imaginario colectivo de una
mayoría superficialmente ilustrada.

Ese mismo androcentrismo ha sobredimensionado la importancia de la sexuali-
dad en las relaciones humanas, a la par que minimizaba, por comparación, la tras-
cendencia de otros factores tales como la necesidad de amar, más allá del mero acto
fisiológico tendente a la perpetuación de la especie, o la lucha por construir una iden-
tidad propia por parte de hombres y mujeres. La estabilidad emocional, básica para
el bienestar de una persona y tan incidente en aspectos económicos de la misma, ha
sido reiteradamente omitida en una amplia gama de estudios, incluso biográficos.

El análisis de la mujer en la esfera laboral debería amalgamar la norma y sus
excepciones. Ciertas profesiones son más vistosas que otras y pueden ser mitifi-
cadas por quienes se sentirían desgraciadísimos si la fatalidad los obligase a ejer-
cerlas. La misma aserción puede aplicarse a muchas biografías. La mayoría de las
mujeres del pasado no han sido ni prostitutas ni brujas ni subversivas en modo
alguno. Bastante tenían con sobrevivir. De hecho, muchas de las etiquetas ante-
riores se impusieron a pesar de la voluntad de quien se veía obligada a cargar con
tal sambenito. La miseria ha sido el peor enemigo de generaciones enteras de seres
humanos. Entre la miríada de documentos que uno puede leer al respecto, sigue
sobrecogiendo La pequeña vendedora de fósforos de Hans Christian Andersen15.
Una niña. Si es que puede llegar a ser tal una criatura sola y pobre: la mayor mar-
ginalidad de las ya de por sí marginadas16.

III

No está de más recordar que la ociosidad era la excepción y no la norma en el pasa-
do. No trabajar solía indicar un estatus acomodado y ¡mira, qué señorita! era el
reproche con que se solía zaherir a las que, con su conducta, sin serlo, parecían
pretender aspirar a tal. De ahí, que muchas cifraran su mayor orgullo en estarse en
casa siendo mantenidas por las capacidades de un marido que las permitía figurar
socialmente e incluso darse tono a partir de los progresos laborales de él.

En ciertos casos, la profesión de los maridos podía ser compartida, en el ima-
ginario colectivo que expresa el lenguaje, por sus esposas. Y ellas pasaban a ser, por
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15. La soledad de quien, teniendo un padre, prefiere helarse a volver a casa sin haber vendido una sola
cerilla por miedo a las represalias. MAC GREGOR, M. (1944). Historias de Hans Andersen. Barcelona:
Araluce. Fuera de Occidente, muchos niños siguen sufriendo la suerte terrible de tantas criaturas
europeas del pasado. BOTTAI, J.; RIVAS, E. (2006). Bajo techo ajeno. Historias de niñas trabajado-
ras en el servicio doméstico de Marruecos. Barcelona: Save the Children. LIEBEL, M. (1994).
Protagonismo infantil. Movimientos de niños trabajadores en América Latina. Nueva Nicaragua, s.l.

16. El seminario permanente de estudios sobre mujer, género y feminismo organizó el 14 y el 15 de junio
de 2001 unas jornadas dedicadas a las Niñas, la discriminación invisible. Madrid: UNED, 2002.



su santa implicación en los asuntos del cónyuge, incluso en un nivel formal, la
gobernadora, la «comandanta», «la tenienta», la corregidora o la regenta17. La mili-
cia y la administración pública eran lugares de expresión adecuados de tales dotes.
No era raro que, puesta en tales circunstancias, una mujer procurase prestigiar su
rango mediante el menosprecio hacia las que creía que lo tenían inferior. La pro-
tagonista de Tambor y cascabel, de los escritores costumbristas Joaquín y Serafín
Álvarez Quintero, llama despectivamente «madame Bacalao» a la esposa y com-
pañera de mostrador de un comerciante especializado en curadillo18.

IV

Cuanta más reputación tenía un puesto, mayores habían de ser las capacidades de
quien lo detentaba. Al menos, en teoría, puesto que familia y mérito solían establecerse
como turnos de prelación. Si no se contaba con una tupida red de asideros del primer
tipo, para ciertos menesteres, era ineludible la instrucción. En la Emma de Jane Austen,
la insufrible señora Augusta Elton, casada con un vicario local de Highbury, busca
para su atribulada amiga Jane Fairfax un hogar de alcurnia donde poder ganarse la
vida como institutriz, destino a que Fairfax se habría de ver abocada, si no conseguía
movilizar sus otros talentos para «pescar» un marido conveniente19.

«Quien pagaba, mandaba» y las asalariadas, de mayor o menor nivel, habían
de aceptar la sumisión —y, con ella, quizás algún que otro descomedimiento—
por parte de sus empleadores; así que mejor que estos tuviesen el mínimo de edu-
cación que garantizaba el estar por arriba. Por otro lado, de tales familias solía
emanar un prestigio que aureolaba a quienes trabajaban para ellas también.

Frecuentemente, las institutrices, como las ayas, las niñeras o rollas, eran madres
supletorias para huérfanos y huérfanas de familias pudientes, así que asumían, al
menos teóricamente, todo lo que una madre debía enseñar a sus pequeños. Sólo
que esos pequeños eran, psicológicamente —si no físicamente además— supervi-
vientes. Que la tarea no era fácil y solía verse complicada por el entorno que rodea-
ba a los críos lo evidencian las novelas con elementos extraídos de sus propias
experiencias personales de las hermanas Carlota y Ana Brontë, tan diferentes de
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17. El 8 de octubre de 1901, Jacinto Benavente estrenó una comedia en tres actos titulada La gober-
nadora (Madrid: Velasco, 1901). Como a corregidora se refieren a la esposa del corregidor en El
sombrero de tres picos de Pedro Antonio de Alarcón (Barcelona: Océano, 2001 [1873]). La come-
dia en tres actos y prosa de George Bernard Shaw, Major Barbara, se tradujo en España como La
comandanta Bárbara (Madrid: Velasco, 1911 [1907]). La más famosa regenta de todos los tiem-
pos es, sin duda, Ana Ozores. ALAS, L. (1884-1885). La regenta. Barcelona: Crítica, 2005.

18. ÁLVAREZ QUINTERO, Serafín; ÁLVAREZ QUINTERO, Joaquín. Tambor y cascabel y Los galeotes.
Madrid: Espasa-Calpe, 1971 (1927 y 1900, respectivamente).

19. AUSTEN, J. (1816). Emma. (PUJOL, C. [introducción, notas y traducción]). Barcelona: Planeta, 1982,
p. 248. Por cierto, que la literatura de cordel, la más popular y numéricamente difundida, se hacía
eco de tales ardides. Un romance anónimo, por ejemplo, enumeraba una Relación satírica y curio-
sa que declara con el mayor donaire los casos, lances y chistes que pasan regularmente entre
amas y criadas, pages y mayordomos, cocheros y lacayos, el modo con que las mujeres engan-
chan a los hombres para casarse con ellos y los grandes chascos que suelen llevar muchos en
esto del matrimonio, con otras diversas graciosas particularidades. Lleida: Corominas, 1852.



la entrañable Mary Poppins20. A partir del siglo XVIII, en Inglaterra, las profesiones
de niñera —las nannies— e institutriz fueron una salida para las mujeres «conde-
nadas» a la soltería por falta de opciones adecuadas.

A partir del siglo XIX hubo escuelas de institutrices en toda Europa, como las
hubo también de institutores o preceptores. En España, se erigieron a partir de
185621. De hecho, en cierto sentido, fueron un precedente de las escuelas norma-
les de maestros. En Francia llegaron a tener una revista semanal, el Manuel géné-
ral de l’instruction primaire. Con el tiempo, Frederic Froebel (1782-1852), un
discípulo de Pestalozzi, basándose en el respeto a la individualidad de cada niño,
crearía el concepto de jardín de infancia o kindergarten22.

Menos afortunadas, en la vida real, solían ser las maestras de enseñanza colec-
tiva en medios urbanos o rurales. Contratadas normalmente por los ayuntamien-
tos, estas figuras docentes ya presentes en el siglo XVIII y enormemente difundidas
en el XIX, solían enseñar lo que a la Virgen de pequeñita en una canción popular
catalana: costura i aprendre de lletra23. En la Andalucía decimonónica, las escue-
las femeninas rurales se llamaban escuelas de amiga, mientras que las urbanas reci-
bían el más pomposo nombre de academias. Solían entretener las mañanas de las
niñas con doctrina y costura —las primeras— o con lo mismo, más lectura, escri-
tura, dibujo y bordado las segundas24. Por cierto, que hubo en España y en Europa
centros de este tipo, con una mayor dimensión, que contaron, no sólo a partir del
siglo XIX, con una dirección mancomunada entre sexos. El hugonote Pierre
Changuión (1653-1729) dirigió un colegio en La Haya junto a su hermana. A lo
largo del siglo XIX español, el estado se comprometió a una instrucción primaria
gratuita impartida en una red de escuelas nacionales.

Cuando la ley del 9 de septiembre de 1857, auspiciada por Claudio Moyano,
reorganizó la enseñanza, las escuelas normales de España y América tenían ya una
cierta trayectoria25. En el siglo XIX, las vanguardias más ilustradas apostaron deci-
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Moyano. Zamora: Instituto Florián de Ocampo. FLECHA GARCÍA, C. (1997). Las mujeres en la legis-
lación educativa española. Enseñanza primaria y normal en los siglos XVIII y XIX. Sevilla: GIHUS.



didamente por la educación femenina y la pedagogía recogió el guante. María
Montessori tuvo una gran influencia y otras activistas como Concepción Arenal
no desdeñaron la sociología en este campo26. Pensadores como el médico de cáma-
ra de Fernando VII, Félix González, o el marqués de Sotelo, Francisco Amorós y
Ondeano, abogaron por una educación integral para las niñas. Aunque fuese a tra-
vés de títulos genéricos como el de Educación física en el hombre (1814) del pri-
mero27. Ahora bien, en academias universitarias, como la de Madrid, las mujeres
cursaban estudios catalogados de femeninos.

V

Otras esferas laborales que pudieron acoger a las mujeres han sido casi ignoradas
en los análisis historiográficos previos al momento presente. Disponemos de poca
información sobre las trabajadoras de lo que hoy denominamos sector primario,
secundario y terciario28. Campesinas, mariscadoras o mujeres vinculadas al arte de
la pesca como conserveras o remendadoras de redes29, aguadoras o mozas de cán-
taro30, lavanderas31, modistas, criadas, comadronas, nodrizas32, cantantes, actrices,
artistas (pintoras, escultoras, grabadoras) han parecido dar la razón a la afirmación
de madame de Staël según la cual la vida de una mujer es una novela y la de un
hombre, una historia, apareciendo copiosamente en la literatura y siendo posterga-
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das por la historiografía. Tal marginación deviene más dolorosa aún en el caso de las
niñas, como los niños, forzadas a trabajar por imperativos categóricos familiares
o en el caso de las esclavas, incluso las que eran objeto de lujo y no de necesidad
—recuérdese que en el puerto de Sevilla desembarcaban cantatrices de importación33.

Ha habido alguna tentación de achacar la invisibilidad al silencio de las fuen-
tes. El argumento suele ir asociado a la poca frecuencia en la visita a los archivos.
Cierto es que, incluso en lo que respecta al mundo masculino, hay profesiones poco
tratadas. Ars longa, vita brevis. Es de esperar que estas lagunas en el conocimiento
vayan llenándose pausadamente. Nunca ha habido un solo período en el que las
mujeres hayan sido completamente borradas de la historiografía de Occidente. Si
uno se decide por la historia de género, siempre habrá, aunque sea un único, prece-
dentes a los que acudir. Plutarco consagró un volumen biográfico a mujeres céle-
bres que le habían precedido en la historia y Josep Elias de Molins hizo lo propio
con sus contemporáneas para nada famosas34. A la hora de poner rostro a tantas figu-
ras anónimas, siempre serán una inspiración la costurera de Velázquez, las lavan-
deras de Goya, las planchadoras y las costureras de Degas35 y las figuras contenidas
en los azulejos de la época que tratan, con menos ambición, de retratar a «oficiantes»36.

VI

Temas no faltan. Según los estatutos parisinos, fechados en 1620, de paintre et tai-
lleur ymagies, en Francia, desde la Edad Media, las mujeres de los artistas han dis-
frutado del derecho a los privilegios de maestría y algunas de ellas llegaron a
trabajar en el seno de su gremio correspondiente. Asimismo, la real academia de pin-
tura y escultura de aquel país admitía estudiantes de sexo femenino, si bien las
mismas no podían acceder a grados ni ejercer la enseñanza, si no era de manera
excepcional. Tal excepción, sin normativizar y como medida de gracia, solía con-
cretarse en la cifra de 437.
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No se hacía sino seguir una tendencia común, al menos, en el sur de Europa
occidental. Entre los siglos XVI y XVII, academias y gremios italianos ya admitían
a mujeres. Se suele citar a Artemisa Gentileschi como la primera pintora aceptada
en la florentina Accademia di arte del dissegno38. En el siglo XVIII, el debate llegó
a la Academia española de San Fernando39.

Quizás por la coincidencia de adjetivos que acompañaban al sexo como feme-
nino, las bellas artes no eran mal vistas como ocupación, sí como profesión —aun-
que menos que otras— por un cierto reparo a la mundanidad que el trato de gentes
exigía. Los fantasmas que amenazaban al decoro de las profesionales de la pintu-
ra, además, podían materializarse si la artista no encerraba su talento entre las tapias
conventuales. Como muestra, las tribulaciones de Artemisa Gentileschi40 o los
pesares del pintor José de Ribera, convertido en abuelo a raíz de la fuga de su hija
Margarita con don Juan José de Austria41.

Claro que un determinado carácter podía agudizar los infortunios e intempe-
rancias del azar. No es extraño que Artemisa bautizase a la mayor de sus hijas con
el sustantivo de que ella adoleció: Prudencia. Cuando una madre escoge un nom-
bre tan cargado de simbolismo, a menudo es ella la que se autodefine. «La mujer
y el vidrio —se decía— siempre están en peligro». En ese contexto, era impor-
tante que una hembra «se supiese guardar». Sofonisba Anguissola, Fede Galizia
o Lavinia Fontana son ejemplos de pintoras cuya autoestima y contención revir-
tieron en el trato que recibieron del mundo42.

Anguissola lo tuvo fácil43. Su padre, Amílcar Anguissola, un caballero geno-
vés, transformó el amor que sentía por sus retoños en una educación tan estimu-
lante para su heredero como para el resto de sus seis hijas. Cinco de ellas se dieron
a la pintura, al menos durante alguna época de su vida, y otra se aficionó a escri-
bir. Sofonisba hace realidad la máxima que cifra en la modestia la mayor expre-
sión del orgullo. Respetable y respetada, fue pintora de cámara en la corte de
Felipe II, quien la desposó, llegado el momento, con Francisco de Moncada, hijo
del virrey de Sicilia. El matrimonio no supuso, en su caso, un alejamiento de su
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vocación. Tanto Moncada, como su segundo esposo, el capitán Horacio Lomellino,
admiraron sus dotes, de la manera en que reza el epitafio que el último le com-
puso, describiendo a «su gran amor» como a una de las más ilustres mujeres del
orbe.

Hija del pintor Próspero Fontana y formada en el taller de su padre, Lavinia
Fontana también gozó de la suerte de la comprensión de su entorno conyugal y del
reconocimiento del gran mundo44. Estimada por Clemente VIII y por Gregorio
XIII y casada con el noble Paolo Zappi, éste no tuvo reparo en asumir la dirección
de la economía doméstica de un hogar enriquecido con 11 vástagos, antes de que
la parca los redujese a tres. Zappi, además, no desdeñó el ayudar laboralmente a
su mujer y ésta, miembro de la Academia de San Lucas de Roma, se sintió lo bas-
tante segura como para atreverse con figuras humanas en su aspecto integral. Este
último rasgo suponía una cierta trasgresión.

Había géneros pictóricos que la sociedad consideraba más apropiados para las
mujeres. El interés por magnolias y rododendros sin duda era menos comprometido
que mostrar un conocimiento exhaustivo de torsos y otras partes menos nobles de
la anatomía masculina, sobre todo si la pintora era doncella. Así se explica, en
parte, la aplicación a las naturalezas muertas de Fede Galizia, Giovanna Garzoni45

o Laura Bernasconi y, por eso mismo, debió sorprender y fascinar a la vez la fría
violencia con que Artemisa Gentileschi pintó a una Judith atenta a no mancharse
el vestido mientras degollaba a Holofernes como hubiera podido cualquier cam-
pesina necesitada degollar a un animal.

Hijas y esposas de artistas solieron integrarse como eslabón en la cadena
productiva de sus familias. Fede Galizia era hija del pintor Nuncio Galizia.
María de Valdés, la hija de Juan de Valdés Leal, ejerció como retratista46. Luisa
Ignacia Roldán Villavicencio, «la Roldana», escultora de cámara de Carlos II
y Felipe V y académica de mérito de San Lucas de Roma, era hija del presti-
gioso Pedro Roldán47. Francisca Ifigenia Meléndez, nieta e hija respectivamente
de los miniaturistas Francisco Antonio y José Agustín Meléndez y sobrina del
pintor de bodegones —malgré lui— Luis Meléndez, fue, a su vez, una exce-
lente miniaturista, académica de mérito de la Real de San Fernando con sólo 20
primaveras y pintora y retratista de cámara en la corte de Carlos IV a partir de
1794. El pintor del elector de Sajonia, Ismael Mengs, además de traspasar su
técnica a su Antón Rafael, hizo lo mismo con sus hijas Teresa Concordia y Julia
Carlota, dos excelentes retratistas de trazo elegante y delicado48. Otra Mengs
versada en pintura, Ana María, casaría con Manuel Salvador Carmona, direc-
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tor de grabado de la Academia de San Fernando y grabador de cámara de Su
Majestad en 178349.

Mucho más que el taller familiar, expuesto a las idas y venidas de los tran-
seúntes, los conventos protegieron numerosas habilidades femeninas. Espacios tan
normativos para las mujeres como los de fuera de las tapias que los circundaban,
allí pudieron desfogar sus capacidades artísticas y sus plumas monjas, novicias y
educandas de casa bien, puesto que los trabajos más duros eran desempeñados por
homónimas de menor status social, por legas o por criadas. Es un ejemplo la abadesa
y pintora Plautilla Nelli50. En otro ámbito, no es casual que la física barcelonesa
Juliana Morell ingresase en el convento dominico de Santa Práxedes de Aviñón.
El recogimiento no sólo servía para la oración.

Del mismo modo, Maria Cunitz, la «Palas de Silesia», una astrónoma del siglo
XVII, dio curso a su vocación celeste en Lubnice, una villa de señorío jurisdiccio-
nal de los cistercienses de Olobok, en que se refugió durante un cierto periodo de la
Guerra de los Treinta Años. Por cierto, que esta autora de la Urania propitia y divul-
gadora de las teorías de Kepler pertenecía a una familia concomitante con su afi-
ción. Su padre era el doctor Enrique Cunitz y su esposo, el doctor Elías de Leonibus51.

VII

Desde la invención del alfabeto, hombres y mujeres aprendieron a leer y a escribir.
Unos en mayor medida que las otras, pero quienes se han dedicado a historiar la
relación de las mujeres con la escritura han consignado la «imposibilidad de redac-
tar nuestra Historia literaria o nuestra Bibliografía sin tratar de ellas»52. A pesar
de que sólo se conoce una mínima parte del tema, tan ingente es el número de escri-
toras que una primera ojeada percibe que sólo cabe apuntar su contribución, dejan-
do que otras plumas mejor autorizadas hagan los estudios pertinentes. En la época
contemporánea la mujer se incorporó plenamente y ya sin complejos al Parnaso.
Con anterioridad, sin embargo, a las escritoras les sucedía lo que a las pintoras.
Había ciertos temas y ciertos géneros que se consideraban más correctos para ellas:
la lírica más que la épica; el amor devoto más que el amor profano.

Para las mujeres no nobles (que, normalmente, podían hacerlo en casa reci-
biendo el aplauso de los suyos), los conventos podían ser espacios donde instruir-
se con tranquilidad. Los confesores, sin embargo, tenían una posición ambivalente
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con respecto a las conciencias que debían supervisar. Los hubo que animaron a
escribir a sus penitentas y hubo quienes las reprobaron por ello. Sor Marcela de
San Félix, la hija de los pecados de Lope de Vega, fue conminada a destruir un
manuscrito autobiográfico por el exceso de pacatería de un confesor53. A pesar de
ello, muchas historiadoras, filósofas, matemáticas, naturalistas y, en general, lite-
ratas de todo tema, llevaban hábito. Así, sor Juana Inés de la Cruz, el mejor de los
poetas hispanoamericanos de su época, según voz autorizada de Octavio Paz54.

En ciertas ocasiones, eran otras mujeres las que ejercían de mecenas con respecto
a las de su mismo sexo. El ejemplo y la posición de Isabel la Católica permitieron
medrar a Beatriz Galindo, Francisca de Nebrija o Lucía Medrano55. Las propias
hijas de Su Majestad pudieron aprovecharse y usar luego un saber adquirido, en
parte, en un círculo femenino vinculado a la reina.

En esa y en épocas posteriores, sin embargo, la mayor parte de las mujeres
pedían perdón por escribir. El caso más significativo, puesto que se trata de un
fenómeno a nivel europeo, es el que acontece en el siglo XIX, cuando buena parte
de las escritoras decide esconderse tras un pseudónimo56. Caterina Albert i Paradís
se transforma en Víctor Català; Cecilia Böhl de Faber, en Fernán Caballero; María
Heredia de Regnier, en Gerard d’Houville; Francisca de Reizenstein en Franz
von Nemmersdorf; Mariana Evans de Cross, en George Eliot; las hermanas Ana,
Emilia y Carlota Brontë en Acton, Ellis y Currer Bell, respectivamente57. Como,
afortunadamente, el sentido del humor siempre ha existido, a principios del siglo
XX, el avispado y frívolo Álvaro Retana, de modo puntual, hizo el camino a la
inversa a través del pseudónimo de Claudina Regnier58. No fue el único en per-
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53. ARENAL, E.; SABAT DE RIVERS, G. (eds.) (1988). Literatura conventual femenina. Sor Marcela de San
Félix, hija de Lope de Vega. Obra completa: coloquios espirituales, loas y otros poemas. Barcelona: PPU.

54. Sor Juana Inés escribió, además, dos comedias: Los empeños de una casa y Amar es más labe-
rinto. Sus Obras completas en 4 volúmenes fueron editadas por A. Méndez Plancarte (México:
FCE, 1951). El poeta mexicano le dedicó un libro titulado Sor Juana Inés de la Cruz o las tram-
pas de la fe (Barcelona: Seix Barral, 1982). GARCÍA CHÁVEZ, F. (1975). Sor Juana Inés de la Cruz.
Vida y obra. México: EMU.

55. SALVADOR MIGUEL, N. (2008). Isabel la Católica. Educación, mecenazgo y entorno literario.
Madrid: CEC. Otra cara de la misma faceta de la reina en YARZA LUACES, J. (2005). Isabel la
Católica, promotora artística. León: Edilesa. MÁRQUEZ DE LA PLATA, V. M. (2005). Mujeres rena-
centistas en la corte de Isabel la Católica. Madrid: Castalia. DE ARTEAGA Y FALAGUERA, Sor
Cristina (1975). Beatriz Galindo, la Latina. Madrid: Espasa-Calpe.

56. SIMÓN PALMER, M. del C. (1991). Escritoras españolas del siglo XIX. Manual bio-bibliográfico.
Madrid: Castalia.

57. MIRACLE, J. (1978). Caterina Albert i Paradís, Víctor Català. Barcelona: Dopesa. FERNÁNDEZ

POZA, M. (2003). Cecilia Böhl de Faber, Fernán Caballero, 1796-1877. Madrid: Orto. DI PALMO,
P. (2004). «Gerard d’Houville. Non chiedo che si conosca il mio nome». Poesia, 17-185, p. 18-
33. KARL, F. (1995). George Eliot. A biography. Glasgow: Harper and Collins. GORDON, L. (1995).
Charlotte Brontë. A passionate life. Londres:Vintage. GERIN, W. (1978). Emily Brontë. A bio-
graphy. Oxford: OUP. LANGLAND, E. (1989). Anne Brontë. The other one. Houndmills: MacMillan.

58. Claudina Regnier figuró en la portada de libros que su título indicaba como muy femeninos e indi-
cados para una creciente y ávida masa de lectoras. Es el caso de Rosas de juventud y La dama del
salón de Mornant. Viendo claro dónde estaba la mayor rentabilidad, este autor, además, se dio a la
literatura libertina. VERNET PONS, V. (2008). La estrategia ficcional en la novela de Álvaro Retana.
Tesis doctoral. Tarragona: Universidad Rovira i Virgili.



cibir el potencial lector de las féminas59. A partir del siglo XVIII, muchos autores
y editores optaron decididamente por un público lector, cuya localización domés-
tica podía permitir largas horas de asueto. No es casual que, como en la Metrópoli,
también en la rica Cuba decimonónica, existiesen periódicos y colecciones diri-
gidos exclusivamente a señoras como Cartera de señora, Correo de las damas, La
Minerva o Biblioteca de damas.

VIII

Llegado el momento, muchos políticos de izquierdas temieron que las mujeres vota-
sen siguiendo las directrices de los curas60. En el mundo católico, de entrada, eran
los únicos hombres que se sentaban a escucharlas, animándolas a hablar y luego,
fuese cual fuese su terrible falta, después de la pertinente penitencia, las perdonaban
en nombre de Dios. Padres (o madres), maridos y tutores/as no solían ser tan indul-
gentes, puesto que esperaban de ellas, por su propio bien y el de toda la familia, una
inmediata adaptación al tejido social que las circundaba. Así que una de las estrategias
para conservar su castillo interior, era el de dar respuestas preventivas a cada estí-
mulo exterior: la hipocresía. Muchas veces, los padres (y madres) y maridos cono-
cían de sus hijas y esposas lo que ellas calibraban que podían conocer y esto, en
algunos casos, era bien poca cosa.

Las mismas mujeres que observaban una actitud convenientemente recatada
en el círculo familiar podían, convertidas en cigarreras de la real fábrica de tabaco
de Sevilla, escotadas a causa del calor, o en las bancas de un lavadero, desfogar su
ingenio desmintiendo cualquier papel de mojigata. De hecho, tan descaradas llegaron
a mostrarse estas últimas que un decreto fechado en 1790 les prohibió interpelar
a los hombres que pasaban por su vera, blanco predilecto de todo tipo de chasca-
rrillos escandalosos.

Al amparo de una moral contrareformista, se ha supuesto que las mujeres tenían
una movilidad restringida. Las mujeres de clase alta quizás eran mucho más super-
visadas en sus jiras, salidas y visiteos. Sin embargo, había trabajadoras para las
cuales la trashumancia y/o el nomadismo de corto, medio o largo alcance eran ine-
ludibles. Las pasiegas adquirieron tal renombre como nodrizas, que las familias
pudientes de las capitales solían solicitarlas en cuanto se les presentaba la oca-
sión61. Menos sedentarias que éstas y más estacionales, las mujeres de Ansó se
trasladaron al centro de España a comerciar como herbolarias hasta principios del
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59. Reflexiones intemporales en GIL CALVO, E. (1993). La era de las lectoras. El cambio cultural de
las mujeres españolas. Madrid: Instituto de la Mujer; BARANDA LETURIO, M. N. (2005). Cortejo a
lo prohibido. Lectoras y escritoras en la España moderna. Madrid: Arco; GONZÁLEZ DE LA Peña,
M. del V. (coord.). (2005). Mujer y cultura escrita. Del mito al siglo XXI. Gijón: Trea.

60. Este temor no sólo se produjo en España, sino que fue bastante común en las izquierdas europeas.
BRIGGS, A.; CLAVIN, P. (1997). Historia contemporánea de Europa, 1789-1989. Barcelona: Crítica,
p. 3; D. A. (2007). Historia de una conquista. Clara Campoamor y el voto femenino. Madrid:
DGIO.

61. SOLER MUÑOZ, E. (2005). El parentesco de leche. La nodriza pasiega en la España de 1830-1940.
Tesis doctoral. Barcelona: Universidad de Barcelona.



siglo XX62. No era tampoco extraño que hijas de labrantines pobres castellanos for-
masen en grupos de segadores para agavillar las parvas63. El arroz tuvo también
sus cultivadoras. Igualmente, mariscadoras y pescaderas fueron desde Santurce a
Bilbao con la cesta de sus productos de acuerdo a sendas y turnos consensuados
con sus comadres. Las buhoneras pisaron con sus carretas a lo largo y a lo ancho
de la geografía peninsular. De hecho, el trabajo domiciliario —putting out sys-
tem— fue visto en el momento de su implantación como el remedio óptimo para que
las mujeres —especialmente si eran madres o tenían responsabilidades familiares
de aquel jaez— no tuviesen que irse a trabajar fuera de sus casas.

IX

Las mujeres tuvieron un papel pionero en las grandes concentraciones fabriles de
la época moderna. Uno de los productos en que su presencia fue más valorada fue
en el tabaco64. Las «elaborantes» estaban ya presentes en la época moderna.
Reputadas en la Real Fábrica de Tabacos de Sevilla como en su homónima de
Cádiz o en la de Madrid, sus tareas se dividieron en una complejidad de cargos
que incluían a cigarreras o «elaborantes», amas de rancho o encargadas de super-
visar por mesas el trabajo de cada grupo de media docena de operarias, maestras y
porteras. En ciertas épocas, su esmero en este trabajo manual les valió un mayor
salario —y las protestas— de colegas masculinos. Con el tiempo, en Madrid, la
concentración laboral las hizo fuertes como para organizarse en una Hermandad
de Socorro, para obtener salas de lactancia y escuelas para sus hijos en su mismo
emplazamiento laboral e incluso, en 1887, para evidenciar en una manifestación
pública su rechazo a unos cambios —una nueva compañía arrendataria cambió a los
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62. En 1998 se inauguró el Museu de les Trementinaires en el pueblo de Tuixent, inserto en la comarca
catalana del Alt Urgell. Este edificio forma parte de una ruta dedicada a recuperar la memoria de los
oficios que hemos perdido y se consagra a la figura que las trementinaires, herbolarias que, sobre todo,
pero no únicamente, resinaban (por mano propia o ajena) diversas especies coníferas y elaboraban
con la trementina subsiguiente unos emplastos curativos que ellas mismas o sus parientas se ocupaban
de vender en hábitats dispersos —masías— o concentrados —villas y ciudades preferentemente cata-
lanas—. La trementina es, además, un producto muy utilizado en otras industrias, como la cosméti-
ca o la carpintería de ribera (la resina de pino laricio era eficaz en el calafateado de las barcas), así que
cabría hablar aquí de la interacción entre diferentes especialidades productivas del pasado. Un análi-
sis de este colectivo en FRIGOLÉ I REIXACH, J. (2005). Dones que anaven pel món. Estudi etnogràfic de
les trementinaires de la Vall de la Vansa i Tuixent (Alt Urgell). Barcelona: Generalitat de Catalunya.

63. En 1768, se estrenó una zarzuela titulada Las segadoras de Vallecas con libreto de Ramón de la Cruz
y música del sacerdote Antonio Rodríguez de Hita. Un año después, el madrileño Coliseo del
Príncipe acogía otra obra similar, Las labradoras de Murcia, cuyo trasfondo era la sericultura en
la propiedad de una viuda.

64. ALONSO ÁLVAREZ, L. (2001). Las tejedoras de humo. Historia de la fábrica de tabacos de A Coruña,
1804-2000. Vigo: Altadis; CAMPOS LUQUE, C. (2004). Las cigarreras malagueñas. Tecnología,
producción y trabajo en la Fábrica de Tábacos de Málaga. Madrid: Altadis; GÁLVEZ MUÑOZ, L.
(1997). La mecanización en la Fábrica de Tabacos de Sevilla bajo la gestión de la Compañía
Arrendataria de Tabacos, 1887-1945. Madrid: Fundación Empresa Pública. Un desmentido a la
Carmen de Merimée en BAENA LUQUE, E. (1993). Las cigarreras sevillanas, un mito en declive,
1887-1923. Málaga: Universidad de Málaga; D. A. (1985). Goya. Retratos para la Real Fábrica
de Tabacos de Sevilla. Madrid: Tabapress.



directivos de la empresa— que las hacían temer el deterioro en sus condiciones
laborales65.

Por cierto, si el sistema de trabajo a domicilio permitió a las mujeres compaginar
las tareas del hogar con las labores remuneradas, las fábricas de tabaco solían per-
mitir que las madres se llevasen a los niños al taller. En el primer caso, a las muje-
res se les llevaba el trabajo al hogar; en el segundo, ellas se llevaban el hogar al
trabajo. Siempre se han compaginado ambas tareas en el universo laboral femeni-
no. Edmundo d’Amicis describió en su viaje por España la impresión que le causó
ver a centenares de operarias de la real fábrica de tabacos de Sevilla y cómo algu-
nas de aquellas obreras mecían con el pie la cuna de sus bebés mientras no perdían
comba en sus manipulaciones66. En un cuadro pintado en 1915, Gonzalo Bilbao
completa el fresco con una cigarrera amamantando a un retoño ante la sonrisa com-
placida de sus compañeras de mesa. Situaciones similares debieron darse en las
fábricas corcheras de la zona del Baix Empordà, en las conserveras de pescado,
en las papeleras, en las de loza o en las textiles67.

Los conventos fueron, en cierta manera, los antecesores y competidores de
fábricas, ya que propiciaban el trabajo de un número variable de mujeres bajo el
mismo techo y utilizando medios de producción parecidos68. Ya San Isidoro des-
cribe unos lanificios que agrupaban a mujeres trabajadoras en conventus foemina-
rum. Parece una reminiscencia lejana de las comunidades de mujeres que Platón
describe en su sobria república, sin bellas artes, ni poesía. Fue común que institu-
ciones regidas —o co-regidas— por la Iglesia como hospicios, asilos u hospitales
dispusiesen de medios de producción —talleres, o, en el siglo XVIII, fábricas— con
los que ayudarse en su subsistencia. La mano de obra de tales lugares era la misma
que se beneficiaba de sus servicios, los propios recogidos69.
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65. Con el paso del tiempo, se fundaron sindicatos de obreras. Algunos fueron erigidos por la acción
católica femenina y contaban con un boletín mensual. En localidades como Burgos hubo cajas
dotales de previsión femenina.

66. DE AMICIS, E. (1884). España. Barcelona: Domènech. Los libros de viajes pueden ser una fuente
importante de información. Un forastero sedentario como lo fue el archiduque de Austria, Luis
Salvador, desarrolló a lo largo de doce volúmenes Las Baleares descritas por la palabra y el gra-
bado. Palma de Mallorca: Imp. Mossèn Alcover, 1954-1965.

67. Un punto de partida basado más en el producto que en la mano de obra son los volúmenes de
JUANOLA I BOERA, A. (2001). Història i històries de la indústria del suro. Sant Cugat del Vallès:
Rourich; VALLS I SUBIRÀ, O. (1978-1982). La historia del papel en España. Madrid: ENCE; CODINA

ARMENGOT, E. (1980). Aportación documental a la historia de la Real Fábrica de Loza Fina de
Alcora. Castellón de la Plana: SCC; JENKINS, D. (ed.) (2003). The Cambridge history of Western
textiles. Cambridge: CUP.

68. También funcionaron como instituciones de crédito, con competencias similares a la actual banca.
BURNS, K. (1999). Colonial habits. Convents and the spiritual convent economy of Cuzco, Perú,
Durham: DUP; CERRATO MATEOS, F. (2000). Monasterios femeninos de Córdoba. Patrimonio, ren-
tas y gestión económica a finales del Antiguo Régimen. Córdoba: Universidad de Córdoba.

69. No sólo en España. WOOD, P. (1991). Poverty and the workhouse in Victorian Britain. Phoenix
Mill: Sutton; ADAMS, T. M. (1990). Bureaucrats and beggars. French socialpolicy in the Age of
the Enlightenment. Nueva York: OUP. Estas instituciones generaban también su personal espe-
cializado en labores de consumo interno. BORRELL I SABATER, M. (1995). Néixer per a morir. Orfes,
dides i hospicians al set-cents gironí. Tesis doctoral. Girona: Universidad de Girona.



Las agrupaciones laborales laicas no fueron el único crisol del asociacionismo
femenino. Las pobres asiladas en el ospedaletto de la Venecia moderna pudieron
organizarse en actividades lucrativas que revertían en la propia subsistencia de la
institución y en el destino particular de sus integrantes —a través de dotes, por
ejemplo—. Las poverette se ocupaban según sus capacidades. Las más toscas ser-
vían en tareas consideradas menos nobles cual limpiar. Otras cosían y tejían y así
sucesivamente. Los directores de aquel lugar de amparo supieron fomentar un coro
de recogidas, cuyas voces deleitaban la melomanía de los venecianos y que servía
también de fuente de ingresos para la comunidad de muchachas70.

X

Una sociedad siempre atenta al buen nombre y donde la honra la daba la mujer era
un espacio poco propicio para la presencia pública de ésta. La suspicacia se radi-
calizaba en el caso de las cómicas. Dando sentido peyorativo a la palabra bohemias,
las costumbres libres que generaba su modo de vivir las asimilaba a mujeres de vir-
tud fácil, sujetas al asedio masculino cualquiera que fuese su condición civil. Ahora
bien, esa misma libertad las convertía, sobre todo si la naturaleza acompañaba a su
arte en cuanto a características físicas, en casi iconos, es decir, en figuras que, a
pesar de estar encuadradas como clase social en la pragmática legisladora de 1534
y en las que le siguieron, estaban un punto por encima de las reglas morales del
momento. De tal modo, que, si eran casadas y se atrevían a llevar una vida «libre»,
el objeto de irrisión era el paciente marido.

Las cómicas españolas no fueron apartadas de la escena con la Contrarreforma.
Con una vocación que solía venir de familia, las mujeres siguieron desempeñando
los roles que los dramaturgos escribían para ellas71. A diferencia de otros ámbitos
europeos de religiones cristianas reformadas, en que los hombres se travestían para
interpretar papeles femeninos, generando más de un equívoco contra natura, aquí
los papeles femeninos seguían siendo de ellas72. En el Siglo de Oro español, fue
habitual la comedia de enredos con mujeres que se disfrazaban de hombres por
«exigencias del guión». Estas viragos del estilo de Don Gil de las calzas verdes
solían tener, a poco que la interpretación acompañase la trama, éxitos resonantes de
taquilla. Bien lo sabían ingenios como Lope de Vega, que tantas veces puso a la
mujer en el centro de sus composiciones.
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70. MORETTI, L. (2006). Dagli incurabili alla pietà. Le chiese degli ospedali grandi e la musica tra
XVI e XVIII secolo. Tesis doctoral (inédita). Venecia: Universidad IUAV de Venecia.

71. GARCÍA LORENZO, L. (ed.) (2000). Autoras y actrices en la historia del teatro español. Murcia:
Universidad de Murcia.

72. De todas formas, la situación en la Europa no católica no fue, ni mucho menos, inamovible.
WOODROUGH, E. (ed.) (1995). Women in European theatre. Oxford: Intellect Books. El caso inglés
en GALE, M. B.; STOKES, J. (eds.) (2007). The Cambridge companion to the actress. Cambridge:
CUP; y en HOWE, E. (1992). The first English actresses. Women and drama, 1660-1700. Cambridge:
CUP. Una focalización en los Estados Unidos en KRICH CHINOY, H.; WALSH JENKINS, L. (eds.)
(2006). Women in American theatre. Nueva York: TCG. La mucho menos conocida ortodoxa Rusia
en SCHULER, C. (1996). Women in Russian theatre. The actress in the silver age. Londres: Routledge.



A partir del siglo XVI, mujeres como Rosa Paula, Mariana Páez, Juana Vázquez,
Magdalena Osorio, Catalina Hernández, Luisa de Aranda o Mariana Vaca de
Morales llegaron a ser tan conocidas o populares como un ministro de la monar-
quía. No pocas de ellas acabaron acordándose de un refrán y pagando el peaje de
la belleza siendo solicitadas por dones de la más alta aristocracia. María Inés
Calderón, por ejemplo, llegó a ser amante de Felipe IV y madre de su hijo, Juan
José de Austria, antes de convertirse por real voluntad en la virtuosa abadesa del
monasterio benedictino de San Juan Bautista de Valfermoso de las Monjas en
Guadalajara.

Como las pastoras, la mayor parte de las actrices se daban a la trashumancia.
A diferencia de las primeras, sin embargo, sus desplazamientos cubrían distancias
de más envergadura y no viajaban solas, sino con sus compañías, lo cual significa,
en muchas ocasiones, que se movían rodeadas de un círculo familiar que se dedi-
caba también a la farándula. Claro que hubo excepciones: María Álvarez, Teresa
Fernández Navarro, Mariana de Guevara, María de Medina, Francisca de Monroy,
Luisa de Robles, Andrea de Salazar, Antonia de San Juan, Josefa de San Román o
Manuela de Torres, a pesar de estar casadas, no siempre viajaban con sus maridos73.
En ocasiones, las giras de las compañías de cómicos los llevaban allende las fron-
teras del propio estado. En 1660, Bernarda Ramírez pasó a Francia con su marido,
el también actor Sebastián de Prado74.

Por cierto, que algunas de estas trabajadoras supieron gestionar sus bienes con
acierto, así que sus biografías desmienten los tópicos que asocian las bambalinas
y la indigencia en la vejez de quienes se esconden tras ellas75. Actrices como
Jerónima de Burgos, esposa del actor y autor Pedro de Valdés y querida del gran
Lope, no sólo fue actriz, sino también directora y representante de otros actores.
Otras, si no amasaron lo suficiente como para vivir con holganza, a su retiro, se
acogieron a empleos relacionados con el sector. A su jubilación, la antigua prime-
ra dama, María del Rosario Fernández, cuya prestancia inmortalizara Goya en un
retrato de cuerpo entero, fue cobradora de lunetas en el Teatro del Príncipe. No
pocas necesitaron del favor de sus protectores o protectoras. Con los vientos polí-
ticos de cara y poseyendo un don capaz de conmover sensibilidades —sobre todo,
pero no únicamente, masculinas— la hermosa Marianne Aubry, una bailarina de
la Ópera de París, fue escogida para representar a la diosa Razón en las fiestas que
se propusieron como alternativa al culto católico en 1793. Irónicamente, cuando
encarnaba a la Gloria, dio con sus huesos en tierra. Una fractura de brazo resulta-
do de la caída la jubiló prematuramente, aunque su nombre de pila sigue asocia-
do a la République.
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73. MARCOS ÁLVAREZ, F. (1997). Teatros y vida teatral en Badajoz, 1601-1700. Estudios y documen-
tos. Madrid: Támesis, p. 346.

74. Más información sobre la pareja en COTARELO Y MORI, E. (1916). «Actores famosos del siglo XVII.
Sebastián de Prado y su mujer Bernarda Ramírez». Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid.

75. Durante un tiempo, éste pareció ser el caso de la malograda María Ladvenant y Quirante, aunque
el destino de la herencia que habían de recibir sus hijos desmiente tal suposición. COTARELO Y

MORI, E. (2007). Actrices españolas en el siglo XVIII. María Ladvenant y Quirante y María del
Rosario Fernández (1896 y 1897, respectivamente). Madrid: PADEE.



Mucho menos conocidas han sido las mujeres vinculadas al mundo de la músi-
ca76. Cuando los historiadores reparan en ellas, lo hacen de manera indirecta o bien
como intérpretes, rara vez como compositoras77. En una familia de músicos era
frecuente el dominio de diversas técnicas tanto como la endogamia propia de todas
las profesiones. La segunda esposa de Juan Sebastián Bach, Ana Magdalena Wülken,
hija de tañedor de instrumentos de viento y nieta de organista, ha pasado a la his-
toria no por sus habilidades, sino por su vinculación con el genio. En el siglo XVIII,
la cantante Cecilia Grassi se casó con Juan Cristiano Bach, organista de la cate-
dral de Milán y maestro de capilla de la reina de Inglaterra78. En el caso español,
es remarcable la especialización, además de en óperas y piezas del «género chico»
cual zarzuelas, la dedicación de numerosas voces, también femeninas, sobre todo
en Andalucía, al cante flamenco79. Es el caso de Manuela Perea, «la nena», o de
Soledad «la cortijera». A pesar de ello, pueden espigarse algunos nombres de com-
positoras que, sin duda, seguirán creciendo al paso que la propia musicología:
Enheduanna, Hildegarda de Bingen, Azalais de Porcairagues, Beatritz de Dia,
Castelloza, sor Gracia Bautista, Francesca Caccini, Isabella Leonarda, Carlota
Ferrari, Elizabeth Jacquet de la Guerre, Barbara Strozzi, Mariana Mozart, Teresa
Carreño, Alma Mahler80.

XI

En las unidades de producción agraria, por cuenta propia o ajena, numerosas muje-
res trabajaron, estacionalmente o de forma fija81. Las jornaleras agropecuarias se
dedicaban a una monótona variedad de labores repetidas con la periodicidad que indi-
caba la climatología y los modos de hacer del lugar en que se inserían82. Las pro-
pietarias o copropietarias de una pequeña o mediana heredad muchas veces no se
diferenciaban demasiado de las anteriores en cuanto a tareas83. Sólo las grandes
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señoras, como sus homónimos masculinos, podían gestionar o dar a administrar
sus tierras desde lejos.

Las reinas españolas han gozado de las mismas facultades que sus homónimos
masculinos en cuanto a jurisdicción, concesiones de privilegios y cargos públicos,
entrega de bienes y, de manera más genérica, regalías84. Señoras y abadesas han
gozado también de competencias jurisdiccionales y administrativas equiparables
a sus sosias varones. Ahora bien, y aunque una reina desmintiese cualquier sos-
pecha de incapacidad, los cargos públicos estuvieron prohibidos a las mujeres y
el sistema de mayorazgos discriminaba por sexos en cuanto a transmisión de heren-
cias85. Una catalana quedaba como senyora i majora, usufructuaria de la herencia
del marido, al enviudar86. En la castellana ley 20 del título 3 de la partida VI se
establecía que las mujeres casadas podían dar limosna sin el consentimiento de su
cónyuge87. Por otro lado, a principios del siglo XX, en la Montaña y la Maragatería,
seguía vigente la costumbre de, en las bodas, fingir la venta de la novia, con un
«¿quién la fía?» en alta voz en una reminiscencia lejana de la coemptio de Roma88.
Sólo un estudio paciente de las leyes por épocas puede permitirnos explicar la
situación teórica de que habrían podido gozar las féminas y sólo el análisis de docu-
mentos de archivo (notariales, entre ellos) y etnográficos pueden darnos la clave
de su realidad.

Isabel la Católica presidió la justicia, reorganizó tribunales, recopiló leyes
—en el ordenamiento de Montalvo— y sometió con rigor a la más díscola noble-
za —como a los señores de Canarias García de Herrera e Inés de Peraza89—. Sin
embargo, cuando Isabel fue proclamada reina en Segovia, su esposo y los parien-
tes Enríquez pretendieron que él era el verdadero rey de Castilla por sus derechos
Trastámara y por la exclusión femenina derivada del sistema aragonés. Isabel y
sus partidarios no se amilanaron y el contencioso se solventó mediante el arbitra-
je de don Pedro de Mendoza, cardenal de España, y de Alfonso Carrillo, arzobis-
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po de Toledo90. Ambos resolvieron el «tanto monta»: mancomunidad con equipa-
ración administrativa, judicial y gubernativa, con excepción de tenencias y alcal-
días, que serían dadas sólo por Isabel. El disgusto subsiguiente de Fernando fue
aplacado por la prudencia de la reina, al remarcar que su condición de esposa la
obligaba a obedecerle —extraoficialmente— en todo91. Isabel I de Inglaterra obvió
el dilema permaneciendo soltera y dueña única de su propio devenir y del destino
del país que regía92.

XII

Aunque no hubo ninguna norma para la que no existiese una excepción, sí que
había profesiones que eran coto vedado para las mujeres. No solía ocurrir lo mismo
en caso contrario. Donde había una costurera, existía un sastre. Donde una teje-
dora, un tejedor. Donde una comadrona, un comadrón, un ginecólogo o un físico
especializado en anatomía femenina. Hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX,
las cirujanas o las urólogas fueron una rareza —no sólo en España—, ya que seguía
estando moralmente mal visto —y era, por tanto, socialmente reprobable y des-
pertaba suspicacia— que las mujeres contemplasen y tocasen el cuerpo de un hom-
bre que no era su marido93. Así, bastantes de las pioneras decimonónicas en
licenciarse en medicina —como María Elena Maseras Ribera o Dolors Aleu i
Riera— tuvieron que dedicarse a la enseñanza. Sólo las perseverantes, como
Manuela Solís i Claràs, consiguieron hacerse un hueco.

Hubo una excepción a la anterior norma. Muchas más mujeres que hombres
se dedicaron a facilitar el alumbramiento de sus comadres. Según la geografía y
las condiciones sociales, el ayudar a dar a luz podía dejarse a familiares y vecinas
que hubiesen pasado por el mismo trance o que tuviesen una cierta experiencia en
lances similares, es decir, podía formar parte de la miscelánea ecléctica de cono-
cimientos de las mujeres, por lo general —pero no excluyentemente— casadas
ya94. En cuanto se agrupaba una demografía un poco más densa, podían darse gene-
alogías de parteras, relacionadas entre sí a través de vínculos familiares o de afinidad,
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como las había en otras profesiones. En tales casos, un rudimentario instrumental
vinculado al oficio se transmitía con la enseñanza del mismo.

En el mundo católico, las comadronas nunca fueron privadas del ejercicio públi-
co de su trabajo. La Iglesia nunca las rechazó, aunque sí reglamentó sus tareas,
incluso con la ayuda de profesionales de la medicina95. Por su parte, durante la época
moderna (y, probablemente, en la época medieval), los consistorios de ciudades
de tamaño medio o grande se preocuparon de tener una partera fija. Es el caso de
Girona a lo largo del siglo XVIII96. Paradójicamente, sin embargo, la mayor parte de
tratados sobre este arte que se han analizado —hasta hoy— se deben a plumas mas-
culinas: Damià Carbó, Francisco Núñez de Coria, Juan Alonso Ruyzes de Fontecha,
Luis de Lobera97. Salpe de Lemnos o Justine Siegemund son casos aislados, no habi-
tuales hasta entrada la época contemporánea98.

El cambio es lógico y quizás es uno de los distintivos del mundo nuevo que se
abre con el siglo XIX. Las ciencias experimentales empiezan a enriquecerse abier-
tamente con talentos femeninos. Cierto que el mundo suele asociar la curación de
la tuberculosis a Robert Koch, sin acordarse de que su esposa —Emilia Fraatz— tra-
bajó codo a codo con él como Marie Curie con su cónyuge99. La tendencia, sin
embargo, fue común en todo el mundo occidental y, desde entonces hasta hoy, los
retrocesos han sido la excepción a la norma. Naturalistas como Montserrat Garriga
Cabrero, Margarita Comas Camps, Àngels Ferrer i Sensat o Maria Àngels Cardona
i Florit; matemáticas como Maria Capdevila; físicas como Maria Lluïsa Canut
Ruiz, arquitectas como Margarita Brender Rubira. A partir de 1960, en España, la
lista se multiplica y se hace inabarcable para un trabajo de pequeña extensión. Los
saberes técnicos y profesionales quedan como un reducto que todavía cuenta con
mayor proporción de estudiantes masculinos100. Cuando se iguale el porcentaje,
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dejarán de leerse con fruición los libros que aseguran, para sorpresa de las geó-
grafas, que las féminas no saben interpretar un mapa101.

XIII

En el siglo XVIII, una serie de pragmáticas admitieron de derecho lo que de hecho
venía siglos produciéndose: el trabajo femenino y el trabajo infantil. En aquel
momento, ambos concursos se consideraron un progreso que revertía en el bien
común. Con el tiempo, aunque no siempre, los legisladores afinaron sus leyes a la
necesidad de proteger a los más desvalidos102. Mujeres y niños solían considerar-
se conjuntamente en tal categoría. Una ley de 24 de julio de 1873 regulaba el tra-
bajo de los menores de 16 años. El 26 de julio de 1878 se castigaba la dedicación
infantil a trabajos peligrosos. El reglamento minero del 15 de julio de 1897 regu-
laba el trabajo de mujeres y niños en las minas españolas. La ley de julio de 1903
prohibía dedicar a los menores a la mendicidad103.

Una ley del 13 de marzo de 1900 y un reglamento del 13 de noviembre de 1900
establecieron que los menores de 10 años no habían de trabajar y que los trabaja-
dores mayores de 10 años no podían emplearse por más de 6 horas en las indus-
trias; de ellos, los menores de 14 años tenían derecho a una hora de descanso y a dos
horas más para ir a la escuela y cumplir con sus deberes religiosos y no podían ser
obligados a un horario nocturno, es decir, no se les podía obligar a trabajar de 7 de
la tarde a 5 de la madrugada. En algunas industrias, estas prohibiciones se hacían
extensivas a los menores de 18 años. Además, los varones menores de 16 años y las
hembras menores de edad no podían ser obligados a desempeñar trabajos subte-
rráneos, ni a trabajar con materias inflamables, insalubres, inmorales o de cual-
quier género que pudiese dañarles. Una ley fechada el 13 de marzo de 1900, un
real decreto del 25 de mayo de 1900 y una real orden del 30 de julio de 1900 fija-
ban que los establecimientos fabriles que empleasen a más de 150 trabajadores o
a más de veinte niños tenían que disponer de una escuela propia o de emplazarse
cerca de alguna ya existente (la cercanía se establecía en un radio de 2 kilómetros).
En el mismo año, se establecieron escuelas nocturnas para la formación de los
obreros y se propagaron las escuelas de artes y oficios y las escuelas industriales.

Las mujeres disfrutaron de una similar atención. Uno no puede por menos que
pensar qué atrasado estaba el progreso en el siglo XIX. Tenían, por ley, tres semanas
de baja por maternidad después de dar a luz y, las que amamantaban a sus bebés,
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disponían de dos horas al día para hacerlo. Cuando los obreros vivían en la misma
fábrica, los patronos debían comprometerse a separar físicamente a los que no
fuesen de la misma familia. Para más abundamiento, que se dictasen leyes favo-
rables a los más débiles no implica que éstas se cumpliesen de manera automática.
Observando los gremios y los procesos de proletarización, analizando la situación
de las mujeres en la época medieval y moderna y comparándola con la situación de
las mismas en la época contemporánea, la sensación de injusticia e insatisfacción
es permanente.

En el siglo XX se dieron mayores avances en legislación laboral. En 1919 se
aprobó la jornada de 8 horas en España. Una real orden del 2 de septiembre de 1910
habilitaba a las mujeres con títulos académicos para el ejercicio de profesiones rela-
cionadas con el ministerio de instrucción pública. El 27 de febrero de 1912, la llamada
«ley de la silla» obligaba a los dueños de tiendas y almacenes a proporcionar un
asiento a sus trabajadoras. Otra ley fechada el 11 de junio del mismo año aplicaba
lo acordado en la conferencia internacional de Berna del 1906, prohibiendo el tra-
bajo nocturno (desde las 9 de la noche hasta las 5 de la madrugada). Esta prohibi-
ción se sancionó de nuevo en 1920. Sendos reales decretos fechados el 19 de mayo
de 1911 y el 4 de abril de 1913 regulaban el aprendizaje femenino. Otro, fechado
en el 2 de junio de 1922, trató el tema de las guarderías. Por otro lado, desde que la
ley electoral del 26 de junio de 1890 se atrevió a introducir el sufragio universal, las
personas más reivindicativas fueron alzando la voz hasta conseguir ver reconocido
el derecho al voto de las mujeres. Y, a partir de ese momento, la mayor parte de par-
tidos políticos que tanto necesitan numéricamente las incluyeron de manera gradual
en sus programas.

En tiempo de necesidad se acababan las manías y los escrúpulos y las teoriza-
ciones sesudas. Durante la Primera Guerra Mundial, muchas mujeres de las Landas
se dedicaron a resinar los bosques y, a lo largo y ancho de Occidente, otros traba-
jos considerados tradicionalmente como masculinos fueron desempeñados con la
misma eficacia con la que ejecutaba un varón. Las mujeres, con Florencia
Nightingale por capitana, demostraron en la guerra de Crimea su efectividad en
tareas de enfermería, coto vedado de los hombres hasta el siglo XIX104. Al des-
puntar el nuevo siglo, fue normal que las escuelas de formación en esta especiali-
dad laboral estuviesen dirigidas por ellas —Adela Simó Pera lo hizo en Barcelona
en la década de los sesenta—. No era una novedad absoluta. Muchos siglos antes,
Alfonso VIII había construido en Burgos un hospital real que dirigían competen-
temente las abadesas de Las Huelgas y que administraban dueñas de la caridad105.
Por otro lado, aristócratas españolas, como la duquesa de Alba, formaron en el
siglo XVIII una junta de caridad capaz de gestionar hospicios y de aliviar la situación
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de presidiarios y encarceladas —como una medida humanitaria para ellas, en 1519
se había decretado en Castilla la separación sexual entre presos106.

XIV

Se puede hacer historia de la mujer con independencia del género de quien la escri-
ba. Ahora sólo es preciso que ellos también lo crean, aunque no hay ninguna nece-
sidad de incomodar a nadie en el ejercicio de sus vocaciones. Bromas aparte, ha
habido algunas muestras realmente elocuentes de las capacidades de los varones
para ponerse en la piel de las sensibilidades femeninas. Como muestra, la María
Estuardo de Stefan Zweig107. Sucede, sin embargo, que Zweig no estaba haciendo
historia de la mujer, si no que estaba escribiendo una biografía y a través de ella
analizaba a un ser humano —o a más de uno, puesto que la Isabel I que es prota-
gonista secundaria del retrato está magníficamente perfilada—. Es decir, Zweig
retrataba a una persona, a una individualidad, no al exponente de un colectivo.

Hace algunas décadas, en España, una serie de artículos científicos sobre la
mujer en la esfera laboral hubiese representado más la plasmación del deseo de
ciertas vanguardias que el estado de la cuestión de una realidad social. La historia
siempre es contemporánea. En cierta manera, nosotras somos las antepasadas de
estas abuelas campesinas o artesanas porque nosotras las estamos dando a luz al
escribir sobre ellas. Las estamos re-creando. Y ello es posible por la revolución
femenina que está abriéndose paso en el occidente de Europa en los últimos dos
siglos. La única revolución en que las víctimas son las mismas revolucionarias. La
muestra de que es posible hacer cambios estructurales de una manera pacífica y
pausada. Una manera diversa y eficaz de hacer y de escribir la historia.

En los años ochenta del siglo XX, Marina Rossell cantaba una canción en la
que se reafirmaba como mujer al tiempo que desgranaba orgullosamente las esfe-
ras de exclusión de su género, entre las cuales obispo o policía. «No seré bisbe»,
decía, «ni tampoc policia» y añadía «cosa que em posa de molt bon humor»108.
Como la mayoría de nosotros, la cantante no tenía el don de la profecía. Las muje-
res están accediendo a la esfera laboral con aquel componente de infinito descri-
to por Blas Pascal: como a un círculo con el radio en todas partes. Lo más
remarcable es que ello se hace de manera sistemática, no como forma de excep-
cionalidad109.

Si a alguien viene en mientes una famosa admonición a Sancho Panza, cabe
replicar que en un documento titulado «celebrar el diumenge en absència de pre-
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106.Más información al respecto en SALILLAS, R. (1888). La vida penal en España. Madrid: Revista de
Legislación. POLO Y LA BORDA GONZÁLEZ, J. (1988). La legislación penal en España a fines del
siglo XVIII. Una propuesta de interpretación. Tesis doctoral. Barcelona: Universidad de Barcelona.

107.ZWEIG, S. (2003 [1935]). María Estuardo, el trágico retrato de la última reina de Escocia. Madrid:
Debate.

108.La canción se titulaba «Sóc una dona» y formaba parte del disco Bruixes i maduixes, editado
en 1980.

109.GÓMEZ ESCARDA, M.; SEPÚLVEDA MUÑOZ, I. (eds.) (2009). Las mujeres militares en España (1988-
2008). Madrid: Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado.



vere», la Iglesia resucita la antigua figura de la diaconisa, aceptando que las muje-
res digan misa, aunque excluyéndolas de administrar la eucaristía por la potencia
simbólica del sacramento, uno de los únicos dos, el otro es el bautismo, que man-
tienen todos los países de la Reforma110. Por otro lado, hace una década que en la
Iglesia anglicana ya hay sacerdotisas y se ha aceptado, no sin reticencias, la poten-
cial existencia de obispas111. Y llegados a este punto, no cabe sino identificarse
con Marina Rossell.

XV

«Es la mujer un veneno/un puñal, una saeta,/una bala, una escopeta,/una furia, un
rayo, un trueno,/de las desdichas el seno,/depósito de maldades,/centro de calami-
dades,/origen de disensiones,/mineral de perdiciones,/archivo de enfermedades»112.

Es obvio que la mayoría de las mujeres no estuvieron a la altura. A pesar de
que, en ocasiones, las opiniones masculinas sobre las féminas sean tan tentadoras
como la que antecede, en cualquier estudio sobre la historia de la mujer se puede
eliminar la presencia masculina como sujeto. El sujeto pueden ser ellas y los hom-
bres pueden convertirse en el objeto directo o complemento circunstancial de la
frase. Es simplemente por el cambio de enfoque, no es ninguna aplicación meso-
potámica de la ley del Talión.

Eso no quita que sean útiles los análisis de las conceptualizaciones masculinas
de temas femeninos, como también lo son a la inversa —las conceptualizaciones
femeninas de temas masculinos—. De hecho, ambas temáticas nos ayudan a
entender el mundo como representación y la identidad como algo sujeto a inter-
pretaciones y a ajustes propios y ajenos. Seguro que la vaquera de la Finojosa
del marqués de Santillana era tan fermosa como los versos del aristócrata nos
dan a entender, pero es bastante probable que, de haber existido tal pastora, estu-
viese bastante acostumbrada a retorcer el pescuezo a las gallinas cuando se había
de preparar un buen puchero. Tarea —la matanza de las aves de corral— que
solía encomendarse a las mujeres, por no requerir de la fuerza física masculina
y colectiva que solía precisarse para matar a un cerdo o a otra bestia de más
envergadura. En esta misma línea, las conceptualizaciones expresadas por más de un
ilustre científico desde Rousseau o Kant hasta Santiago Ramón y Cajal servirían
para matizar, no su inteligencia, sino su perspicacia113. Choca ver que también
algunos de entre los grandes hombres han edificado un sistema moral sobre sus
complejos.

Comentando a más de un compañero —y a más de una compañera— la nece-
sidad de hacer una historia de la mujer que fuese más allá de los sólitos estereoti-
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110. CURÓS I PUJADÓ, G. (2000). Celebrar el diumenge en absència de prevere. Barcelona: Claret.
111. Entre otros medios, recogió la noticia el Daily telegraph del 7 de julio de 2008.
112. PEÑAFIEL RAMÓN, Antonio (2001). Mujer, mentalidad e identidad en la España moderna (siglo

XVIII). Murcia: Universidad de Murcia, p. 117.
113. KANT, I. (1764). Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime (GRANJA CASTRO,

M. D. [ed.]. 2005. Madrid: FCE). ROUSSEAU, J. J. (2007 [1761]). Julia o la Nueva Eloísa. Madrid:
Akal. RAMÓN Y CAJAL, S. (1982 [1897]). Los tónicos de la voluntad. Madrid: CSIC.



pos —bruja, prostituta o monja—, sus réplicas se centraron en la necesidad de
superar los géneros para centrarse en una historia común, integradora y plural. Sus
voces eran como un eco lejano de mí misma. En una reseña sobre un libro de Mary
Elizabeth Perry, mis veintiseis años de entonces abogaron por no sustituir la history
por la herstory en pro de una theirstory común. Ahora —lo único inmutable es el
cambio según la psicología del desarrollo, puedo consolarme— creo que no hace
falta.

De entrada, cuando se organiza un ciclo sobre los hombres que trabajan, aun-
que sea insertos en una especialidad tradicionalmente tenida como femenina
—ahora— cual es el servicio doméstico, o los peluqueros o los cocineros, sea en
el siglo que sea, nadie reclama esta historia común, integradora y plural. Nadie
grita en un ciclo sobre mayordomos que tengamos también en cuenta a las amas
de llaves.

Puede haber history, herstory y theirstory. Y, no o. No hay porque usar dis-
yuntivas. Las conjunciones copulativas pueden ser más placenteras. En historia no
hay una sola, sino muchas metodologías de análisis. No tiene porqué haber un solo
enfoque, si no que pueden confluir en un mismo tema tantas miradas como espec-
tadores del mismo. La frivolidad no depende del tema, sino de quién y de cómo
lo aborda.

Ciertas biografías sobre hombres que trabajaban en algo conceptuado tradi-
cionalmente como femenino parten del prejuicio de que las mujeres que ejercían esa
misma actividad estaban naturalmente —genéticamente, avant la lettre— dotadas
para ello, así que no podía existir mérito alguno en la práctica de esa especiali-
dad114. Puesto que para eso habían nacido, para ellas, las tareas domésticas eran
tan naturales como el respirar y el respirar no era ningún hito, no requería de nin-
gún aprendizaje costoso. Era una habilidad, no una conceptualización115.

Los paisajes del Canaletto podían ser más admirados que la ciudad que fiel-
mente mostraban, puesto que eran la prueba palpable de que el hombre, con inte-
ligencia, pericia y voluntad, había conseguido una perfecta imitación de la naturaleza.
Del mismo modo, los grandes cocineros o peluqueros cuya memoria ha llegado
hasta nuestros días eran varones. Conocemos a Vatel, pero nos cuesta individua-
lizar a una sola cocinera de entre la infinidad de mujeres que dedicaron energías

48 Manuscrits 27, 2009 Montserrat Jiménez Sureda

114. En el transcurso de la conferencia que Carmen Sarasúa dictó para el ciclo sobre «La mujer en la esfe-
ra laboral» que organizaba el grupo de investigación Manuscrits, esta profesora hizo unas divertidas
e inéditas disgresiones sobre los mediáticos cocineros actuales que abundaban en esta misma idea.

115. En el momento presente, el mismo mito revierte de manera negativa en la infancia. Como se supo-
ne que la naturaleza es sabia y el instinto potente, muchas mujeres con estudios que dedican horas
y horas a formarse para el mundo laboral, no se toman la mínima molestia bibliográfica cuando
descubren que van a ser madres. Muchas incluso prestan oídos a viejas y manidas —y, frecuente-
mente erróneas— recetas milagrosas para solucionar el difícil comer y dormir de sus retoños.
Como si pensaran que su misma condición genérica ya les asegura unos conocimientos básicos.
Algunas instituciones han reaccionado de manera positiva ante un reto que hace tan sólo una gene-
ración hubiese parecido impensable. El Ayuntamiento de Sarrià de Ter ha organizado una Escola
de mares i pares —una escuela de madres y de padres— que ha de estar operativa entre noviem-
bre de 2009 y marzo de 2010.



—y talento, en muchos casos— a nutrir y a halagar el paladar de nuestros antepa-
sados.

Un caso análogo sucedió con los folkloristas. Dado que eran las mujeres las
que solían contar cuentos a los niños, ya para aleccionarles mediante la consi-
guiente moraleja, ya para concitar su sueño, la trascendencia de tales narraciones
y su digna colocación en la cultura popular europea llegó en cuanto una pléyade
de varones se sensibilizó con respecto a la importancia de preservar aquel impor-
tante acervo común. Es mucha la gracia con que las aristócratas y literatas del XVIII

y del XIX han recogido rimas y leyendas tradicionales, pero Charles Perrault, los
hermanos Grimm y Hans Christian Andersen continúan siendo más conocidos que
las condesas de Murch, de Aulnoy y de Ségur, madame d’Aulneil o las mademoi-
selles de l’Heritier de Villandon o de la Force.

Por lo mismo, pero al revés, se admira el valor de las mujeres guerreras de la
antigüedad, remota o cercana. Dado que se suponía una virtud masculina, la valen-
tía debía acompañar al género masculino, pero se suponía tan ajena al femenino, que
las mujeres que la poseyeron y la mostraron han adquirido una categoría casi icó-
nica, como lo muestran los casos de Juana de Arco o Agustina de Aragón. En este
sentido, quizás sería útil no concluir, sino empezar elaborando herramientas de
análisis primario como un diccionario sistematizado de mujeres célebres por ámbi-
tos, cuyas biografías pudiesen desarrollarse luego con más extensión al lado de
monografías especializadas sobre aspectos temáticos: laborales o jurídicos, públi-
cos, tanto como pertenecientes a otros de la más estricta privacidad116. Todas las
fuentes históricas tradicionales sirven. Para hacer historia de la mujer en el mundo
laboral, sólo cabe cambiar el enfoque y la orientación de las mismas.
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116. Stelle feminili. Dizionario bio-bibliografico (1915). Nápoles: Albrighi-Segati y cía., con 567 per-
files de mujeres italianas. Si estuviésemos en el ámbito anglosajón, un volumen con historiadoras
podría titularse Herstory.
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