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REsum

El papel de la critica y de las revistas de arte fue fundamental para el devenir artistico del siglo xx.
Christian Zervos crea, con su revista Cabiers d’Art, la plataforma mas prestigiosa y difundida del
arte de entreguerras. En ella se conforma el museo imaginario definitivo del arte moderno y se
avanzan ya las tesis del modernismo tardio. Sin embargo, los amplios y muy diversos contenidos
de Cabhiers d’Art no se conocen tan a fondo como cabria esperar. Sorprendentemente, Cabiers
d’Art nunca ha sido reimpresa. Tampoco han sido apenas difundidos los escritos de su director.
Al hilo de articulos y textos extraidos de los propios fasciculos de la publicacién, se presenta aqui
la orientacién de su critica y algunos aspectos destacables de la revista.
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ABSTRACT

Christian Zervos and Cabiers d’Art.
The invention of contemporary art

The role of criticism and art journals was fundamental to the artistic development of the 20th
Century. Christian Zervos creates with his magazine Cabiers d’Art the most prestigious and
spreaded platform of the between wars art. In it is conformed the definitive imaginary museum
of modern art and the late modernism theses are advanced. However, the vast and varied con-
tents of Cahiers d’Art not known as deep as expected. Surprisingly, Cahiers d’Art has never been
reprinted. Neither are well known writings of his director. According to articles and texts from
their own booklets of the publication, is presented here the orientation of its criticism and some
of the most prominent aspects of the magazine.
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1. En el sumario, aparecen los
siguientes nombres: Archipenko,
Arp, Baader, Baargeld, Balla,
Boccioni, Brancusi, Braque, Ca-
rra, Cézanne, Chagall, Chirico,
Dali, Delaunay, Derain, Does-
burg, Duchamp, Duchamp-Vi-
llon, Dufy, Ernst, Friesz, Gabo,
Gaugin, Giacometti, Gleizes,
Gris, Grosz, Haertfield, Haus-
mann, Herbin, Huszar, Kandins-
ky, Klee, La Freanaye, Larionov,
Laurens, Léger, Lhote, Lipchitz,
Lissitzky, Magritte, Malevitch,
Marcoussis, Masson, Matisse,
Metzincer, Miré, Mondrian,
Ozenfant, Pevsner, Picabia, Pi-
casso, Man Ray, Rees, Renoir,
Rodchenko, Rouault, Russolo,
Schaad, Schwitters, Seurat, Seve-
rini, Soffici, Tanguy, Toulouse-
Lautrec, Van Gogh, Vantogerloo
y Vlaminck.

2. Christian Zgrvos, Histoire
de lart contemporaine, Paris,
Cabhiers d’Art, 1938.

3. Ibidem, p. 19.

4. Se trata del compendio de la
obra completa del artista espa-
fiol. Tras la muerte de Zervos,
acaecida antes que la del pintor,
su colaboradora Mila Gagarine
completard este primer catdlogo
razonado de las obras de Picas-
so, pieza atn hoy fundamental.

5. Respecto a la consideracién de
Christian Zervos como critico,
hay que indicar que ha quedado
totalmente eclipsada por su bri-
llante carrera de editor. «Chris-
tian Zervos fue mas un fabricante
de libros que un critico», se afir-
ma desde su propio museo. Pero
tal afirmacién sorprende ante el
volumen de textos criticos pro-
pios que publica en su revista y
en otros medios, asi como ante
la eleccién igualmente critica de
los contenidos de su revista. Otra
cuestién es la solidez de su va-
riable y contradictorio discurso,
indudablemente menor que en
otros autores del momento, pero
no por ello desechable.

n el afio 1938, el editor de origen griego

afincado en Paris Christian Zervos (Ar-

gostoli, 1889 — Paris, 1970) publica, en su
editorial Cahiers d’Art, una temprana historia del
arte del siglo xx, sin duda la més ilustrada hasta
el momento. Bajo epigrafes reconocibles actual-
mente: El cubismo, El neoplasticismo, Dada, etc.,
pero también bajo otros ain en proceso de fija-
cién: Mas alla de la pintura, Arte magico, Mas alld
de lo concreto, etc., presenta una enorme cantidad
de obras, siempre reproducidas a toda pagina (fo-
lio), de buena parte de los artistas que definitiva-
mente constituirin el museo del arte moderno.
Précticamente ninguna equivocacién al respecto:
los 69 artistas! presentados se corresponden casi al
dedillo con los posteriormente avalados por ins-
tituciones, critica y publico como artifices de las
renovaciones vanguardistas. Ninguna concesién a
las ramas «perdedoras» del arte moderno —léase
la mayor parte de las figuraciones realistas—; en
esta obra de Christian Zervos solo queda avalado
lo que tenfa un futuro prometedor. Significativa-
mente, Zervos le da por titulo Historia del arte
contempordneo?, con lo cual evita el término mo-
derno, tan vulgarizado desde el comienzo de las
manifestaciones vanguardistas y extendido entre
toda clase de opciones renovadoras, pero concep-
to, al fin, de perfiles controvertidos y equivocos.
Moderno era el arte cubista, pero también las
tenues renovaciones de las figuraciones tradicio-
nales. Modernistes —con retintin— eran en Pa-
ris simplemente los modernos mas aguerridos y
radicales, como los del purismo o los del dada-
surrealismo. Modernos eran, pues, todos; dema-
siados. Christian Zervos trueca desde muy pronto
lo moderno por lo contemporineo. Da por zanja-
do el debate entre tradicién y modernidad a favor
del dltimo término, de una modernidad compro-
metidamente renovadora y, dentro de ésta, no se

inclina por unas u otras maneras de concebir el
arte. Otras posibilidades quedaban desterradas
del devenir histérico; el arte que pueda ser llama-
do «contemporineo» habra de ser exclusivamente
el surgido de esa clase de modernidad, es decir,
el que ha sabido reinventarse constantemente, y
asi titula justamente la introduccién a su historia,
Congquistas del arte contemporaneo: «Para cono-
cer mejor el arte contemporineo, hay que consi-
derar, en primer lugar, sus hallazgos. En la can-
tidad y diversidad de sus conquistas se apreciard
su alcance y se reconocera hasta qué punto se ha
mostrado inventivo»’.

1. Modernidad
y arte contemporaneo

Integrar la idea de modernidad en la simple cons-
tatacién de contemporaneidad suponia dar por
concluidas no solamente las mencionadas luchas
entre tradicién y modernidad, sino también las
luchas internas entre las diversas modernidades, la
necesidad consustancial a las diversas versiones de
la vanguardia de excluirse entre si. En consecuen-
cia, el museo imaginario del arte contemporineo
concebido por Zervos no se alimentard de las
razones criticas de las obras en él acogidas,
las razones que enfrentaban de hecho entre sia los
diversos radicalismos vanguardistas, sino de la
capacidad de las mds diversas manifestaciones
artisticas de construir, en su conjunto y por en-
cima de sus antagonismos, un presente artistico
siempre renovado, de instituir la tradicion de lo
nuevo. Valgan por el momento estas pocas con-
sideraciones para avalar que Christian Zervos fue
histéricamente uno de los principales actores del
constructo moderno y, especialmente, uno de los
mds influyentes difusores de la idea del arte mo-
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derno que serd acufiada definitiva y oficialmente
a partir de 1945. Sin embargo, ha quedado en el
recuerdo casi exclusivamente —aunque esto ya
sea mucho— como el autor del primer catilogo
razonado de la obra de Picasso* y como uno de
los grandes editores vinculados al arte moderno.
Poco mds trasciende de su obra intelectual y de
su pensamiento critico, que ha caido practicamen-
te en el olvido®. En cuanto a su gran obra, la pu-
blicacién por él fundada y celosamente dirigida,
Cabhiers d’Art (Paris, 1926-1960), se trata de una
revista de arte ciertamente muy conocida, pero el
uso historiogrifico que realmente se hace de ella
no deja de ser puntual y, en definitiva, atin escaso
en relacion con la extraordinaria importancia que
tuvo en su época —sin lugar a dudas, la revista
de arte entonces mds influyente— y con la cali-
dad y variedad de sus contenidos. Cahiers d’Art
sorprendentemente nunca, en ninguno de sus fas-
ciculos, ha sido reimpresa, por lo que sus innume-
rables primicias grificas y textuales apenas gozan
de difusién en la actualidad®.

Es indudable que la época de entreguerras esta,
ya desde hace algunas décadas, siendo recuperada
a través de tantos autores y medios antes apenas
frecuentados si no practicamente olvidados. Se
comenzd, légicamente, pues el espiritu posmoder-
no hallaba en ellos su arqueologia, con los medios
vinculados a las diversas facciones del surrealismo.
Los estudios y las exposiciones dedicados tltima-
mente a otro gran desconocido, Carl Einstein’, son
una manifestacién mas de esta tendencia historio-
grafica. El triunfo de la critica a la modernidad se
hace efectivo con la recuperacion de quienes, ya en
primera mitad del siglo xx, pusieron en entredicho
las seguridades de la razén, el progreso y la estéti-
ca. Breton o Bataille y sus respectivos seguidores
y colaboradores en las revistas sustituian al statu
quo del arte moderno en el imaginario posmoder-
no mds inquieto. No parece entonces tan sorpren-
dente que la critica que puso en pie la modernidad
y estableci6 su pantedn artistico sea, en los afios
actuales, précticamente ignorada. Emile Tériade,
Maurice Raynal, Waldemar George, Christian
Zervos, etc. ¢se conoce realmente su obra y su con-
tribucién en el establecimiento de las renovaciones
artisticas de las primeras décadas del siglo xx? Sin
embargo, si nos asomamos a sus textos, vemos per-
fectamente establecidos, o cuando menos indica-
dos, todos los discursos, posteriormente desarro-
llados por la critica del modernismo® tardio asenta-
do tras la Segunda Guerra Mundial en los Estados
Unidos: hubo critica y teoria modernista antes de
Clement Greenberg o Michael Fried. Cualquiera
de los citados demandaria una exposicién y una
recuperacion de textos como la efectuada con Carl
Einstein. Este texto se aplica a ello, aunque testi-
monialmente, reparando en la gran revista de la
modernidad madura y en su entusiasta creador.

2. Cahiers d’Art y la consagracion
de la herencia vanguardista’

[Las imdgenes contenidas en este articulo repro-
ducen en todos los casos paginas completas de las
publicaciones tratadas. La cubierta cldsica de Ca-
hiers d’Art aparece en las figuras 8, 11, 15, 21]

Comencemos por la célebre revista zervosiana.
«Revista de la vanguardia artistica en todos los pai-
ses», reza ambiciosamente el subtitulo que Chris-
tian Zervos consignard en Cahiers d’Art durante
algunas de sus primeras entregas. Su proyecto edi-
torial mds relevante hasta el momento habia sido la
lujosa coleccion de monografias periddicas L’Art
d’anjourd’hui (Paris, 1924-1929), un proyecto de
difuso compromiso moderno. Zervos abandona la
direccion de esa coleccién para lanzar su propia
revista en enero de 1926, su Cahiers d’Art se pre-
senta en el efervescente Paris de la época como una
apuesta decidida por los maestros vanguardistas
por entonces ya consagrados y por el arte joven
miés renovador. La nueva publicacién nace con
una orientacién editorial y temdtica perfectamen-
te definida, Zervos parece saber perfectamente y
desde el primer nimero qué quiere conservar de
su anterior experiencia editorial y qué quiere cam-
biar. Conserva la ambicién bibliogrifica y edito-
rial creando la revista de arte mds lujosa e ilustrada
del momento, solo superada afios mds tarde por
la refinada Minotaure (Paris, 1933-1939), y otor-
gandole, a través de los asuntos tratados y de los
colaboradores, una vocacién claramente interna-
cionalista. Cambia, sin embargo, su linea editorial
asumiendo un compromiso estético decididamen-
te moderniste, donde el arte consagrado de los pri-
meros vanguardistas de preguerra podia convivir
con las manifestaciones vanguardistas mds jovenes
y donde unas orientaciones estéticas cohabitaban
con sus tedricamente contrarias. Queda asi en
ella desactivado todo rigorismo, como, por ejem-
plo, el practicado desde L’Esprit Nouvean (Paris,
1920-1925)'°, revista moderna por antonomasia
de la que, por otra parte, Cabiers d’Art heredard
muchos argumentos y a la que en cierto sentido
dard continuidad. Los Cahiers de Cristian Zervos
suponen asi una férmula editorial muy novedosa,
capaz de acoger entre sus paginas, destinadas a un
publico amplisimo, lo que antes solo aparecia sec-
tariamente en boletines y pequenas revistas de los

6. Christian Zervos y su revis-
ta tienen dedicado un pequefio
museo: hitp://www.musee-zer-
vos.com, en la que fuera su resi-
dencia en Vezelay. Su conserva-
dor, Christian Derouet, publico
finalmente, en 2006, el tnico
estudio monogrifico existente
sobre Cabhiers d’Art: Christian

DerouEt, Cahiers d’Art, Musée
Zervos a Vézelay, Paris, Hazan
/ Conseil général de I"Yonne,
2006. Estudio catilogo muy vin-
culado al propio museo y a sus
colecciones de arte.

7. Uwe FLECKNER y otros, La
invencion del siglo xx. Carl Eins-

tein y las vanguardias, Madrid,
MNCARS, 2008.

8. El término modernismo, o
modernista, tiene un sentido
preciso en nuestro entorno cul-
tural: designa, como es sabido,
el amplio movimiento de reno-
vacién cultural desarrollado a
finales del siglo x1x, cuya mani-
festacion artistica mas poderosa
fue la obra de Antoni Gaudi.
Sin embargo, en este estudio,
modernismo o, en francés, mo-
dernisme y sus derivaciones, se
empleard siempre con el signifi-
cado que actualmente le otorgan
la literatura artistica internacio-
nal y buena parte de los textos
sobre arte contemporineo en
castellano. Con modernismo se
designan genéricamente las op-
ciones artisticas avanzadas de la
época de las vanguardias histéri-
cas y, a menudo, a aquellas posi-
ciones estéticas mantenidas con
fuerza hasta la década de 1960 de
un cardcter mds formalista, mis
modernas, en el sentido que ha
llegado a adquirir el término en
el debate entre modernidad y
postmodernidad. En cualquier
caso, y para tratar de evitar toda
confusién, modernismo y sus
derivaciones ird siempre en letra
cursiva.

9. El soporte documental de
este estudio procede de una
amplia investigacién personal
sobre las revistas y la critica de
arte del Paris de entreguerras.
Parte de dicha investigacién estd
contenida en: Javier MARERO,
Paris 1919-1939. Escultura, cri-
tica y revistas de arte, Madrid,
E-Prints Complutense, 2009
[http://eprints.ucm.es/8699/]. Se
trata de un estudio (tesis docto-
ral) centrado en la presencia de
la escultura en las publicaciones
periédicas que contiene, con
fines contextuales, aproxima-
ciones especificas a las grandes
revues y revuistes del momento.
Zervos y Cabhiers d’Art aparecen
en diversas partes de dicho es-
tudio, al igual que otras muchas
publicaciones y autores. La dis-
persién y falta de profundidad
con que inevitablemente, pues
no era ese el objetivo principal
del texto, aparece la gran revista
de arte y su director, me animé a
centrar un texto en tales asuntos.
El presente articulo contiene,
légicamente, entre otras cosas,
documentos y argumentaciones
procedentes del estudio citado,
todo ello ahora orientado espe-
cificamente a recrear la figura de
Christian Zervos y de su revista.
Remito, pues, a Paris 1919-1939.
Escultura, critica y revistas de
arte para resituar lo aqui tratado
en el amplio y riquisimo marco
del Paris de entreguerras.

10. L’Esprit Nouvean —siné-
nimo de espiritu moderno— es
el titulo de la revista del grupo
purista, desde donde Ozenfant
y, muy especialmente, Le Cor-
busier expandieron la nueva
estética moderna, con lo cual
marcaron por completo la es-
tética del primer lustro de los
afios veinte.



282 LOCVS AMCENVS 10, 2009-2010

Javier Mafiero Rodicio

11. Sin duda, L’Amour de I’Art
cont6 con grandes directores, en
realidad todos ellos criticos de
gran calado y personalidad, mis
reconocidos hoy en esa faceta
que el propio Christian Zervos.
Piénsese, por ejemplo, en Louis
Vauxcelles o Waldemar George,
primeros directores de la revista,
o en Francois Fosca y el historia-
dor René Huyghe en la etapa de
los afios treinta. Serfa, por otra
parte, muy injusto no resaltar
grandes momentos de L’Amour
de I’Art, como la época de direc-
cién de Waldemar George, des-
de 1923 hasta 1927, cuando esta
revista asume un papel activo y
comprometido en la difusién y
defensa de la estética moderna.
Después, ya en los aflos treinta,
René Huyghe la reorienta, con
enorme calidad, hacia territo-
rios mas propios de la historia
del arte que de la critica a pie de
actualidad.

12. Dora VALLIER, Préface; In-
dex Général de la revue Cabiers
d’Art, 1926-1960, Paris, Editions
Cahiers d’Art, 1981, p. 9.

13. Emile Tériade fue uno de
los criticos mds respetados del
ambiente parisino. Su papel en
Cabhiers d’Art fue muy relevante
como auténtica mano derecha de
Zervos en lo tocante a la linea
editorial y critica de la revista,
donde firma articulos memora-
bles. La medida del amplio reco-
nocimiento de que gozé la dan
sus interesantes colaboraciones
en Minotaure, revista que con-
tribuyé a crear y de la que fue
director artistico.

14. Al margen de los artistas,
colaboradores tan destacados en
sus respectivos campos como los
siguientes: Jean Babelon, Gas-
ton Bachelard, José Bergamin,
André Breton, Abate Breuil,
Luis Bufiuel, Roger Caillois,
Jean Cassou, Salvador Dali, Ro-
bert Desnos, Georges Duthuit,
Carl Einstein, Eisenstein, Paul
Fluard, Paul Fierens, Leo Fro-
benius, Sigfried Giedion, Carola
Giedion-Welcker, Will Gro-
hmann, Ernest Hemingway,
Georges Hugnet, Vicente Hui-
dobro, Le Corbusier, Michel
Leiris, Pierre Mabille, Amédée
Ozenfant, Maurice Raynal,
Herbert Read, André Salmon,
Emile Tériade, Tristan Tzara,
Paul Valéry, Roger Vitrac, entre
muchos otros.

Les expositions

Figura 1.

La modernidad avanzada e internacionalista de Cabiers d’Art: a) y b) exposiciones de arte moderno europeo en Nueva York y Chicago, n® 1-4, 1935,
y ¢) tabla de retratos de artistas de diversas procedencias estéticas y generacionales, n°® 8-9, 1929.

grupos artisticos o de sus galerias, y ello junto a
los nombres mas consolidados del arte moderno.

Antes de aparecer la revista creada por Zervos,
L’Amour de I’Art (Paris 1920-1951) actuaba como
la gran revista de arte parisina divulgadora del arte
moderno, y constituia, en este sentido y también
por su calidad editorial, uno de los precedentes de
Cabhiers d’Art, asi como su més clara competen-
cia en los inicios [Figura 1]. No obstante, la por
lo general acomodada visién de lo moderno de
L’Amour de I’Art, la convencionalidad de sus in-
tereses, asi como los bruscos bandazos que sus di-
versos directores imprimieron a su linea editorial,
la alejaron rdpidamente del papel predominante
que, en la difusion del arte de compromiso mo-
derno, iba a asumir los Cahiers'. Por el contrario,
Cabhiers d’Art fue durante toda su larga trayecto-
ria obra de un solo hombre. La linea editorial se
mantendrd durante los largos afios de su existen-
cia y no puede hablarse de vaivenes destacables
salvo las crisis econémicas o la bélica que afecta-
ron a cualquier publicacién en tiempos tan difi-
ciles como los de entreguerras. Christian Zervos
crea y mantiene un proyecto muy estable y cohe-
rente que, desde sus comienzos, se revela como la
tribuna mds equilibrada del arte contemporineo
moderno vy, ripidamente, en su principal referente
medidtico. Su influencia no era, sin embargo, del
mismo tipo que la ejercida por las revistas mili-
tantes del entorno surrealista o del abstracto, de
modo que, mds que efectuar nuevas propuestas o
promover debates estéticos punteros, los Cabiers
asumieron una funcién informativa y difusora
fundamental. Difundir y consolidar en el gusto
contemporéaneo los logros ya sélidos del arte mo-
derno —una suerte de balance de lo que este ha-
bia generado en las décadas pasadas, como afirma

Dora Vallier?—, pero también los que el tiempo
presente iba estableciendo. Ni Chistian Zervos
ni la otra personalidad fuerte de la revista, Emile
Tériade®, eran promotores de lineas ideoldgicas
o estéticas tan originales como las atribuidas a Le
Corbusier, Breton o Bataille; eran ante todo criti-
cos profesionales y grandes amantes del arte mo-
derno. Su revista fue sin duda un gran foro del de-
bate artistico y arquitecténico contemporineo, su
impresionante némina de colaboradores no puede
avalar otra cosa'®. Sin embargo, lo que probable-
mente contribuyé definitivamente, y hasta el dia
presente, a afirmar su inagotable éxito fue la sa-
gacidad de su director para saber en cada momen-
to cudles eran los frutos maduros de la actividad
estético-artistica finalmente merecedores de algin
lugar en la historia del arte moderno; y rara vez
se equivoco Zervos en esta capacidad prospectiva.
Con Cabhiers d’Art, la herencia vanguardista entra
en un proceso irreversible de normalizacién. En
ella, la vanguardia culmina su visibilidad y acep-
tacién social al tiempo que, inevitablemente, se
difumina como tal vanguardia.

Tal como se indicd, la revista nacié de pie.
Decididamente fiel a una eleccién artistica don-
de la modernidad surgida de las primeras ruptu-
ras vanguardistas era el inico campo de accién. Y
ello desde los primeros nimeros. Antes de que la
revista adoptase definitivamente su caracteristico
campo cuadrangular de color variable niimero a
numero, las portadas de los tres primeros fascicu-
los les fueron confiadas a Matisse, Picasso y Lau-
rens. Los maestros ya plenamente consagrados
del cubismo, en pintura y escultura, algunos del
fauvismo como Matisse, personalidades inclasifi-
cables como Brancusi o una extraordinaria dedica-
cién a las artes arcaicas y etnogréficas, ademds de
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Figura 2.

El decidido arranque de Cahiers d’Art en su primer afio de existencia, paginas de 1926: ) los principios funcionalistas del Esprit Nouvean, n° 5; b)
arquitectura neoplastica (Cafe De Unie, J. P. Oud), n° 6, y ¢) «Surrealismo», de Robert Desnos, n° 8.

la muy temprana aceptacién de los pioneros his-
téricos de la abstraccién o de la novedad surrea-
lista, constituirdn el grueso de los contenidos y de
las imagenes de Cahiers d’Art. Esto procurard a la
publicacién una consideracién polémica, siempre
mezclada con la admiracién por su deslumbrante
despliegue visual, pero en cualquier caso, pues ya
no eran los mismos tiempos, nunca recibié abier-
tamente las acusaciones de sectarismo radical que
su predecesora en la defensa més estricta de lo
moderno, L’Esprit Nouveau, cosechara de con-
tinuo. Esta mezcla de prevencién y admiracién
queda muy bien reflejada en este medido comen-
tario aparecido en Les Arts a Paris (1918-1935),
la revista dirigida por Paul Guillaume: «Si los
Cabhiers d’Art evitan filtrar demasiado manifiesta-
mente cierto partidismo cuyos arabescos rozan el
exclusivismo y llegan a perfilar un sectarismo pe-
ligroso, ocupardn, incontestablemente, la primera
plaza entre las revistas de arte, no solamente de
Francia, sino del mundo entero [...]»"

Sorprende atin mds este comentario proceden-
te de un medio afecto a la Escuela de Paris pero
ajeno a radicalismos modernos, y resulta en rea-
lidad moderado en su acusacién de sectarismo
—un eufemismo habitual que aludia a las vias
més comprometidas y renovadoras de la activi-
dad artistica—, si se analiza detenidamente la linea
mantenida por la revista hasta la fecha en que tal
comentario se produce: octubre de 1927 [Figuras
2 y 3]. Durante su primer afio de existencia, por
ejemplo, Cahiers d’Art se hara, efectivamente, eco
de las teorias de la desaparecida L’Esprit Nouvean.
Pareciera que, al menos en lo concerniente a la ar-
quitectura, preocupacién de primer orden para la
publicacién durante toda su existencia, hubiera to-
mado el relevo de la publicacién de Le Corbusier

pero ampliando el campo a la arquitectura neo-
pléstica, a la Bauhaus o incluso a la arquitectura
soviética, de cuyos decorados constructivistas se
hace igualmente eco. El mismo afio de su apari-
cién, 1926, Piet Mondrian tiene carta libre para
presentar una semblanza del arte abstracto préxi-
mo a De Stijl ilustrada con siete imdgenes, y en
el ndmero siguiente, el nimero 8, Robert Desnos
ofrece la primera salida del surrealismo artistico a
una revista de arte ajena a las del grupo en un com-
pleto e ilustrado articulo sobre sus actividades y
artistas pldsticos. También durante estos primeros
meses, comienza ya una revision efectuada por et-
négrafos y criticos sobre la consideracion debida a
las fuentes primitivistas y arcaicas del arte moder-
no, uno de los principales argumentos de la pu-
blicacién que avanza claramente la que efectuard
Willian Rubin en la década de 1980. Por descon-
tado, y siempre en 1926, grandes articulos sobre
Matisse, Picasso, Laurens, Léger, Marcoussis, De
la Fresnaye, Lipchitz o Gris contrarrestados, por
asi decir, con un nimero algo menor de artistas
del Art vivant como Vlaminck, Gromaire, De
Chirico, Dufy, Derain, Friesz o Pascin, represen-
tantes, algunos de ellos, de una forma de entender
la pintura moderna que, ripidamente, la propia
revista propondra cada vez con menos frecuencia
hasta eliminar casi por completo ese tipo de figu-
raciones de alguna manera vinculadas al Retonr a
Pordre de entre sus paginas'®.

La premonicién del colaborador de Arzs & Pa-
ris se cumplié muy rdpidamente sin necesidad de
ceder en la defensa sectaria del arte moderno mds
comprometido La fascinacién que, tanto en allega-
dos como opuestos, produjo la hermosa y visual
puesta en pagina de Cahiers d’Art fue tan asombro-
sa que resulta dificil hallar criticas negativas, que en

15. Les Arts a Paris, n° 14, oc-
tubre de 1927, en: Yves CHE-
VREFILS DESBIOLLES, Les revues
d’art a Paris, 1905-1940, Paris,
Ent’revues, 1993, p. 141.

16. Art vivant fue un término
muy empleado, hasta el punto
que darfa nombre a una de las
més difundidas revistas de la
época L’Art Vivant, de Floren-
ce Fels. El concepto art vivant
solo puede acotarse en su uso,
muy vinculado al deseo de post-
guerra de limitar las algarabias
vanguardistas sin negar las liber-
tades expresivas conquistadas.
Una idea encuadrada, por lo
tanto, en el proceso de Retour
a Pordre caracteristico de buena
parte de los afios veinte.
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17. Yves CHEVREFILS DESBIO-
LLES, Op. cit., p. 143.

18. Ibidem, p. 147.

19. «Vente de la collection des
“Cahiers d’Art”» (suplemento
de 24 pdginas sin numerar),
Cabhiers d’Art, n® 1-2 (1933).
Coleccién compuesta por pin-
turas y esculturas de Arp, Bores,
Braque, Ernst, Giacometti, Lau-
rens, Lipchitz, Masson, Mird,
Picasso, Gonzilez, etc.

20. La collection des Cahiers
d’Art, Hotel Drouot, 12 avril
1933, en: Yves CHEVREFILS DEs-
BIOLLES, Op. cit., p. 147.

21. Yves CHEVREFILS DEsBIO-
LLES, op. cit., p. 143.
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Figura 3.

La arquitectura en Cahiers d’Art: a) «Le Corbusier y la arquitectura contemporanea», de S. Giedion sobre Ville Savoye, n° 4, 1930, y ) y ¢) «El
pabellén de Alemania en la Exposicién de Barcelona por Mies van der Rohe», de Nicolds Rubio Tuduri, n° 8-9, 1929.

su caso fueron muy atemperadas, puesto que pre-
valeci6 la aceptacion [Figura 4]. Hay que valorar
la transcendente novedad que tal aceptacion impli-
caba, pues arrastraba tras de si al arte moderno en
su conjunto, a un arte renovador que hasta aquel
momento se difundia limitadamente y en medios,
efectivamente, tachados de sectarios. Desde luego,
entre los artistas avanzados, se convirtié de inme-
diato en el medio mds prestigioso. Su interés por la
revista en general, como referencia de actualidad y
como plataforma para difundir su obra en particu-
lar, queda ejemplificado en testimonios de artistas
como Kandinsky o Miré, entusiasmados al ver sus
obras reproducidas en los Cahiers. La vinculacién
entre los artistas y la revista de Zervos generd, en
muchos casos, una amistad personal con el editor,
como también una colaboracién estrecha en expo-
siciones en Francia y en el extranjero, particular-
mente las organizadas en alguna de las dos salas de
exposiciones — Galerie des Cahiers d’Art y Galerie
Mai— con que llegé a contar la editora de Cabhiers
d’Art en Paris. Arp, Brancusi, Gonzélez, Klee,
Laurens, Chagall, Léger, Picasso, etc. tuvieron en
ellas exposiciones particulares”. Estos vinculos
entre artistas modernos de la mds variada proce-
dencia geogréfica y estilistica con una revista que,
pareciera, llegaron a considerar como algo propio,
se pone de manifiesto cuando la crisis de 1929 tuvo
finalmente su efecto en Francia y la editora se vio
en serias dificultades. «Lo chocante es que la revista
desaparezca justo en el momento en que alcanza el
mayor nimero de abonados (alrededor de quinien-
tos) y el éxito moral mds completo»'®, escribe, en
1932, Zervos a su amigo Kandinsky, activo anima-
dor de la revista desde el primer momento. Pero
la revista sobrevive. En el primer niimero del aio
siguiente, se anuncia, con muchas imdgenes, una

subasta de obras pertenecientes a la Collection des
Cabhiers d’Art en el Hotel Drouot”. En el pasquin
de la subasta se aclara: «Como Palissy para calentar
sus dias, los “Cahiers d’Art”, para poder perseverar
a pesar de la crisis en sus realizaciones de dia en
dia mds amplias y vitales, deben hacer lefia de los
muebles y vender en completo acuerdo con los ar-
tistas concernidos, los cuadros y las esculturas que
fueron los dones magnificos de la amistad»?.

El éxito de la revista y la unanimidad que con-
cita no tiene precedentes entre un publico amplio
en Europa y América, pero tampoco en el entorno
artistico y literario mds avanzado: Le Corbusier,
Ozenfant, Van der Rohe, Giedion, Vitrac, Tzara,
Moholy-Nagy, Eisenstein, Breton, Bataille, etc. No
hubo artista que no desease aparecer en la revista ni
galeria de prestigio que no se anunciase [Figura §].
Aungque es dificil determinar c6mo se producen los
procesos de influencia y es probable que pequefias
revistas muy minoritarias, como Documents (Pa-
ris, 1929-1930) o La Révolution surréaliste (Paris,
1924-1929), hayan ejercido una impresién mds
profunda y definitiva en el devenir artistico, los au-
tores coinciden en situar la coleccion de los Cabiers
d’Art junto ala de Minotaure, como las publicacio-
nes mds apreciadas por los ambientes artisticos de
entreguerras: «Evocando las lecturas preferidas de
los artistas que frecuentaban Montparnasse duran-
te los grandes afos de ese distrito, André Salmon
sitia la coleccién completa de los Cabiers d’Art al
lado de obras de André Lhote, Parlons peinture y
Traité du paisage, asi como la de Eli Faure, Lesprit
des formes»*'. Por lo tanto, hablar de Cabiers d’Art
es hablar de los procesos de difusion y afirmacién
del arte moderno. Piénsese que, cifiéndose a publi-
caciones periddicas, los articulos dedicados a los
importantes artistas ya citados hasta aqui y a mu-
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chos otros, constituyeron en su momento absolu-
tas primicias: en muchos casos, los primeros publi-
cados; en la mayor parte de ellos, los primeros am-
pliamente ilustrados, y puede decirse que, en todos
los casos, los primeros en difundirse ampliamente a
nivel internacional. Puede, pues, constatarse que se
trata de uno de los documentos fundamentales de
la época, que representa una suerte de consenso so-
bre lo que era o no arte contemporineo de calidad,
estableciendo asi perdurables criterios de gusto. Es,
también, una fuente de imagenes de arte bellisimas,
tal y como aparecen en sus paginas.

Como propietario, fundador, editor y director,
Christian Zervos controlé completamente la revista
en cuanto a su contenido [Figura 6]: «Sus opciones
estéticas, sus elecciones, sus rechazos, sus predilec-
ciones, han determinado en todo momento el con-
tenido de Cahiers d’Art»*; incluso determiné con
precisién su maquetacién y tipografia: «Como de
costumbre, una vez reunidos los textos previstos
para un nimero, Zervos establecia la paginacion
tras haber elegido cuidadosamente, y eventualmen-
te hecho retocar, las fotografias a reproducir»®, tal
como recuerda Dora Vallier, su colaboradora mais
proxima durante la dltima etapa de la revista. La
eleccién de Zervos tenfa un cardcter mds profesio-
nal que las de sus colegas en otras revistas y atendia
a criterios que obviaban contextos estético-ideold-
gicos, tendencias, para centrarse en una valoracién
ya tipicamente moderna basada en consideraciones
de calidad estética y visual especificas, perfectamen-
te equiparables con las que guiardn las revistas de
arte posteriores y, en general, a la critica modernista
o el coleccionismo de arte moderno por aquellos
mismos afios y tras la Segunda Guerra Mundial.
Christian Zervos, desde los primeros momentos,
asume expresamente para su revista un doble papel
como aval que consagra, pero también de severo
filtro para el arte moderno que ha de perdurar. En
1934, cuando la revista es ya el 6rgano reconocido
del arte moderno, publicita con absoluta seguridad
esta conviccidn a toda pégina y con grandes tipos:

Cabiers d’Art, la Gnica revista que muestra a los
mejores entre los jovenes pintores y escultores
modernos, se propone este afio consagrar a cada
uno de ellos un gran estudio, abundantemente
ilustrado, sobre el conjunto de su obra. Natu-
ralmente, solo serdn objeto de estos estudios los
creadores cuya obra estd destinada a desempe-
fiar un papel de fermento. De este modo, Ca-
hiers d’Art completard su esfuerzo orientado a
reunir en una precisa enciclopedia el conjunto
del movimiento artistico desde el comienzo de
este siglo hasta nuestros dias*.

El tiempo —y la influencia de su propia ac-
cién sobre él— le dardn la razén. Entre las rati-
ficaciones de la eleccidn zervosiana estd, en primer
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Figura 4.

La implicacién de los artistas con los Cahiers. Articulos dedicados a maestros de la abstraccién histérica: a)
«Venta de la Collection de los Cabiers d’Art», n° 1-2, 1933; b) «Notas sobre Paul Klee», de Hans Schiess, n®
5-9,1934,y ¢) y d) «Notas sobre Kandinsky», de Christian Zervos (Exposicion en Galerie des Cahiers d’Art),

n°®5-8,1934.

lugar, 16gicamente, la ya presentada Historia del
Arte Contemporaneo de 1938, cuyos contenidos,
como se vio, constituyen ya el relato canénico
del modernisme. En ella nuestro editor y critico
incluye infinidad de imdgenes que son, de hecho,
un resumen de lo publicado en arte por la revista
alo largo de los once afios precedentes, utilizando
precisamente los mismos clichés que la publicacién
periddica.

CHRISTIAN ZERVOS

Como se estd comprobando, hablar de Cabhiers
d’Art es hablar inevitablemente de Christian Zer-
vos y sus criterios de aproximacién a la actividad
artistica. Centrémonos pues en él y en la diversi-

22. Dora VALLIER, op. cit., p. 9.
23. Ibidem, p. 9.
24. Christian ZERvOs, «La jeu-

ne peinture: Joan Miro», Ca-
hiers d’Art, n° 1-4 (1934), p. 11.
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25. «En esta plastica ampliada,
el objeto debe conservar plena-
mente su valor. No considero
que deba haber representacion
servil de la realidad, sino utili-
zacién de ésta como tema de de-
sarrollos liricos y espirituales»
(Christian Zgrvos, «La Nou-
velle Génération», Cabhiers
d’Art, n°9-10 (1931)).

26. Yves CHEVREFILS DESBIO-
LLES, op. cit., p. 143.

COASTANTIN BRANCL S

CONSTANTIN BRANCLST
Nian Virwu

Figura 5.

La cuidada imagen de Cahiers d’Art en dos amplios articulos sobre Brancusi, ilustrados con las célebres fotos del propio escultor: ) «Constantin
Brancusi», de A. Dreyfus, n° 2, 1927 (9 ilust.), y b) y ¢) «Constantin Brancusi», de Roger Vitrac, n°® 8-9, 1929 (15 ilust.).

dad de sus intereses. Ensayaré, a partir de aqui,
una aproximacién en tres partes para esquemati-
zar su actividad como critico y editor en Cabhiers
d’Art. En primer lugar, su algo indefinida pero
siempre apasionada aproximacién critica al arte
contemporineo; después, su decidida apuesta por
las artes arcaicas y etnograficas y, finalmente, su
visién del arte de Picasso, auténtica piedra de to-
que en donde todos sus intereses y reflexiones so-
bre arte convergen.

3. Los artistas —y solo
los artistas— contemporineos

Como quedé indicado, la aceptacién de las van-
guardias, confirmadas y definitivamente estableci-
das desde Cahiers d’Art, supone, en muchos aspec-
tos, su fin como tales vanguardias. Las implicacio-
nes éticas y las repercusiones en definitiva politicas,
del dadaismo, fuera el revolucionario aleman o el
nihilista francés, del discurso purista, del produc-
tivismo constructivista, de la Bauhaus o del Movi-
miento Moderno arquitecténico, incluso de la vo-
luntarista militancia programaética del surrealismo
en el Partido Comunista Francés, quedan perfec-
tamente desactivadas tras integrarse en el mundo
de la estética ensanchada, «plastica ampliada»,” del
arte moderno con que Zervos fue dando forma a
su revista. Abstraccién y surrealismo continuardn
mostrando, en sus propios medios periédicos, sus
rasgos diferenciales como grupos vanguardistas, in-
cluso un radicalismo estético e ideolégico sin reba-
ja alguna y, como es sabido, irresoluble a términos
exclusivamente plasticos y visuales, pero los artis-
tas que componen estos grupos con proyecciones
personales ya muy relevantes, como en el caso de

los artistas del grupo surrealista, se mostrardn en-
cantados con la inclusién de su obra en los Cabiers.
«Le doy las gracias por su envio de Cahiers d’Art.
Las reproducciones de mis obras son muy bellas y
todo lo que dice usted sobre mi me halaga mucho
y me da valor para trabajar en estos tiempos en que
todo parece volverse en nuestra contra»?, escribia,
en 1932, Mird a Zervos con ocasion de las numero-
sas apariciones que tuvo el pintor en los nimeros
7-8 y 9-10 de 1931. La utopia y los relatos vanguar-
distas ceden en la revista definitivamente el paso a
las obras y a las poéticas personales.

La critica a los ismos, a las escuelas artisticas de-
terminadas por metodologias e intereses grupales,
por sistemas estéticos, como se decia criticamente
desde la primera postguerra, se cumple, y de al-
guna manera el tiempo da la razén a los criticos
del Art vivant o del Retour a l'ordre cuando cen-
traban la censura al pasado cubista en su caricter
sistematizador y escoldstico, pues, segin ellos, en
esto el cubismo se oponia e incluso atentaba con-
tra la modernidad. Atn cuando Christian Zervos
sitda su revista en territorios inequivocamente
asimilables al modernisme, siempre mantendrd un
rechazo equivalente a los sistemas artisticos. En
realidad, procede del mismo campo del Art vi-
vant que aquellos criticos a los que en ocasiones
invita a colaborar sobre asuntos concretos, como
el célebre fasciculo antolégico dedicado en 1932
a Picasso, donde, entre la variadisima némina de
colaboradores (algunos francamente opuestos a
la linea editorial de los Cabiers), hallamos a va-
rios criticos muy activos contra el cubismo o bien
contra sus consecuencias desde la década anterior,
como Jacques-Emile Blanche y Louis Vauxcelles, o
como André Salmén y Jean Cocteau. Como estos,
aunque ciertamente con mucha mayor amplitud de
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LA JEENE PENTLRE

JOAN MIRO

CHRISTIAN ZERVOS

Figura 6.

Griéfica y maquetacion supervisada por Christian Zervos. Las proclamas de Cahiers d’Art, apoyo al arte joven: ), b) y ¢) presentacién de la serie de
articulos «La joven pintura: Joan Miré», de Christian Zervos, con retrato y pagina litografica, n® 1-4, 1934.

miras, Zervos siempre se mostrara precavido hacia
la organizacién grupal de las tendencias artisticas.
La insistencia en que su revista es la plataforma de
los jévenes artistas es constante y en realidad to-
talmente justificada si atendemos a los sumarios,
sin embargo, en las consideraciones tedricas, las
diversas novedades artisticas puestas en marcha
por esos grupos jovenes siempre estin matizadas
por argumentos genéricos acerca de los peligros de
las modas y las escuelas que perfectamente podrian
suscribir las publicaciones mds tradicionalistas. El
exceso de novedad queda asi desactivado por cri-
ticas dirigidas genéricamente hacia quienes se su-
man a tendencias y modas que la revista considera
formas de sucumbir al dictado impuesto desde el
comercio artistico de lo nuevo.

Hoy es de buen tono aceptar, con los ojos cerra-
dos, todo lo que pretende estar en la vanguardia
artistica. Un pintor incapaz de realizar una obra
verdaderamente plistica se labra un lugar im-
portante si practica algunas «excentricidades»
pictoricas. / Consideramos un deber de esta
revista, que voluntariamente descuida el arte
vinculado a la imitacién servil de las apariencias
de la naturaleza, no dejar colarse entre los ar-
tistas a los que queremos, a todos los incapaces
y todos los pardsitos que sacan provecho de la
confusién del momento para proclamarse pre-
cursores. [...] A decir verdad al arte pareciera
bastarle con practicar supuestas temeridades sin
peligro. No hay mérito en querer mostrarse va-
liente. Los coleccionistas de hoy reconocen ge-
nio a cualquier obra que apela a la vanguardia?.

Y es que los precursores fueron, y parecen
continuar siéndolo, los mayores (les ainés). El

ejemplo de los primeros maestros vanguardistas
es un argumento central en la consideracién de la
modernidad por parte de Christian Zervos, un ar-
gumento que explica, ademds, el papel fundacional
y rector que otorga al fauvismo y, muy particular-
mente, al cubismo en la formacién de un arte al fin
liberado de las apariencias, basado en valores exclu-
sivamente plasticos y expresivos [Figura 7]. Segtin
el critico, ellos, los mayores, fueron ejemplo en las
épocas heroicas de hace veinte afios y ciertamente
adn lo eran, de una vitalidad, de una soberana liber-
tad basada en el largo trabajo y la disciplina. Usa-
ron el cubismo, que ellos mismos pusieron en pie y
del que se sirvieron mientras contribuyé al arte y a
sus caminos individuales, sin llegar a convertirlo en
vocabulario o fraseologia prevista; otros mds tarde
si lo harfan. «Lo que nos interesa es la abundan-
cia del individuo que se enfrenta con lo descono-
cido a riesgo de sacrificios reales, es el abandono
del corazén que deja a la gracia descender sobre
la obra como ella quiera, es la sinceridad del amor
del trabajo tan indispensable para la perfeccion de
la obra, son también las reacciones inmediatas del
pensamiento, del ojo y de la mano»?. La apelacién
de Zervos al magisterio artistico, pero también mo-
ral, de los maestros de preguerra es constante en
la revista, todo lo que no atienda a los supuestos
caminos abiertos por aquella generacién supondrd
una traicién al espiritu moderno que estos inaugu-
raron y que se expresa en el arte por la pldstica, una
traicién que aboca al arte de nuevo al adorno, a la
academia, al simbolismo. «Hace algunos dias, Pi-
casso acababa de ver, en el establecimiento de un
marchante de cuadros de la orilla sur, telas de artis-
tas llamados de vanguardia. Cuando habldbamos
de ello, Picasso me dijo: “Verdaderamente, no vale
la pena que nuestra generacién haga tantos esfuer-

27. Christian ZErvos, «Faus-
ses libertés», Cahiers d’Art, n°®
4-5(1927), p. 125, 1 ilust.

28 . Ibidem. p. 125.
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29. Christian Zgrvos, «Les
dernieres ceuvres de Picasso»,
Cahiers d’Art, n° 6 (1927) (p.
189-198, 12 ilust.), p. 190.

30. Christian Zervos, «En-
quéte», Cahiers d’Art, n° 1-4
(1935), p. 5-17. Responden los
siguientes: Georges Rouault,
Georges Braque, Rene Huyghe,
Piet Mondrian, ]. Gonzilez,
Ozenfant, Luis Ferniandez, Will
Grohmann, A. Magnelli, Henri
Laurens, Leonce Rosenberg, W.
Kandinsky, Pierre Loeb, Jean
Helion, W. R. Paalen, Fernand
Léger, Jacques Lipchitz. En el n°
7-10 de ese mismo afio, también
responde Picasso: «Conversa-
tion avec Picasso».
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Figura 7.

La importante presencia de los maestros histéricos de las renovaciones modernas en Cahiers d’Art: a), b) y c) paginas de algunos de los muchos arti-
culos dedicados a Henri Matisse (1926, 1929, 1935); d) niimero dedicado a Juan Gris, n° 5-6, 1933; ¢) pagina del niimero especial dedicado a Georges
Braque, n° 1-2, 1933, y f) pagina del ndmero especial dedicado a Fernand Léger, n°® 3-4, 1933.

zos para ver toda esa gente recaer en la literatura
y olvidar la plastica més elemental”»¥. El interés
de Zervos por dirigir este relevo generacional
de algin modo desde su influyente tribuna pue-
de rastrearse en sus muchas proclamas sobre la
situacién presente del arte y, en general, en su
estilo critico de cardcter pedagdgico y ejempla-
rizante, basado en argumentos de autoridad y
en los consejos que de ellos se desprenden.

El extenso nimero 1 de 1935 de Cabiers d’Art
es un excelente ejemplo de ello, asi como de la
ideologia estética y la interpretaciéon del deve-
nir artistico contemporineo propios del critico
[Figura 8]. El fasciculo proclama ya en cubier-
ta: «Este nlimero se propone mostrar que el arte
de hoy estd mds vivo que nunca». En él, con el
titulo genérico de Enqguéte y bajo ese forma-
to de encuesta, diversos artistas pertenecientes
a esa categoria de «mayores» y también algunos
allegados al mundo artistico desde la critica y la
teoria artistica, responden a un cuestionario algo

impreciso —en realidad, mds bien a unas consi-
deraciones con caricter de marco general sobre
la situacion presente del arte— propuesto por el
editor y director de la revista®. A pesar de la afir-
mativa proclama consignada en cubierta, lo cierto
es que desde el propio planteamiento del debate se
siembran dudas precisamente sobre los artistas y
el devenir del arte joven; algo que parece corrobo-
rar la fantdstica seleccion de obras, siempre fuera
de texto, pertenecientes igualmente a artistas de
los primeros momentos, entre ellos los escultores
del cubismo.

Sin embargo, impulsados por su vitalidad, los
mayores contindan produciendo obras im-
portantes que son un ejemplo y una leccién. /
Pero ¢los JOVENES? / ;No ofrecen muchos
de ellos el especticulo de una profunda mise-
ria? / Faltos de accién propia y de confianza,
se apegan, como parasitos, a descubrimientos
del pasado. / De la leccién de formas recibidas
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Figura 8.
Las proclamas de Cahiers d’Art: «Este nimero se propone demostrar que el arte de hoy estd mds vivo que nunca»: a), b) y c) portada y paginas, n
1-4, 1935; b) texto de inicio del «<Enquéte», de Christian Zervos, y ¢) respuesta de Julio Gonzilez.

o

de sus maestros, de sus productos puros, ¢qué
van a hacer ellos? / ¢Qué van a tocar con este
teclado?*!.

El teclado existe, son las formas y los pro-
ductos puros que interesaron a los maestros
modernos. Salirse de este instrumento cuya
base arménica —tal y como ya indicaran los
puristas®?— son los valores plisticos y, como de-
fiende Zervos en numerosos articulos, el respe-
to del objeto (que no de las apariencias) como
punto de partida para cualquier transcripcién
pléstica, supone caer en el vacio artistico y la
facilidad; pretender recomenzar de cero es una
quimera, pues el arte debe «progresar por adi-
ciones sucesivas».

En la misma reflexién previa a la presenta-
cién de los textos resultantes de esta encuesta,
Zervos deja punto por punto definida su actitud
frente a los desarrollos artisticos recientes y de
actualidad a través de los interrogantes lanza-
dos a sus encuestados y a todos los lectores. En
primer lugar, expone brevemente —y en las alu-
siones a la abstraccién y el surrealismo de forma
velada— la inconsistencia de que, a su entender,
adolece la produccién joven contemporinea.
Acusa al arte reciente, a los jovenes artistas, de
tener prisa, de caer en «le joli» por evitar los es-
fuerzos y la intensidad agresiva inherentes al arte
—«La agresividad que usaron Cezanne, Matisse,
los cubistas y todos los mayores de la generacién
actual [...]»—, dado que, en su pusilanimidad,
no aceptan enfrentarse a los gustos del espec-
tador. Los jovenes, continua Zervos, eligen en-
tonces diversos caminos. Unos vuelven su vista
al pasado para «hacer revivir, fraudulentamente:
neoimpresionismo, neorredonismo, neoclasicis-

mo, neorrealismo, neohumanismo, etc., etc.».
Otros contintan dando vueltas, hasta la exte-
nuacién, a férmulas y «simplificaciones faciles,
mads alld de las cuales la nada les espera», dice en
una tipica alusién a la abstraccion. Otros, ahora
en clara alusién a determinado surrealismo, ce-
den a la tentacion programatica y literaria: «¢No
es peligroso para los jévenes trazarse a priori un
programa, o dejarse imponer uno por unos lite-
ratos de talento pero que nada entienden de arte,
para, acto seguido, ponerse a rellenar exactamen-
te como los candidatos al Premio de Roma?».
Y concluye precisando el camino exacto que, a su
entender, el propio devenir del arte moderno les
ha marcado de forma natural, la relacién exacta
entre la generacion de los mayores y la joven ge-
neracién: «¢ No seria mejor para ellos abandonar
todo modernismo anticuado para retomar uno
a uno todos los problemas propuestos por sus
mayores [...]? / ¢No serfa mds normal para ellos
[los jévenes artistas] partir del cubismo, no para
sacar consecuencias, es decir provechos faciles y
gratuitos, sino para utilizarlo como trampolin en
el salto hacia lo desconocido? / Los mayores han
llegado mucho mads alld del cubismo primitivo.
Los jévenes deberfan retroceder un poco para
tomar mejor su impulso»®. Tras estos andlisis y
propuestas, todavia les reserva a los jévenes ar-
tistas una andanada final, muy especialmente al
surrealismo de imagen figurativa:

Las adquisiciones del arte vivo [art vivant], ¢no
estan hoy mucho mds amenazadas por los jove-
nes pintores que bajo la falsa mascara moder-
nista, ataviados de un vocabulario griego y de
una fraseologia psicoldgica anticuada, se reins-
talan subrepticiamente en el corazén del arte

31. Ibidem, p. 5.

32. Los puristas afioraban para
la plastica el establecimiento de
valores predeterminados que su-
pone un teclado.

33. Christian Zgrvos, «En-
quéte», op. cit., p. 8.
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Figura 9.

Presencia del arte joven: a) y b) Hans Arp en «La nueva generacién», de C. Zervos, n° 9-10, 1931; ¢)
y d) «Max Ernst y la imigenes reversibles», de Tristan Tzara, n° 5-8, 1934, y €) y f) «Algunas notas
sobre las esculturas de Giacometti», de C. Zervos, n° 8-10, 1932.

académico més hipdcrita, que por sus detracto-
res profesionales? / En una época tan dramdtica
como la nuestra, estos travestidos solo engafian
a los ignorantes y a ciertos esnobs. Los demds
saben que bajo el pretexto de “tirer sur le bour-
geois” piden de rodillas sus favores»*.

Queda siempre la duda de a qué artistas concre-
tos hace referencia el critico en este y otros textos
genéricos, pues muchos de los que, por alusiones,
podriamos tener en mente son, sin embargo, artis-
tas muy apreciados desde textos a ellos dedicados
por el propio Zervos o bien tienen algiin tipo de
presencia en la revista [Figura 9]. Si consideramos
otro articulo varios afios anterior, de un 1931 que
atin no conocia la magnitud que habian de alcanzar
los éxitos de las nuevas derivas ultrafigurativas del
surrealismo daliniano o belga, se comprenden me-
jor los temores expresados por Zervos en 1935. En
La Nueva Generacion®, Christian Zervos, aunque
mostrindose mucho mds esperanzado, identifica-
ba ya los peligros lamentados posteriormente en
su Enguéte y anunciaba los argumentos relativos
al tipo de vinculo deseable entre la generacién
de los maestros modernos y la de los jovenes
formados en los afios veinte. En la «nueva ge-
neracién», al menos los jévenes artistas que estd
presentando en 1931, ese deseable vinculo se
habria realizado desde los mayores y con pleno
sentido de superacién: «[...] una concepcién del
arte completamente nueva ha tomado cuerpo poco
a poco, ha preparado a artistas inventores aunque
discipulos de sus mayores, originales aunque vuel-
tos a ciertos imperativos de la tradicién y que, por
la agudeza de su espiritu, la intensidad de sus emo-
ciones, estan en condiciones de conocer y de fijar la
realidad bajo formas inéditas»*. Pero no ha suce-
dido tal cosa sin bordear peligros. Para Zervos, el
paso por el nuevo simbolismo y el abandono ala
imaginacién, en una mas que probable referencia
a imdgenes proximas al surrealismo, fue nefasto,
y el camino solo se pudo reemprender cuando
los jovenes artistas asumieron una nueva respon-
sabilidad acerca del objeto (objeto-motivo):

Sin embargo, algunas de las obras de estos ul-
timos doce afios marcan un retorno al objeto,
pero de un modo negativo, mediante relaciones
de simbolos. No han tenido ningtin alcance real.
De ese simbolismo apoyado en calidades de ha-
bilidad asombrosa, no han dejado de abusar un

34. Ibidem, p. 8.

35. Se hace referencia a una
serie de artistas relativamente
jovenes con una trayectoria
reciente pero asentada. Pro-
ceden de diferentes ambitos,

pero destaca entre ellos la pre-
sencia de artistas comprome-
tidos con el grupo de Breton.
El articulo es extenso y aporta
auténticas primicias en imédge-
nes, en cuanto a su aparicion
en revistas de arte, de los si-

guientes artistas: Arp, Beau-
din, Bores, Cossio, Ghika,
Ernst, Lurgat, Masson, Mird,
Roux y Viies —Giaco-
metti entrard brillantemente
dentro de esta seleccién a
los pocos meses mediante un

importante articulo escrito
por el propio director.

36. Christian ZEgrvos, «La
Nouvelle Génération», Ca-
hiers d’Art, n° 9-10 (1931) (p.
424-426, 47 ilust.), p. 402.
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gran nimero de espiritus, pero no durante mu-
cho tiempo los artistas mismos. / El simbolismo
incapaz de resultados fue pronto abandonado.
El objeto adquirié de nuevo relieve, su accién
se precisd, la complejidad infinita de su econo-
mia aparecid, lo mismo que su estructura y sus
vinculos. Se comienza de nuevo a fijar los tra-
zos especiales de cada objeto para combinarlos,
segtin un orden dado, y componer una obra ex-
trafia para el modelo real pero que lo sobrepasa
en el acabamiento que le aporta el espiritu?’.

Estos textos escritos en 193§ y en 1931, respec-
tivamente, por Christian Zervos, arrojan luz sobre
sus intereses estéticos personales, pero también
sobre las muchas contradicciones que supo asumir
para su proyecto editorial, gracias a las cuales este
se caracterizé por una suerte de universalidad mo-
derna que en ningtin caso parece estar contenida en
su discurso tedrico, el cual, en realidad, queda muy
amplia y afortunadamente superado en la prictica
editorial de su revista. Respecto a ese discurso y
considerando los textos que se acaban de examinar,
hay que reparar en dos rasgos plenamente compar-
tidos con gran parte de la critica —a derecha e iz-
quierda— de la época: una profunda desconfianza
hacia las tesis surrealistas y muchos de sus resulta-
dos précticos y el profundo temor que la pérdida
de una referencia dltima en el objeto, en lo real vi-
sible, parece provocarle; de hecho, este asunto ocu-
pard una buena parte de sus textos desde 1931 hasta
1935°. Sin embargo, mientras estas desconfianzas
producen, en la mayor parte de las revistas, simple-
mente un descarte de los artistas que representan
esas tendencias, en Cabiers d’Art las individuali-
dades siempre quedan por encima de los discursos
que, con mayor o menor justificacion, pudieran
contenerlas.

Efectivamente, a pesar de esas desconfianzas
tan de época y tan a menudo expresadas por el di-
rector de Cahiers d’Art, comprobemos a continua-
cién, brevemente, la gran presencia en la revista de
esas tendencias artisticas no demasiado veladamen-
te criticadas en los textos anteriores [Figura 10].
Justamente en el mismo afio 1931, mientras Zervos
cifra, como hemos visto, en la recuperacién del ob-
jeto por parte de la nueva generacién la razén de su
éxito, tiene en marcha, pues controla plenamente
su publicacién como editor y director, la Encuesta
sobre el arte abstracto® que se alargard con diversas
respuestas durante todo el afio. Mondrian y Kan-
dinsky, entre otros, la responderan. Asi, aun cuan-
do es cierto que no se hace eco de las actividades de
los grupos parisinos como Cercle et Carré o Abs-
traction-Création, la presencia de arte abstracto
en los Cabhiers serd destacada desde el primer mo-
mento a través de sus representantes histéricos mds
notables. En el plano tedrico, no obstante, Zervos
nunca aceptari un arte totalmente concreto. El ne-

LES QUATRE NOMS
A H i\l'l."lk ARP

Figura 10.

Presencia del joven arte abstracto en Cabiers d’Art: a) y b) «Les Quatre Noms: Arp, Ghinka, Hélion, Tau-
ber-Arp», de Jan Brzekowski (Exposicién en Galerie des Cahiers d’Art), n° 5-8, 1934, y ¢) y d) «Alexander

Calder», de Anatole Jakovski, n°® 5-6, 1933.

cesita defender a los artistas que él admira y otros
interpretan en términos de pura abstraccién, con
argumentos que establezcan un cordén umbilical
entre la obra y el mundo percibido. Asi, en el caso
de su amigo Kandinsky:

Algunos son estrictos con Kandinsky por haber
suprimido en sus cuadros la figuracién exacta
de la naturaleza, tan conforme, dicen, con la cla-
ridad del genio. Repitimoslo una vez mis: las
percepciones del artista son infinitamente mds
preciosas que las descripciones mds fieles de la
realidad. Por otra parte, esta nunca ha estado
ausente de la obra de Kandinsky. Para encon-
trarla, solo hay que buscarla. Ella parece decir,
por tomarlo prestado de Whitman: «Si no llega
a alcanzarme al primer intento, no pierda el va-

37. Ibidem, p. 401.

38. Zervos escribe, para su re-
vista entre 1930 y 1931, una serie
de cuatro articulos con el titulo
genérico de «De la importancia
del objeto en la pintura de hoy»,
en los que se destaca la icono-
grafia basada en objetos desde el
fauvismo y c6mo este ajustarse
a fragmentos de realidad habia
dado inmejorables frutos, incluso
cuando el grado de abstraccion
fue muy elevado. En 1931, se
pregunta, en el titulo de otra serie
de dos articulos: «Los problemas
de la joven pintura, la vuelta al
sujeto ¢es probable?».

39. Al margen de las dudas de
Zervos, durante todo el afio 1931
da la palabra en su revista a gran-
des artistas de la abstraccién, o
que en ese momento se habfan
mostrado préximos a los grupos
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abstractos. Mondrian, Léger,
Baumeister o Kandinsky partici-
pan, con amplios textos bien ilus-
trados con sus obras, en la serie
«Del arte abstracto, Reflexiones
sobre el arte abstracto».

40. Christian Zgrvos, «Notes
sur Kandinsky», Cahiers d’Art,
n° 5-8 (1934) (p. 149-158, 7
ilust., 1 foto), p. 156.

41. Lacubierta de la revista, des-
de el niimero 4, de 1926, siempre
mantuvo su caracteristico campo
ortogonal cuyo color variaba en
cada fasciculo. Esta portada de
Duchamp es la tnica excepcion,
lo que dice mucho acerca del as-
cendiente bretoniano.

CAHIERS
DART
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Figura 11.

Portada y paginas del primer «nimero surrealista» de Cabiers d’Art, n°® 5-6, 1935: b) «Ensayo de simulacién de delirio cinematogrifico», de André
Breton, Paul Eluard, Man Ray, y ¢) «Retratos», de Valentine Hugo y texto de Breton y Eluard.

lor. / Si no me encuentra en un lugar, bisqueme
en otro. / Estoy parado en alguna parte, espe-
randole»*.

Respecto a la desviacién literaria, tal como se
solfa aludir a las imadgenes del surrealismo, ocu-
rre otro tanto [Figura 11]. En realidad, en este
caso, la contradiccién entre el discurso tedrico
repetido en multitud de ocasiones y la presen-
cia real del grupo surrealista representado por
sus artistas, pero también por sus tedricos, habla
definitivamente del sorprendente y a la postre sa-
bio pragmatismo del director de Cahiers d’Art.
Hace un momento veiamos como Zervos, en su
Enguéte de 1935, ponia en guardia a los j6ve-
nes artistas contra las teorfas de «unos literatos
de talento pero que nada entienden de arte». Sin
mayor dilacidn, paraddjicamente, a partir del na-
mero siguiente, el editor parece entregar literal-
mente su revista al grupo de Breton. Minotaure,
puede decirse que en ese momento la revista del
grupo surrealista, publica su niimero 7 en junio
de 1935 y hasta un afio después, en junio de 1936,
no podri salir el nimero siguiente. Durante ese
intervalo de un afio, el grupo tendra ocasién de
editar dos fasciculos y buena parte de otro bajo
la cabecera de Cabiers d’Art. Al margen del pa-
pel asumido por el director en la paginacién y
otras decisiones que salvaguardasen la imagen y
el estilo grifico de la revista, los contenidos del
nimero §-6 de 1935 pertenecen enteramente al
grupo de Breton, que confeccionard un fasciculo
memorable en total libertad, tanta que el propio
Christian Zervos elude sus habituales colabora-
ciones escritas. Entre buen nimero de artistas y
escritores del grupo, el prefacio de la entrega es
de Breton, se hallan también Dali y Magritte, que

se ajustan plenamente al malicioso calificativo de
émulos de los premios Roma con que Zervos se
referfa a algunos seguidores, no nombrados, de
los citados literatos. El éxito de la férmula de-
bi6 complacer a Christian Zervos, pues para la
siguiente entrega de la revista, elige a las primeras
plumas del surrealismo. Se trata del nimero 7-10
de 1935, uno de esos numeros sagrados dedicado
enteramente a la obra reciente de Picasso: Bre-
ton, Elouard, Peret, Dali o Man Ray escriben el
grueso de los articulos dedicados al por todos
admirado maestro. La contradictoria simbiosis
continta en la primera entrega de 1936 con uno
de los més célebres numeros de la publicacion, el
dedicado al objeto surrealista: L’Objet, con cu-
bierta de Marcel Duchamp*' e imédgenes de ob-
jetos surrealistas de todos los componentes del
grupo. En este caso, Zervos si tiene una interven-
cién: «Matemdticas y arte abstracto», titula su
articulo. Las colaboraciones de grandes nombres
del grupo surrealista en Cabiers d’Art se harin
habituales, pero, por asi decir, Christian Zervos
recupera ya su querida revista en el nimero si-
guiente con un hermoso cuadernillo dedicado al
dibujo reciente de Matisse.

4. Artes arcaicas y sensibilidad
contemporanea

Dejemos ya las, en la prictica editorial, bien re-
sueltas contradicciones zervosianas a cerca de la
creacién contemporénea, para destacar su aproxi-
macién a las artes arqueoldgicas y etnograficas
—lo que denominaré «artes primevas». Fue co-
mun a todas las revistas de arte del periodo de
entreguerras dedicar buena parte de sus pdginas
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NOTES SUR LA SCULPTURE CONTEMPORAINE

1 props il In reévenie

ART ANCIEN & ART CONTEMPORAIN

Figura 12.

Confrontacion entre artes arcaicas y contemporaneas en textos de Christian Zervos: ) y b) «Notas sobre la escultura contemporanea», de Christian
Zervos, n° 10, 1929, y ¢) «Arte antiguo & Arte contemporineo», de Christian Zervos, n°® 5-8, 1934.

a las artes arqueoldgicas europeas, orientales o
amerindias y, en menor medida, a las etnogra-
ficas. El auge del coleccionismo de estas pie-
zas aportadas por el colonialismo europeo fue
extraordinario durante aquellos afios. La dedi-
cacién de Cahiers d’Art a las artes primevas fue
intensisima. Insistid, por ejemplo, como ninguna
otra publicacidn, en las artes etnogréficas y pre-
histéricas. Sin embargo, nunca estuvo orientada
al coleccionismo y a los amantes de las artes his-
téricas y las antigiiedades, como en gran parte si
lo estaba su principal competidora en estos terri-
torios L’Amounr de I’Art, sino al publico y a los
profesionales del arte contemporineo, que era a
quienes la revista se dirigia en todos sus aspectos.
Asi, mds que nunca, las artes primevas se constitu-
yen en parte del arte contemporineo, y ello en un
doble sentido. Por una parte, estas producciones
se proponian como ejemplo cumplido para el arte
inmerso en las busquedas y las preocupaciones
que motivan las renovaciones modernas, tanto en
lo formal como en lo expresivo y espiritual. Por
otra, la clase de placer estético que de la contem-
placién de las artes primevas se deriva y la nueva
actitud exigida por ellas al espectador, aparecia
como equiparable —en su total diversificacién
lingtiistica y su variedad de cddigos formales y
convenciones completamente ajena al continuo
de la tradicién europea— a la propuesta desde el
arte contempordneo moderno y su eclosién de
lenguajes. Esta orientacién critica se convierte
en linea editorial consciente, como demuestran
las tesis sostenidas en este sentido por Christian
Zervos en cada uno de sus articulos sobre estas
producciones.

Asi, respecto al primer sentido antes indicado,
la ejemplaridad, queda perfectamente delineado en

un importante y extenso articulo de Christian Zer-
vos [Figura 12]: «Notas sobre la escultura contem-
pordnea. Sobre la reciente exposicién internacional
de escultura»*® (1929), donde el critico alternaba
imagenes escultdricas de artes primevas de toda
procedencia y época con otras de la escultura con-
tempordnea que precisamente mas apreciaba para,
mediante tal comparacion, afear los refinamientos
culturales y, en definitiva, las debilidades compla-
cientes de esta tltima frente a las inapelables afir-
maciones formales y morales de las primeras, pro-
poniendo a estas como méximo ejemplo, aunque,
parece sugerir cual Winckelmann del primitivis-
mo, inalcanzable. En cuanto al segundo sentido,
la contemporaneidad estética de las artes primevas,
Zervos lo constata de un modo muy directo con
su comentario a una exposicion del MOMA de
Nueva York: Arte antigno & Arte contempordaneo®
(1934). La resefa hace referencia a una exposicién
de arte precolombino vy, de hecho, las tres paginas
de imédgenes que ofrece son de escultura de aque-
llas culturas. El texto, sin embargo, hace honor al
planteamiento inequivocamente propuesto en el
titulo: «La finalidad de estas exposiciones es per-
suadir al publico de que el arte moderno no es en
absoluto producto de una generacién espontinea
que lo exhibiera como un harapo de extravagancia
[...]». En ellas, afirma el critico, se muestra que el
arte moderno ni es caprichoso ni carece de funda-
mento que, por el contrario, continta y profundiza
el espiritu de las creaciones de validez universal que
ahora, gracias precisamente a su labor, occidente,
otrora constrefiido a los estrechos cauces de la tra-
dicién latina, es capaz de comprender. «Ocurre,
en efecto, que las reglas eternas descubiertas en las
grandes épocas de la humanidad, han obsesionado,
hace apenas algunos afios, a muchos espiritus. [...]

42. Christian Zgrvos, «Notes
sur la sculpture contemporaine.
A propos de la récente exposi-
tion internationale de sculptu-
re», Cahbiers d’Art, n° 10 (1929)
(p. 465-473, 16 ilust.: Laurens,
Lipchitz, Maillol y grupo
(Gargallo, Despiau, Brancu-
si, Belling, Kolbe, Sintenis y
Lehmbruck), esculturas anti-
guas y primitivas (china, griega,
egipcia, caldea, africana)).

43. Christian ZERvOs, «Art
ancien & Art contemporain»,
Cabhiers d’Art, n° 5-8 (1934) (p.
173-177, 15 ilust.), p. 173.
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44. Tbidem, p. 173.
45. Ibidem, p. 173.

46. Autor de monografias sobre
arte griego y mesopotamico, Zer-
vos apreciaba en Grecia, su pa-
tria, los momentos arcaicos y se
desinteresaba por lo posterior al
siglo vi aC. Del arte procedente
de Mesopotamia, por ejemplo, el
sumerio antes que el persa.

47. En el articulo ya presentado
«Notas sobre la escultura con-
temporanea». El critico expresa-
ba cierta afioranza acerca de una
suerte de estado informe y de
libertad precultural que habria
aportado y permitido esa energia
y espiritualidad sin cortapisas de
que es incapaz el cultivado artista
contemporaneo.

48. La exposicién y los textos de
su catdlogo reavivaron el debate
sobre el sentido del primitivismo
en el arte y dieron inicio a una li-
nea critica sobre los términos for-
malistas y eurocéntricos en que
siempre se plante6 la cuestion. Se
considera un hito en el criticismo
artistico asentado sobre el debate
entre modernidad y postmoder-
nidad. La referencia del catilogo
de la exposicién es la siguiente:
William Stanley Rusin (ed.), Pri-
mitivism in Twentieth Century
Art: Affinity of the Tribal and the
Modern (catilogo de exposicion),
Nueva York, Museum of Mo-
dern Art, 1984.

49. Véase una seleccién de estos
cientificos colaboradores de Ca-
hiers d’Art, algunos de ellos
vinculados al Musée d’Ethno-
graphie: el abate Henri Breuil
presenta el arte rupestre esque-
matico del levante espafiol y de
la prehistoria africana; Léo
Frobenius aporta su conoci-
miento sobre el arte prehistori-
co y actual de Africa; Léonhard
Adam trae primicias impre-
sionantes del arte antiguo y
tribal de América del Norte;
Joseph Strzygowski se centra
en la novedad del arte eslavo y,
sobre todo, del reciente descu-
brimiento de la Nave Oseberg;
Hans Miihlestein insiste en su
visién entre cédsmica y nietzs-
cheana del arte y la cultura;
Jean Babelon, G.-Henri Rivie-
re o André Schaeffner, colegas
en Musée d’Ethnographie, dan
cuenta de novedades arqueols-
gicas del Oriente Préximo o sa-
can a la luz producciones con-
servadas en los museos, como
también harfan, entre otros,
Jean Charbonneaux o Georges
Salles, conservadores del Musée
du Louvre.

PEINTURES
DES TEMPS PREHISTORIQUES

ARCHEOLOGISMES

ARG BT -
RES MNEGRES

Figura 13.

Artes prehistéricas y etnograficas en Cabiers d’Art: a) «Pinturas de los tiempos prehistéricos», de Jean Cassou, n°® 4, 1926; b) «Arqueologismos», de
Georges-Henri Riviére, n° 7, 1926, y ¢) «Arquitecturas negras», de André Gide, n°® 7-8, 1927 (ntimero especial sobre arte africano).

/ Gracias a haber comprendido la belleza de las ar-
tes barbaras, nuestra generacién se ha hecho con
una nueva lengua, capaz de recuperar algunas ver-
daderas sensibilidades exhaustas desde hacia mu-
cho por la frase hecha y la locucién convenida»*.
Pero no solo es una cuestién de lenguajes y formas,
la contemporaneidad halla en aquellas produccio-
nes también una indicacién moral, una ejemplar
actitud artistica:

El valor artistico de, por ejemplo, la cabeza de
llama reproducida en esta pdgina, en su gran-
deza, en su simplicidad, sobre todo en su hu-
manidad, sobrepasa de lejos a las mejores obras
de la escultura contemporédnea que se quiere, a
ejemplo de los pueblos primitivos, reducida a la
expresion mds simple. Estas no son sino tenta-
tivas estéticas mds o menos logradas pero bas-
tante frias, mientras que las esculturas antiguas
tomadas como modelos estin empapadas de
profunda humanidad®.

Zervos, como vemos, centra en estos textos su
critica en la escultura contemporinea y no tan-
to en la pintura, a la que esta aproximacion a las
fuentes primigenias ofrecida por las artes barbaras
afecta de un modo lingtiisticamente méds mediado.
Sin embargo, la oposicién de una fuerza elemen-
tal, pura y originaria, frente a un arte contempora-
neo que solo excepcionalmente —Picasso, como
se verd, seria la mds extraordinaria excepcién—
escapa a las limitaciones de una estética constre-
fiida por el exceso de cultura, constituye uno de
los motivos centrales de su pensamiento estético.

Pero conviene precisar donde, entre estética y
etnografia se sitiia nuestro autor. Zervos, reconoci-
do experto en arte arcaico griego, egeo 0 mesopo-

tdmico*, habla a menudo de un espiritu en el arte
que importa mis que la mera estética, pero nunca
se detiene a describir los aspectos y las condicio-
nes de uso concretos a que estuvieron destinadas
las producciones que tanto admira. Su «espiritu»
tiene un caricter metafisico que, por otra parte,
nunca explica. Ademds, utiliza la palabra més en su
sentido adjetivo que sustantivo. Su consideracién
de la escultura contemporinea como excelente es-
téticamente, es decir, formal o pldsticamente, pero
desprovista del espiritu deseable, no atenta en ab-
soluto contra la mds alta autonomia del arte. No
son los aspectos etnograficos los que le interesaban,
afirmaba, de las producciones precolombinas, sino
los artisticos. De aquellos nada tiene que decir, pues
son cuestiones circunstanciales que no afectan a la
categoria artistica. La obra de arte «primitiva» afec-
ta a la actual exclusivamente desde la estética, desde
las verdades plésticas, pues su espiritu no es transfe-
rible. Si el escultor contemporineo, parece sugerir
Zervos, capaz de emular esas verdades, no puede,
en cambio, aportar aquella intensidad espiritual, es
porque o él mismo o tal vez la propia época moder-
na carecen de esa posibilidad”. Queda asi indicada
la posicion de Christian Zervos y, por extension, la
de Cahiers d’Art ante un primitivismo ciertamente
mds complejo y psicolégicamente connotado que
el formalista caracteristico de los primeros afios del
siglo, pero que se postula en definitiva estético y
del que, en la préctica, se excluye la mds profunda
y perturbadora influencia derivada de los vinculos
entre arte y vida que, mediante su uso ritual, cada
una de esas lejanas producciones artisticas estable-
cfa. La vision etnogréfica iniciada por Documents
invertiri completamente estos términos, pero la
critica modernista los mantendrd —con una incon-
crecién equiparable a la de Zervos— precisamente
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hasta otra exposicién en el MOMA de Nueva York,
ciertamente més célebre que la arriba comentada
por Zervos: El primitivismo en el Arte del siglo xx.
Afinidades entre arte Tribal y Moderno* (1984); la
conocida exposicion y catilogo de William Rubin
que supuso, al mismo tiempo, la culminacién y la
crisis definitiva de tal lectura moderna.

Una vez sentada, aunque inevitablemente sin
los matices que seria deseable, la posicién perso-
nal del director de Cahiers d’Art, seria injusto no
destacar la importancia que esta revista tuvo como
precedente de la via etnogrifica que mds tarde
desarrollard el circulo de Documents [Figura 13].
Precedente, en primer lugar, por la notable dedica-
cién de la revista a estas artes: al margen de innu-
merables articulos sueltos, dedicé varios fasciculos
monograficos a las artes africanas y ocednicas. Pre-
cedente, también, por la constante colaboracién de
personalidades muy relevantes en las diversas ra-
mas de las ciencias humanas basadas en las culturas
materiales. Asi, la posicién personal de Christian
Zervos, que marca el gran interés de su revista por
esas artes que él llama barbaras o primitivas y de
otras formas, convive con otras aproximaciones
mds estrictamente cientificas y de un caricter cul-
turalmente mds antropoldgico. Entre tantos textos
de interés y autores cuyo prestigio se mantiene
hoy, destacaré, a titulo de ejemplo, a Georges-
Henri Riviére, un reconocido etnégrafo vinculado
a la direccion del Musée d’Ethnographie de Troca-
déro (el futuro Musée de 'Homme)* y que serd un
elemento fundamental en la génesis de Documents,
ademds de un colaborador muy activo en la mitica
revista de Bataille. Riviere asumird, durante los pri-
meros afios de Cahbiers d’Art, varias colaboraciones
sobre artes arqueoldgicas y etnograficas. En la pri-
mera de ellas, el mismo afio 1926 en que aparece
la revista, publica «Arqueologismos», mds que un
articulo, una declaracién de intenciones sobre la
nueva relevancia y actualidad de las artes primevas:

Bajo los cimientos del Partenén de Maurras y
de Winckelmann, reposaban los Korés de son-
risa Khmer. La arqueologia los ha despertado,
la arqueologia, que ha conmocionado los mu-
seos. Hija parricida del humanismo, preside
las excavaciones que nos muestran las dinastias
Tinitas, la América precolombina, los antiguos
imperios de China. En Minos, si arranca su
aureola de leyendas, es para devolver a los pa-
lacios sus tesoros, sus frescos. / Ya no vamos,
pues, al museo como iban nuestros padres. Si
Louis Aragon y Jean Lurcat volvieran a pasear
por Madrid su sombrero de copa y su bombin,
antes que atender al Prado, se aplicarfan a la
busqueda de Altamira®.

La arqueologia y, en general, las ciencias ocupa-
das en las culturas desaparecidas, distantes y ajenas,

ILES MAROQUISES

o Aximr Leven

LA NUIT EST A UNE DIMENSION

Figura 14.

Artes etnograficas y antropologia, el giro etnografico en Cahiers d’Art: a) y b) del nimero especial consagrado
a las artes ocednicas, «Islas Marquesas», de André Level, n°2-3 1929, y ¢) y d) «La noche es en una dimensién»,

de Paul Eluard, n® 5-6 1935 (primer nimero surrealista).

surgieron del humanismo como una curiosidad por
la diversidad humana similar a la manifestada
por otras realidades naturales; podia mantenerse en
el museo como curiosidad que confirmaba lo acer-
tado del ideal razonable, de la catalogacion y del or-
denamiento del mundo. Pero, indica Riviére, la re-
belién es manifiesta, su barbaro ejemplo sustituye al
debido a los maestros y ahora ellos son los antignos
y su papel ha devenido tan relevante como opuesto
en su desordenada variedad al que aquellos habi-
tantes del Prado tuvieron: «Es en los museos don-
de nuestros padres convocaban a los modernos a
comparecer ante los antiguos, es alli, todavia, donde
nosotros convocamos a los antiguos a comparecer
ante los modernos: lo uno y lo otro es equivalente».
Para contribuir a la bisqueda emprendida por el
arte, Cahiers d’Art se propone, afirma Riviére en su
breve manifiesto, ofrecer documentos tomados de

50. George Henri RIVIERE,
«Archeologismes», Cabiers
d’Art, n° 7 (1926) (p. 177-180, 9
ilust.), p. 177.
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51. Ibidem, p. 177.

52. Jean Cassou, «Peintures des
temps préhistoriques», Cahiers
d’Art, n° 4 (1926) (p. 70-71, 3
ilust.), p. 70.
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Figura 15.

Las artes de los periodos arcaicos de las civilizaciones histéricas: el giro arqueolégico en Cabiers d’Art. Portada y paginas ilustradas del «Ntumero
especial consagrado al arte Griego», propuesto y presentado por Christian Zervos, n® 7-10, 1933.

civilizaciones diversas, «Y aquellos que crefan re-
montarse hasta las fuentes, encontrarin la nube»’'.

Esa idea de que el contenido del museo habia
cambiado, de que tanto el poeta como el artista
contemporaneo cambiaban con gusto el museo del
Prado por el museo de Altamira, los antiguos del
primero por los antiguos del segundo, implicaba
admitir que el arte no era ni una cuestion sujeta a
progresos y mejoras evolutivas, como quisiera el
modernismo militante de los afios veinte, ni tam-
poco, ciertamente, una supuesta perfeccién que se
alcanza y se fija como determinaron academias y
romanticismos clasicistas, y pretendian eternizar
los tradicionalistas modernos. Las artes primevas
demostraban en cada descubrimiento hasta qué
punto el arte se cumple plenamente en no importa
que época o latitud y ello al margen del desarrollo
técnico o la sofisticacion cultural. Esto es lo que
expresaba claramente, ya en el cuarto nimero de
la revista, Jean Cassou en «Pinturas de los tiempos
prehistéricos» (1926):

iDescorazonadoras maravillas! Los prime-
ros trazos de pinturas llevados a la superfi-
cie de nuestro planeta, nos dan la idea de un
logro absoluto, un logro como el de asirios
o chinos, o como el de Ingres. En arte las ci-
vilizaciones se suceden y se eclipsan pero de-
jando iguales logros. Podriamos ir tan lejos
como sea imaginable y no sobrepasariamos
la perfeccién inscrita en las grutas de Altami-
ra o la Dordogne®.

Cassou expresaba asi muy claramente el
modo en que el entorno de Cahiers d’Art, por
muchos matices personales que puedan encon-
trarse, asume las artes primevas en relacién con

las contempordneas o, simplemente, cuil fue su
consideracion del arte como actividad humana.
Cuando G.-H. Riviere, desde su punto de
vista etnografico, a caballo entre las ciencias po-
sitivas y las ciencias del hombre, hablaba de re-
vuelta contra el humanismo, hacia referencia a
la tradicién humanista europea asentada en de-
terminadas instituciones y modos culturales, y
en arte sobre el clasicismo y sus deformaciones
académicas [Figura 14]. No iba més alld. Ese pa-
pel verdaderamente antihumanista lo asumirian
surrealistas y batailleanos. En Cabiers d’Art,
tanto Riviere como el propio Zervos y sus cola-
boradores, el humanismo entendido en su pro-
fundo sentido antropocéntrico no solo sigue
presente sino que se renueva precisamente con
la ampliacién espacio-temporal promovida por
su interés hacia las culturas y artes lejanas en
ambas dimensiones. El hombre siempre estuvo
ahi, parecen decir, su fuerza espiritual siempre
supo manifestarse con el mismo impulso, su
pensamiento siempre fue el correcto y no ne-
cesité las comodidades ni los refinamientos del
presente occidental para mostrarse en toda su
plenitud. Estas idilicas pero resistentes convic-
ciones difieren de las sostenidas posteriormen-
te en Documents, orientadas precisamente a la
disolucién del «orgullo antropocéntrico» en el
continuo de lo real, en cierta existencia indife-
renciada que niega el ideal humanista. Por ello,
mientras en Cabiers d’Art se tiende a relativi-
zar el valor de los elementos antropoldgicos del
arte —la dimensién ritual y mistica que anima
las producciones primevas y que las aproxima,
precisamente, a un trato indiferenciado entre
hombre y naturaleza, entre ideal y terror—, en
Documents se pone el acento en ellas y se evita
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Figura 16.

Elinterés de Christian Zervos y Cahiers d’Art por Picasso: a) pasquin aparecido en el nimero 7 de 1929 en el cual se solicita a los lectores y coleccio-
nistas informacién sobre obras de Picasso, con vistas a su catalogacién; b) anuncio de la primera entrega de las obras completas del artista aparecido
en la revista en 1930 (futuro catdlogo razonado, 1932), y ¢) Retrato por Man Ray, aparecido en el nimero 7-10, 1935.

desligar la actividad artistica de tales funciones,
asumiendo la indiferenciacién fundamental
de la que el arte es manifestacién clarividente.
Pero, por otra parte, esta acepcién humanista
de los Cahiers d’Art se distancia igualmente de
determinados mitos vanguardistas como los
argumentados desde L’Esprit Nonveau, con su
concepto evolucionista de la cultura en el que el
momento moderno y occidental del que la ma-
quina serfa quintaesencia, constituia la cumbre
del desarrollo humano ante el cual otras tradi-
ciones debian ceder®.

Antes que los excesos de los racionalismos
artisticos o las abstracciones de geometria sinté-
tica, en los Cabhiers se preferird la inmersién en
las profundidades humanas emprendida por el
surrealismo, al fin y al cabo, no tan ajenas a las
presentadas a menudo por las artes primevas [Fi-
gura 15]. Dejemos que el propio director de la re-
vista que, de un modo mds sistemdtico y conscien-
te, quiso poner en relacion artes primitivas y arte
moderno, cierre este recorrido por la presencia y el
tratamiento de las artes primevas en Cahiers d’Art.

El entusiasmo justificado pero no demasiado
exclusivo de nuestra generacion, por las artes
erréneamente denominadas «salvajes», ocu-
pa desde hace largo tiempo un considerable
espacio en nuestras preocupaciones pldsticas.
Hemos sentido profundamente el gusto por
las razas primitivas y préximas a la naturaleza.
Pero no eran solamente las formas y los pla-
nos esculturales de los fetiches africanos o po-
linesios lo que nos atraia; era el espiritu que se
desprendia de ellos lo que nos era méds querido.
Eso era lo que mds nos fascinaba; a nosotros,
que amamos la perfeccion plistica, que man-

tenemos la idea de huir de la prictica obsoleta
y que queremos una vida mds intensa derivada
de lo especulativo al mismo tiempo que de la
intuicién. / Muchos artistas obtuvieron de las
esculturas de los africanos y de los polinesios
vivas satisfacciones. Y esto desde distintos pun-
tos de vista. Encontraban en ellas una confir-
macién de sus investigaciones pldsticas, el ins-
tinto en su accién mds directa, una satisfaccién
para su necesidad de escapar por el suefio, de
los limites cotidianos®.

5. Picasso

Para completar esta semblanza de Christian Zer-
vos, es obligado detenerse especialmente en su es-
trecha relacién editorial y critica con la obra de
Pablo Picasso [Figura 16]. La presencia del artista
fue abrumadora, tanto en los escritos de Zervos
como en su revista, desde el mismo momento de
su lanzamiento. Considerando tnicamente su re-
corrido de entreguerras —trece aflos—, Cabhiers
d’Art se ocupa de Picasso en més de sesenta oca-
siones, entre ellas amplisimos articulos y tres nad-
meros monograficos, y ello al mismo tiempo que,
desde octubre de 1932, la matriz editorial Cahiers
d’Art comenzaba a publicar los volimenes del ca-
tilogo razonado de la obra de Picasso ya aludido
en el apartado 1. Desde luego, ningtin otro maestro
se acercd en la revista ni lejanamente a tan asom-
brosas cifras. Es dificil precisar en qué momento
Christian Zervos, un editor y critico procedente,
como sabemos, del Art vivant, otrora participe de
proyectos editoriales de una modernidad laxa y
ajena a todo radicalismo, sucumbe a la fascinacién
incondicional por Picasso. De un artista que, hay

53. Ciertamente, estas tesis per-
tenecen a Le Corbusier de L’Es-
prit Nonwvean mas radical y be-
ligerante. Llegado al arte y la
arquitectura, su discurso es mas
matizado, entonces su funcio-
nalismo se queda en el umbral
ante las «puras creaciones del
espiritu», cuya quintaesencia y
méxima expresién del espiritu
es el Partenén.

54. Christian Zgrvos, «L’Art
Grec (Numéro spécial consacré
a PArt Grec)», Cabiers d’Art,
n® 7-10 (1933) (p. 253-375, 211
ilust.), p. 253.
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Figura 17.

Presencia de Picasso en los medios mds avanzados: «) y b) «Constellations», doble pagina de La Révolution
Surréaliste, n° 1, 1924; ¢) «Buenos dias sefior Picasso», de Robert Desnos, primer aticulo del monogrifico
«Picasso», Documents, n° 3, 1930, y d) «Picasso en su elemento», de André Breton, Minotaure, n° 1, 1933.

55. Se trata de: «Homage a Picas-
so», Documents, n° 3 (1930).

que recordar, siempre supo renovar de un modo
u otro los aspectos transgresores de su arte, como
prueba la rendida y siempre renovada admiracién
que profesaron ante cada paso de su obra las j6-
venes generaciones vanguardistas. Para valorar y
contextualizar debidamente tal toma de partido
en el panorama critico de la época, convendrd co-
menzar por detenerse brevemente en la diversidad
de apreciaciones con que el fendmeno Picasso fue
abordado.

Sabido es que, tanto desde la modernidad de
L’Esprit Nouvean, representada en la critica de
arte por Maurice Raynal, o desde las incipientes
formaciones abstraccionistas fomentadas por Mi-
chel Seuphor, asi como desde todas las manifes-
taciones grupales hoy asociadas genéricamente al
espiritu surrealista, bretoniano o no, Picasso fue
incuestionable y siempre se hallaba el modo de

asimilarlo a cada proyecto estético [Figura 17].
Ast, Picasso era ejemplo de sabiduria y contencién
constructiva para los racionalismos, al tiempo que
explosion de libertad subjetiva y prerracional para
los surrealismos, y ello en todas sus épocas. No
tuvo que esperar Bretén a un supuesto Picasso
surrealista al final de la década de 1920 para ilus-
trar La Révolution surréaliste (1924-1929) con,
por ejemplo, Les Demoiselles d’Avignon o varias
composiciones del més estricto cubismo, inclui-
das rarezas como algtn relieve cubista o los di-
bujos de Constellations. Tampoco desde el campo
de Bataille y sus extraordinarios colaboradores en
Documents se dejé de considerar la obra de Pi-
casso en su conjunto como la del mds apreciable
y audaz artista moderno, y es precisamente esta
inclasificable y profundamente subversiva revista
donde, por vez primera —antes que en Cahiers
d’Art—, se le dedicara a nuestro artista un nimero
monogrifico®.

Pero desde los territorios del Art vivant y
desde opciones mds conservadoras, la aceptacién
de Picasso se matiza con muchos gradientes. De-
jemos que nos ilustre al respecto Leon Deshairs,
un destacado critico del momento, desde su tribu-
na de Art et Décoration. En su articulo de 1925,
«Pablo Picasso», Deshairs asume el sentir de una
critica convencida de su propio compromiso mo-
derno, compromiso, sin embargo, ajeno y opues-
to a los para ellos incomprensibles radicalismos de
entornos como los del purismo, el surrealismo o
la abstraccién. En su texto, relata cémo la aprecia-
cién de Picasso siempre habria basculado entre «la
admiracién delirante de sus partidarios» y el silen-
cio respetuoso de quienes no lo aceptaban —algo
que podemos constatar en la mesura cautelosa con
que casi siempre, si era inevitable, se abordaba lo
relativo a Picasso desde los medios mds conser-
vadores. La valoracién de Picasso formaba ine-
vitablemente parte del debate abierto acerca del
cubismo, que fue ya mencionado en el apartado 3.
Debate promovido, en unos casos, por quienes,
aun habiendo sido sus paladines, consideraban
acabado ya el ciclo cubista (Reverdy, Salmon,
Cendrans); en otros, por quienes —incluyendo
al mismo Deshairs— lo ven como un accidente,
puede que necesario, pero del que hay que recu-
perarse, o bien simplemente como una propuesta
deshumanizada y aberrante que convenia obviar
(Louis Vauxcelles, Leon Werth, Robert Rey, etc.).
Sin embargo, unos y otros sittian a Picasso por
encima de las miserias del cubismo —«Este jefe
de escuela, avanza a cada instante solo, lejos de su
tropa» —, e incluso renuncian a exigirle responsa-
bilidades acerca de su nefasta influencia. Deshairs
expone en «Pablo Picasso» los argumentos de este
debate: por una parte, la sistematizacion escolds-
tica de la herencia y, por otra, la libertad soberana
de los maestros respecto a sus propios hallazgos:
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«Pero hizo falta que Braque y Picasso hubieran
nacido verdaderamente pintores, para mantenerse
pintores a pesar del sistema del que son inventores
e inddciles prisioneros»*®. Y, continta Deshairs,
si Picasso no cae en su propia trampa es porque
nunca abandona una cierta realidad de visién,
porque vuelve de tiempo en tiempo a la naturaleza
benefactora. Incluso a los museos con su reapro-
piacién de las formas cldsicas.

La alusién a la naturaleza benefactora, lo es en
realidad al viraje clasicista de Picasso, otro de los
grandes conflictos de la critica con Picasso [Figura
18]. Un viraje que tan abiertamente habria podido
complacer incluso a la critica mds conservadora,
se integrd, sin embargo, en su obra como simul-
taneidad estilistica y no como evolucién lineal. La
perplejidad que tan inaudita cohabitacién provo-
c6 fue generalizada, tal como expresa nuevamente
Deshairs: «;Cémo puede pasar de esto (un estu-
dio vinculado a lo que el comun de los hombres
llamarfa atin real) a eso (un jeroglifico cubista)?
—Me complace, responde Picasso: Waldeck-
Rousseau®” hacia buenas acuarelas. Por supuesto
mi querido pintor. Pero no es como acuarelista
que Waldeck-Rousseau es quien es. ¢Cudndo,
pues, Pablo Picasso es Picasso?»*. Es precisamen-
te en este contexto escandaloso de la simultanei-
dad de estilos donde se inscribe un texto de 1926
de Christian Zervos —su segunda colaboracién
en la revista entre las dedicadas al artista— en de-
fensa de Picasso que es muy representativo de su
aproximacion critica, se trata de «Al dia siguiente
de una exposicién». «jCurioso! Picasso es acusado
justamente de esa extrema versatilidad de espiri-
tu de la que todo el mundo se ha beneficiado»*,
afirma el critico. En este articulo, se traza ya un
perfil del artista perfectamente encuadrable en la
tradicién romdntica del genio que, con los afios,
no hard sino extremarse, y a través de tal perfil el
critico proyecta su propia vision del arte y sus po-
tencialidades, pudiendo asi poner distancias entre,
por una parte, el alto cumplimiento artistico repre-
sentado por Picasso y, por la otra, pricticamente el
resto de las aproximaciones de sus contempori-
neos. Picasso seria la piedra de toque del arte, una
suerte de motor inmévil al que toda la actividad
artistica moderna estd de algin modo vincula-
da. Es, efectivamente, un titdn apasionado capaz
de arrebatar a lo real sus mds inauditos secretos
y transferirlos al lenguaje humano con un rigor
en todo caso ajeno a cualquier sentimentalismo:
«Proteo no es Arlequin. Es la fuerza que contie-
ne en potencia todas las formas, es la materia que
viste todas las apariencias, es el cerebro que conci-
be todos los pensamientos. ¢ Orgullo intelectual?
¢Borrachera de deseos? ¢Fiebre de sensaciones?
Picasso prueba todo. / [...] / Por grande que sea
la fuerza del amor, sélo se realiza moderando el
impulso por la l6gica, la tnica capaz de mantener

—m

PABLO PICASSO

LESDEMALY IVEAE EXPOSITION

Figura 18.

Clasicismo y simultaneidad de estilos en Picasso. La critica conservadora: ) y b) «Pablo Picasso», de Leon
Deshairs, Art et Décoration, primer semestre de 1925, y ¢) y d) «Dia siguiente de una exposicién», de Christian

Zervos, Cahiers d’Art, n°® 6, 1926.

los vinculos entre el ardor y la intelectualidad»®.
Picasso, revestido por Zervos de un demitrgico
halo mitico, se deberia, no obstante, al presente
moderno: es un genio al que la razén y el rigor no
estorban. El mundo establecido del arte quisiera,
para comprender, determinar —incluso imponer—
los limites de esa voluntad soberana revestida por
la I6gica que, con mucha claridad, asume en nues-
tro critico tintes nietzscheanos. Pero, afirma Zer-
vos, Picasso estd solo en su elevada posicidn, pocos
le entienden, porque casi nadie estd en disposicién
de penetrar los territorios que €l encuentra y fre-
cuenta, y asi lo ven como a un barbaro, brillante
si, pero incapaz de fijar y profundizar sus propios
hallazgos; lo ven, por asi decir, como a un espaiiol:

En el limite de los argumentos contra la obra
de Picasso, los Jueces y los supuestos amigos

56. Léon DgrsHAIRs, «Picas-
so», Art et Décoration, primer
semestre (1925) (p. 73-84, 12
ilust.), p. 82.

57. Pierre  Waldeck-Rousseau
fue un importante politico de
corte progresista hacia el cambio
de siglo.

58. Léon DEsHAIRS, op. cit., p.
75.

59. Christian Zgrvos, «Len-
demain d’une exposition (Pi-
casso)», Cahiers d’Art, n° 6
(1926), p. 119.

60. Ibidem, p. 119.
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Figura 19.

El periodo escultérico de finales de los afios veinte en Cahiers d’Art: a) «Picasso en Dinard», de Christian Zer-
vos, pagina final con «Téte», n° 1, 1929, y b), ¢) y d) «Proyectos de Picasso para un monumento», de Christian
Zervos. Algunos dibujos a toda pagina, n°® 8-9, 1929.

61. Ibidem, p. 119-121.

62. Sobre el interés de Zervos
por que el arte mantenga un an-
claje en el objeto, véase la nota 37.

63. Christian ~ Zervos:  «La
Nouvelle Génération», Cabhiers
d*Art, n° 9-10, (1931) (p. 424-
426, 47 ilust.).

64. Ibidem. En este articulo,
muy ampliamente ilustrado, se
incluyen obras y referencias a
Arp, Beaudin, Bores, Cossio,
Ghika, Ernst, Lurgat, Masson,
Miro, Roux y Viiies.

le critican su pasaporte espafiol, y lo acusan de
haber perdido la nocién de la medida francesa
a la cual habria conseguido asirse a duras pe-
nas: y ello por haber mostrado una fuerza que
nos sobrepasa, un ardor que sorprende, una
alegria de correr constantemente al abismo al
borde del cual se para y se restablece. No se
quiere a la gente que convoca el miedo sin ha-
cerse daflo. / Sobre el camino infinito del arte,
Picasso dej6 atrds a la inmensa mayoria de sus
compaifieros. Son cosas, Picasso, que raramen-
te se perdonan®.

Christian Zervos halla la versatilidad estilistica
de Picasso como siempre sujeta y avalada por sus
descubrimientos formales. «La obra de Picasso
es siempre una y diversa», afirma, y es un error
pensar, continda, como se anuncia exposicion tras

exposicidn, en un proceso progresivo de aban-
dono del cubismo, esta base pldstica siempre ha
de reaparecer cuando lo tratado sean los objetos
del mundo® y no los sentimientos o los suefios.
Ese poderoso instinto constructivo ajeno a siste-
matizaciones, esa tectonica, en expresion de Carl
Einstein, derivada siempre del objeto y nunca de
la regularizacidn, es lo que distingue al artista y
lo emparenta con la plastica vitalista de artes pri-
mevas. La naturalidad con la que tal parentesco se
darfa, es la clave de la aproximacién critica de Zer-
vos a Picasso. En la figura de este artista, se realiza
la sintesis perfecta de los grandes temas zervosia-
nos hasta aqui tratados, en él las tradiciones quin-
taesenciadas del arte europeo habrian hallado un
cauce contemporéneo tan renovado, artisticamen-
te intenso y fuerte, como las poderosas produc-
ciones primevas. Dirfase que Unicamente Picasso
estaria en condiciones de mirar de frente aquellas
obras de pasados o lugares remotos:

Estdbamos equivocados al confundir a Picasso
con los negros. Al decir: «¢Los negros? ;No los
conozco!», Picasso daba a entender que no se
puede recrear el sentimiento primitivo, del mis-
mo modo que no podemos adquirir el instinto
primitivo. Toda la actividad de un alma primiti-
va reside, en efecto, en la intensidad y en la re-
sonancia de los sentimientos elementales. Picas-
so mostré el camino para retomar el arte en sus
elementos originales e injertar en ellos ramas fe-
cundas. Pero nunca se permitié proponerse un
modelo que oprime y encadena la invencién®.

Por lo tanto, no aprendié de los negros, sim-
plemente supo preservar su alma negre sin por
ello renunciar a su ser europeo, pero es un caso
excepcional, un ejemplo maximo, y como tal se
lo proponia Zervos con la cita anterior a la Nueva
Generacién®. Picasso aportaria a esa gran tradi-
cién clasicista francesa que, a través de Poussin,
Ingres o Corot culmina en Cezanne o Seurat, a ese
siempre destacado por los criticos del momento,
sentido de lo razonable y armonioso caracteris-
tico del espiritu francés, una salvaje libertad crea-
tiva. Su asimilacidn del orden y la medida solo le
habria servido para multiplicar el efecto comuni-
cativo de sus sistemdticas transgresiones.

Ast, Picasso, artista al tiempo cultivado y pri-
migenio, es precisamente por ello quien mejor
puede comprender la esencia de los momentos ar-
caicos del solar europeo, de los iberos, los etruscos
y ciertamente los griegos y egeos. Su clasicismo de
los afios veinte tiene que ver con ello, es otra cara
de su capacidad para apropiarse de las fuentes, es,
en definitiva, otra manifestacién de su instinto
pléstico: «Picasso nunca pretende expresar en su
pintura ideas literarias y metafisicas. Le basta con
crear obras muy pldsticas, persuadido de que la
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obra plasticamente perfecta comprende todas las
sugerencias del espiritu»®. Zervos destaca a me-
nudo ese caricter poderosamente afirmativo, ese
encontrar fundamental del arte picassiano, como
otra manifestacién de excepcionalidad que lo vin-
cula a los momentos en que el arte fue mas decidi-
do y cargado de la seguridad que da lo necesario.

Como es sabido, Picasso se entregd, desde 1927,
alaescultura, asesorado por Julio Gonzélez, conun
renovado entusiasmo que en més de una ocasién él
mismo calificé de nueva juventud artistica [Figura
19]. La aparicién de las hoy célebres esculturas de
hierro forjado y soldado o de yeso en las revistas,
fue muy rara y atin més la dedicacion critica a estas
nuevas producciones. Habrd que esperar a que la
sensibilidad surrealista las sitde en primer plano,
precisamente para inaugurar Minotaure, con el mi-
tico Picasso en su elemento®. Pero tal cosa ocurria
en 1933. Mucho antes, Zervos tuvo ocasién de pre-
sentar sobre la marcha algunas de aquellas primi-
cias escultéricas, lo que, por otra parte, demuestra
una vez mds la estrecha relacion del editor con el
artista. El esfuerzo del critico por aproximarse a
unas obras tan sorprendentes tendra sus resultados.
En enero de 1929, aparece «Picasso en Dinard —
Verano 1928», se trata de un articulo muy caracte-
ristico del estilo grifico —revuiste— de Christian
Zervos. Con apenas dos paginas de texto, donde se
glosa el impetu erético y universalista de las mds
recientes obras picassianas producidas precisamen-
te en su residencia de Dinard durante la temporada
veraniega anterior, se da paso sin mds, sin que se
establezca ninguna relacion concreta entre texto
e ilustraciones, a un deslumbrante despliegue de
imdagenes, en muchos casos a toda pigina. En este
caso, concretamente, catorce paginas dedicadas
a obras del artista, entre las cuales dos esculturas:
Monument a Apollinaire y el tripode que se conoce
hoy como Téte. Su comentario critico sobre estas
esculturas no parece atin muy decidido, aunque
su certero instinto vincula el proceso creativo em-
pleado por Picasso en estas obras a la escritura y al
dibujo. Frente a la grandeza del elemento erdtico,
frente al furor mistico con que el critico describe las
pinturas de Dinard, en la escultura —y en las pintu-
ras fuertemente volumétricas—, Picasso «suspende
esa vehemencia lirica, y por encima del tumulto de
las formas, eleva una figura simbdlica y pura, con
toda la nobleza de lo estitico, una figura escrita
con trazos muy simples pero de una plenitud que
se confunde con la estatuaria. Hasta tal punto que
Picasso siente, en ocasiones, la utilidad de traducir
esas formas mediante medios esculturales [...] Con
la ayuda de un alambre escribe, para comenzar, el
dibujo de su escultura, a continuacién la agranda
para recubrirla de placas de hierro forjado»®.

La timidez critica de este primer encuentro
con la escultura de Picasso deja ya, sin embargo,

entrever una lectura en términos de estatuaria
monumental. Frente al amor por el riesgo de la
aventura representada por la pintura moderna, la
escultura continta siendo para Zervos la biisque-
da de la seguridad vy el equilibrio donde se reen-
cuentra lo verdadero. Picasso, que, como héroe
de la pintura moderna, caminaba constantemente
en el borde del abismo, estaria también llamado a
devolver la grandeza a la escultura, esa que los es-
cultores contemporaneos ensayan en vano emular
de las artes primevas® y que radica en la cualidad
monumental. «Proyectos de Picasso para un mo-
numento» es un articulo sobre escultura, aunque
en realidad lo que contiene es una deslumbrante
sucesion de trece dibujos tratados con una fuerte
plasticidad volumétrica cuyo destino habria de ser
algin hipotético monumento. Este texto de Zer-
vos, de finales de 1929, contiene algunas intuicio-
nes muy brillantes acerca de la nueva significacién
publica que estaba asumiendo por entonces la es-
cultura, agotada sobre los plintos de las galerias.
En primer lugar, la recuperacion del espacio mo-
numental:

[...] tenemos la clara impresién de que el ar-
tista procura materializar la virtud esencial del
monumento que debe ser fuente de apariencias
innumerables. [...] / Picasso, que siempre tuvo
un agudo sentido de la arquitectura, no desco-
nocia que la verdad esencial de un monumento
es su masa elevada en el espacio. Simplemente,
en lugar de oponer esta masa al espacio, como
una Pirdmide, prefirié con justa razén apretar
su monumento sobre el espacio y al mismo
tiempo hacerle ser penetrado por este mismo
espacio. De suerte que, en lugar de entrar en
antagonismo con el espacio, el monumento
pueda vivir en él%.

Zervos traduce esa interpenetraciéon de la
escultura y su espacio entorno como tensién y
didlogo entre masa/volumen y vacio/espacio.
Percibe asi con notable anticipacién el sentido
de buena parte de la joven escultura que, entre
el surrealismo y la abstraccidn, se estaba en ese
momento comenzando a perfilar. Su intuicién
espacial llega ain mds lejos cuando introduce
implicitamente la nocién de temporalidad y ex-
periencia perceptiva a través de una idea en la que
el critico insiste mucho: la multiplicidad de aspec-
tos derivada de un movimiento continuo; y tales
aspectos serian en escultura equivalentes a los ge-
nerados por la arquitectura cuando es recorrida.

Picasso habria querido para su monumen-
to el movimiento continuo que proviene del
desplazamiento de las lineas en arquitectura
verdadera. [...] Hasta podriamos decir que el

65. Christian ZEgrvos, «Der-
nieres ceuvres de Picasso»,
Cabhiers d’Art, n° 6, (1927) (p.
189-191, 12 ilust.).

66. André BrrTON, «Picasso
dans son élement», Minotaure,
n° 1 (junio de 1933).

67. Christian Zgrvos, «Der-
nieres ceuvres de Picasso», op.
cit., p. 20.

68. Christian ZErvos, «Notes
sur la sculpture contemporai-
ne», op. cit, p. 466.

69. Christian ZEervos, «Pro-
jets de Picasso pour un monu-
ment», Cabiers d’Art, n° 8-9
(1929) (p. 341-353, 13 ilust.),
p. 342344,
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71. «Exposition DPicasso aux
Galeries Georges Petit/Bénin»,
Cabhiers d’Art, n® 3-5, (1932), p.
85-228.

72. «Picasso 1930-1935», Ca-
hiers d’Art, n® 7-10 (1935), p.
141-263.

DICTIONNATRE. PANORAMIOUE
DE PABLO PICASSO
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Figura 20.

Colaboraciones en el nimero especial de Cabiers d’Art «Picasso 1930-1935»: a) «Hablo de lo que estd bien», de Paul Eluard; 4) «Diccionario pano-
ramico de Pablo Picasso», de Man Ray, y ¢) «Desde Paris», textos en cataldn de J. Gonzilez, J. Mir6 y S. Dali.

monumento de Picasso tiende, por sus pene-
traciones del espacio, a sobrepasar la arquitec-
tura desde el punto de vista de la multiplicidad
de los aspectos. Un edificio logrado se abre y
se desarrolla segin los desplazamientos del es-
pectador. Pero si este se detiene, el edificio se
detiene instantineamente y se cierra sobre él
mismo. Mientras que un monumento tal como
Picasso propondria realizarlo, deberia abrirse
constantemente delante incluso del espectador
detenido’.

Serfa indudablemente excesivo suponer en
Zervos la nocién cumplida de escultura como ex-
periencia fenomenoldgica y perceptiva. Faltaban
muchas décadas para que tal cosa fuera concebi-
ble, pero si puede constatarse con estas muestras
la originalidad y complejidad con que nuestro cri-
tico se aproximd, mediante Picasso, a la especifi-
cidad escultérica.

Los ntimeros especiales dedicados por Cahiers
d’Art a Picasso figuran entre lo mds recordado de
la revista. El ntimero triple titulado Exposicion Pi-
casso en las Galerias Georges Petit/Benin’', dedi-
cado enteramente a esa gran exposicién antoldgica
celebrada en junio de 1932, es el primero de ellos y
més célebre [Figura 20]. Sus 157 ilustraciones abar-
can antoldgicamente todas las épocas del artista y
presagian ya la inminente aparicién, unos meses
més tarde, del célebre primer catilogo razonado
de las obras de Picasso. El interés documental de
este mitico fasciculo es extraordinario, indudable-
mente la antologia mds extensa publicada hasta
ese momento de la obra picassiana y un compen-
dio muy abierto de opiniones criticas que abarcan
buena parte del abanico ideolégico del momento.
La némina de quienes quisieron sumarse a lo que

finalmente constituy6 un gran homenaje al artis-
ta resulta asombrosa; por solo citar unos pocos:
L. Stravinsky, J. Cocteau, L. Vauxcelles, A. Salmon,
P. Reverdy, C. Einstein, A. Breton, P. Eluard, R.
G. de la Serna, V. Huidobro, etc. Sin embargo, en
lo referente al pensamiento de Zervos, tal vez nos
ofrezca méds elementos nuevos de anilisis el si-
guiente monografico que la revista dedica al artis-
ta ya en 1935, el nimero cuddruple titulado: Nii-
mero consagrado a Picasso, obras de 1930-19357%
Fue este, como ya se apuntd en el apartado 3, uno
de esos numeros entregados al grupo de Breton
—lo que ya le hace excepcional—, pero Zervos
tiene en €l dos importantes colaboraciones, una de
las cuales ofrece aspectos novedosos tanto en las
temdticas como en la orientacidn critica de nues-
tro autor, cuestiones indudablemente surgidas
de su proximidad con el grupo surrealista, pero
también del denso ambiente politico asociado al
periodo de ascenso de los fascismos y la organiza-
cién de frentes populares.

El fasciculo se encabeza con su texto «Hecho
social y visién césmica», acerca del compromiso
del arte con el presente y su capacidad para inci-
dir en las conciencias, en lo social. Una preocupa-
cién ausente en su anterior recorrido critico y que
en alguna medida hay que relacionar con la casi
obligada militancia —desde las imposiciones del
Segundo manifiesto surrealista— de sus actuales
compaiieros de viaje [Figura 21]. Como en su caso
no podia ser de otro modo, defiende la absoluta
independencia y autonomia del arte como con-
dicién primera para ejercer su ascendiente social.
El compromiso del arte consiste precisamente,
afirma el critico, en ser incorruptible, y Picasso es
ejemplo de ello mds alld de las acusaciones de nar-
cisista estético y artista burgués procedentes de la
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Unién Soviética: «¢ Acaso [Picasso] tiene menos
consciencia social porque busca conquistas en
el inconsciente? Lo menos que puede decirse
de su obra es que prepara para el porvenir una
concepcién amplia de lo social, integrado en lo
moral y lo espiritual [...]»7*. Zervos percibe el
peligro, ¢cémo un Picasso por aquellos afios
cada vez mds sumergido en los territorios del
inconsciente puede mantener el espiritu diurno
de su arte, devolvernos realidades actuantes en
el mundo y no debilidades literarias?

[En Picasso, los hilos que unen el mundo
aparente y el de la consciencia] Le conducen
de la realidad a la mds profunda inmensidad
de lo desconocido. Encuentra alli la Caja de
Pandora. ;Qué surgird de ella? El bucea-
dor maravilloso que es Picasso saca de los
abismos esplendores insospechados. / Es un
error creer que aquel que ha sabido aden-
trase en la noche constelada del suefio, hace
de ella un refugio. Se sirve de esta fuente de
poesia y de accién para transformar, cuando
sube a la superficie del mundo aparente, las
cosas que lo pueblan, hacer de manera que
este cambie en su aspecto y en su esencia’™.

La vocacién social y el potencial transfor-
mador sobre las estructuras sociales dadas es un
correlato del arte cuando este acierta a recrear el
mundo en cualquiera de sus aspectos. Una vez
mds, aunque aqui ticitamente, Zervos presen-
ta a Picasso como un Prometeo, como el titin
cuya intrépida accidn se orienta Gnicamente en
beneficio de los hombres. Picasso aporta los
instrumentos para revisitar el mundo, para ver
de nuevo, de ahi la metifora del buceador, de
la noche, del abismo y, finalmente, de la vuelta
a la superficie. Estas imdgenes vinculan insis-
tentemente la facultad artistica de Picasso con
la de descubridor de mundos desconocidos y
maravillosos de raigambre nocturna y abisal,
y aunque esto no supone postular positiva-
mente una conversion surrealista del maestro,
muestra hasta qué punto el surrealismo hizo
mella en los ambientes artisticos. Zervos, gran
defensor de los valores del arte moderno deri-
vado del cubismo y el fauvismo, estd ya en el
primer lustro de los treinta plenamente imbui-
do de una terminologia romantico-surrealista
puesta al servicio de andlisis criticos no forma-
listas, al contrario, claramente subjetivos.

Zervos tiene aun otra intervencién en este
nimero, que, si bien nada aporta a su discurso
critico, ilustra inmejorablemente la fructifera
relacidn entre él y Picasso. Se trata de «Conver-
sacién con Picasso», seguramente el documen-
to actualmente mds conocido de los hasta aqui
aducidos, pues su interés intrinseco en relacién
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Figura 21.

Numero especial de Cabiers d’Art «Picasso 1930-1935», n°® 7-10, 1935: a) portada; b) Picasso en el taller de
escultura de Boisgeloup (foto: Bernes-Marouteau); ¢) pagina inicial de «Conversacién con Picasso», y d) El

estudio de pintura de Boisgeloup.

con el propio artista es grande. Pero ahora nos
interesa reparar en cémo Zervos se eclipsa ante
su admirado artista. Cémo se limita a transcri-
bir cual fiel albacea las respuestas de Picasso,
asegurandonos que lo hace lo més fielmente que
su memoria le permite. Cémo sus preguntas
no aparecen y el texto estd constituido Unica-
mente por las respuestas del maestro, que, una
vez transcritas, ha declinado revisar confiando
plenamente en el critico. Respuestas, por otro
lado, ciertamente picassianas: «Haria falta una
dictadura total... una dictadura de pintores...
la dictadura de un pintor... para suprimir a to-
dos los que nos han engafiado, para suprimir a
los trileros, para suprimir los objetos engafio-
sos, para suprimir los habitos, para suprimir la
historia, para suprimir todavia un montén de
cosas més. Pero el sentido comun siempre las

73. Christian Zgrvos, «Fait
social et vision cosmique»,
Cabhiers d’Art, n° 7-10 (1935),
p. 145.

74. Ibidem, p. 145.
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hard retornar. {Habria, sobre todo, que hacer
una revolucién contra él! El verdadero dictador
serd siempre vencido por la dictadura del senti-
do comun... jPuede que no!»”.

Tras este monografico y antes del comienzo
dela guerra, ain habrd memorables apariciones
de Picasso en Cabhiers d’Art. Como el emocio-
nante nimero de 1937 titulado «Guernica»’®,
con las fotos de Dora Maar sobre la realizaciéon
de la obra homénima o el «Aidez Espagne»
de Mir6. O como el ultimo nimero que se le
dedicé, «Picasso/El Greco»”, en 1938. Pero,
como en realidad muy escuetamente se ha
mostrado hasta aqui, la riqueza documental de
la coleccién de Cabiers d’Art, la belleza de sus
péaginas y el interés de sus textos es dificil de
abarcar. Concluiré, pues, volviendo a 1929, a
un articulo de Christian Zervos ya comentado
y, de él, a un fragmento especialmente exalta-
do pero muy caracteristico de su estilo criti-
co, donde sus temas mds queridos se intrincan
inseparablemente, donde su escritura —de una
retérica tan distante de la sensibilidad actual —
encuentra tantos aciertos y brillantes intuicio-
nes como vaguedades solapadas tras grandes
palabras. Las artes primevas se ponen aqui en
comparacién con las producciones contempo-

réneas y a Picasso como érbitro de la disputa.
La peculiar aproximacion de Zervos al arte con-
tempordneo desde sus queridas artes primevas
—auténtica primavera del arte— y desde su fuera
de toda medida pasion por Picasso queda asi muy
bien expresada:

El arte se encuentra en otro momento de la
humanidad, no en el nuestro. [...] Desde los
tiempos cldsicos, nos hemos puesto al servicio
de un espiritu a menudo refinado y perspicaz,
pero raramente al servicio del hermoso sue-
fio venido de nuestros recuerdos milenarios.
[...] Consecuencia de esta civilizacién cldsica:
la preocupacién por corregir constantemen-
te nuestras pasiones. Esta es la razén por la
que atrae la obra de Picasso. Cuando todo el
mundo trabaja para volver la pasién correcta
y decente, Picasso trata de elevarla al extre-
mo de la emocién. Es el exorcista o el brujo
[féticheur] —siendo parte de una sociedad ex-
tremadamente cultivada—, aquel que busca
transformar la realidad no segtin las normas
establecidas, sino segtin el poder que hay en
el hombre y que por si solo puede conducirle
mds alld incluso de las mds audaces aventuras
del espiritu”.
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