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Dijous
Núria Arbonès Domingo

És dijous, no hi ha escola, ni casal d’estiu, ni els pares 
a casa. El Biel i la Núria estan acostumats a passar els 
matins en una espècie de viatge al passat agafats de la 
mà de la seva àvia, la Nuri. Els nens baixen les escales 
des del «segon A» d’aquell pis vell, massa ràpid pel gust 
de la seva àvia, fins a precipitar-se al privilegiat carrer 
Major. Tot són perills per a la Nuri, cada corredissa, 
cada pam d’escala és una potencial ensopegada 
esgarrifosa que pot derivar en un desastre assegurat 
per als seus néts. La petita Núria és conscient de la 
possible taquicàrdia de nervis que deu passar l’àvia. Tot 
i que no vol perdre pas la cursa amb el seu germà, fa 
una mica de bondat i baixa amb cautela els dos últims 
perillosos esglaons de marbre brillant que separen el 
portal de la vorera estreta i irregular, i que sempre estan 
exageradament il·luminats, quasi fent-se notablement 
invisibles per culpa del mateix raig de sol que els apunta 
i es cola entre les teulades d’uralita de la muralla de 
cases del davant. Els germans, asseguts a la vorera i 

embrutant-se el cul dels pantalons curts, esperen sense 
alè que l’àvia acabi la seva cursa caminant. Després de 
ser ben renyats i avisats del risc al qual s’han exposat 
fent aquella bestiesa, els tres van junts cap al mercat.

Tenen una cita no escrita amb els venedors que cada 
dijous envaeixen tots els petits racons de la plaça de 
l’Església del poble deixant claustrofòbics passadissos 
entre les nombroses paradetes de columnes de ferro i 
teulades de tela prima que intenten parar el sol de l’agost 
com a resposta a la ineficàcia de la poca ombra dels 
arbres vells que abracen la plaça. Els ocells perden el 
protagonisme que solen tenir els altres matins i queden 
emmudits per la remor d’ofertes i per la llei del qui crida 
més fa més negoci. Literalment, no hi ha lloc, ni tampoc 
per al silenci, i tots els sons el fan fora i es barregen les 
diferents llengües creant un himne ensordidor dedicat 
a la multiculturalitat. El recorregut els fa passar per 
davant de les botiguetes de roba, de calcetes roses a 
un euro, de sabatilles d’anar per casa de quadres i de 
vestits frescos que tapen els genolls de la gent gran, 
fins a arribar a l’objectiu inicial de la Nuri, el menjar. La 
Núria no pot evitar admirar el sisè sentit de la seva àvia 
a l’hora de triar el millor meló de la gran caixa reixada 
de la paradeta de fruita. Remena amb el tacte les pells 
rugoses de les bèsties engabiades, les agafa una per 
una i desafiant la gravetat les eleva fent petits saltets 
que van des de les seves palmes fins a un cel proper 
de cinc centímetres d’altura. Travessa amb els ulls els 
melosos cossos i, sota la mirada desafiant del venedor, 
efectivament, tria el millor dels millors melons. No falta 
gaire per anar a dinar, en això sempre són puntuals, 
però la flaire salada del suc de les olives no els deixa 
tornar a casa sense complir un dels petits plaers del 
Biel, les olives grosses amb pinyol. L’espectacle, aquest 
cop, va a càrrec de les venedores que submergeixen 
els cullerots dins del seu mar particular pescant les 
olives, i com si aquestes fossin peixos de colors, queden 
confinades surant en el seu propi suc dins de petites 
bosses de plàstic.    
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