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Pandèmia i 
confinament
Maria Lluïsa Vidal Salvat

Quan s’albirava la pandèmia: coronavirus (1 de març)
Ves per on, ara resulta que un simple virus és capaç 

d’aturar tota la humanitat. Sí, i fins i tot m’atreviria a 
dir que també serà capaç frenar el canvi climàtic (?).

Potser ens el mereixem, aquest virus. Potser per 
això el tenim aquí, assetjant-nos. Potser és que l’hem 
creat nosaltres mateixos, els humans, aquest virus, 
sense saber-ho (o sabent-ho). Que mata persones? 
Què hi fa! També les persones es maten entre elles, 
des de fa molts anys, i no passa res. Desgraciadament, 
ja hi estem acostumats.

Que el coronavirus serà capaç de frenar el canvi 
climàtic i el progressiu deteriorament del planeta? 
Doncs potser sí. De moment, ja ha cancel·lat vols, 
congressos, esdeveniments... Ha retirat de la circulació 
milers de cotxes (reduint contaminació). Ha evitat 
exportacions innecessàries. Ha tancat restaurants i 
botigues... (reduint consum). També ha ancorat alguns 
d’aquells enormes creuers de luxe que, atapeïts de 
passatgers amb maletes plenes d’il·lusions fictícies, 
naveguen damunt les aigües d’un mar que engoleix 
infinitat de vides innocents tots els dies... I un llarg, 
llarguíssim etcètera.

Vist tot això, i encara que sembli estrany, potser 
ben mirat i ben pensat, doncs benvingut virus, 
intel·ligent i invisible.                         

narrativa

Setmana  Santa confinada. El campanar (Diumenge 
de Rams, 5 d’abril de 2020)

Avui el campanar sembla trist, molt més trist que 
cap altre dia. Trist potser perquè sap que, aquest 
diumenge, quan les campanes toquin a missa major 
ningú no anirà cap a l’església. Perquè sap que la 
plaça restarà deserta, trista, com ja fa dies que l’hi veu. 
Perquè sap que no sentirà aquell brogit de converses 
i rialles, de xiscles i de plors dels més menuts, ni 
veurà la quitxalla, endiumenjada, corrent amb sabates 
noves de xarol i lluint vestits d’estiu i brandant una 
palma amb la mà.

Avui, si el campanar pogués fer memòria, gairebé 
ni se’n recordaria de l’últim Diumenge de Rams sense 
rams, en què, com enguany, tampoc no hi va haver 
palmons ni llorer, onejant per tota plaça, ni mirades 
enceses de festiva lluïssor. 
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Pandèmia i confinament, 1. Il·lustració d’Oriol Juanpere Solé.

Divendres Sant (10 d’abril de 2020)
Són poc més de les vuit del matí. Guaito al carrer 

i el silenci se’m clava com una martellada. Aquest 
any les Creus no passen. No passen tots aquells 
homes mudats i seriosos que, amb el cap cot i les 
mans a l’esquena, caminen davant, just després dels 
escolans amb la creu i els ciris alts. Ni els segueixen 
les dones, resant i cantant, al seu darrere. Ni se sent 
la veu del mossèn que, a través d’un micròfon, va 
recitant les estacions del viacrucis tot encaminant els 
fidels cap a l’ermita. Allà, sota uns plàtans atapeïts 
de les fulles tendres, escoltarien les breus paraules 
d’un sermó i, finalment, amb fe i devoció, besarien 

els peus d’una imatge del Sant Crist. I, en acabar, 
tothom correria cap a la plaça per veure la sortida 
del Sant Crist Gros, aquell que ens fa caure les 
llàgrimes quan ens mira.

No, aquest Divendres Sant, sense processons, 
ni misteris, ni vestes ni golilles, haurem de cercar 
dins la nostra memòria per retrobar tot allò tan 
nostre i que ara, aquest any, un simple virus ens ha 
arrabassat. I si, per uns moments, enduts per una 
onada de records i de nostàlgia, gosem escoltar dins 
d’aquest silenci confinat, potser podrem sentir, a 
més de la veu de la nostra consciència, el so llunyà 
dels timbals i la trompeta dels armats.  
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Com si fóssim delinqüents (11 de novembre de 2020)
La mascareta, si la portem ben posada, ens tapa 

gairebé tota cara, i, si a més portem ulleres, la nostra 
identitat queda del tot amagada. Per això, quan 
anem pel carrer i ens creuem amb uns ulls que no 
coneixem, passem ràpid, sense aturar-nos ni saludar-
nos, defugint la mirada com si fóssim delinqüents. 

I és que, des que el covid s’ha instal·lat a les 
nostres vides, a poc a poc, ens hem anat allunyant 
els uns dels altres, construint un mur invisible 
que ens va separant. El virus, a part de frenar les 
nostres passes i arrabassar-nos, de cop, tot allò 
que donava escalf i sentit a les nostres vides, ens 
ha robat petons i abraçades i ens ha deixat orfes 
d’afecte. D’aquell afecte que ens empenyia a viure 

i que ens feia sentir-nos estimats. D’una empenta, 
ens ha fet fora del coixí de confort i benestar on 
ens crèiem que reposàvem segurs.

Tot d’una, la nostra quotidianitat s’ha vist 
alterada, trasbalsada, impregnada de neguit i de 
dubtes. Ens trobem desemparats i desorientats, 
enyorats dels tresors d’un passat que potser mai 
més tornarem a tenir. Ara, amb la por al cos i la 
tristesa en la mirada, caminem cap a un futur que 
es dibuixa ple d’incerteses, sense saber cap a on 
ens portarà la brúixola del nostre destí.

I així, angoixats, mentre duri la pandèmia, 
continuarem mirant-nos de lluny. Sense acostar-
nos, amb la mascareta tapant-nos la cara com si 
fóssim delinqüents.    

  

Pandèmia i confinament, 2. Il·lustració d’Oriol Juanpere Solé.


