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Paraules invisibles

Maria Concepcio Torres Sabaté, 2n premi del 6e concurs literari Aurora Bertrana 2018

Hola Raixit,

T'escric aquesta carta des de dalt de la barca,
cami cap a Europa, mentre no paro de pensar que
el nostre pais no canviara mai. A casa sempre em
deien que estudiés, perqué aixi trobaria una feina
millor, i jo vaig estudiar, perd mai vaig trobar cap
feina. Com ja saps, cansats d’esperar, la meva
familia ha pagat una bona quantitat de diners al
teu pare.Tu també havies de venir amb mi, pero al
final no ho has fet. No sé qué et deu haver passat.

En aquesta barca som gent de tota mena i de
totes les edats, se’'m fa dificil poder-t’ho descriure.
El que si és cert és que tothom parla d’'Europa,
que hi podrem trobar feina i més tard fer venir la
familia. A veure si tu també pots venir algun dia,
aixi no estaré tan sol.

El viatge ha comencat entre una negra nit
per poder passar desapercebuts entre la foscor
i les patrulles de vigilancia nocturna. En aquests
moments tinc molta por. Crec que deu ser molt
tard, comenca a refrescar i en aquesta barca ja
no hi cap ni una agulla. Tots fem olor de suor,
segurament la mateixa por al desconegut ens fa
suar amb més forcga. Viatgem amb poc equipatge,
el que ocupa més espai a la nostra maleta és
I’'esperanca per trobar un moén més just i amb
més oportunitats.

Per passar el temps obro el llibre dels meus
records d’infantesa i em poso a fer un repas
recopilant moments compartits en familia, dels
més dolgcos als més amargs, perque a casa nostra,
tu també ho saps molt bé, és dur fer-se adolescent.
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Mentre vas creixent t‘adones que vius en una terra
austera i dura que no et permet ni tan sols res, i
s’han de prendre decisions com la que han pres
els meus pares. Comenco a estar cansat i els ulls
se’'m tanquen. Els nervis m’han esgotat, només
em queda esperar que tinguem bona mar aquesta
nit. Raixit, dema al mati et continuaré escrivint
aquesta carta.

Obro els ulls molt lentament mentre veig que
s’enlaira el sol com una perfecta circumferéncia
entre la linia que marca el mar a I’horitzé i el blau
de la immensitat del cel, tot un paisatge de colors
despertant-se a primera hora del mati. Encara que
només sigui per uns segons, el mon és només per
a mi.

Noto escalfor a la cara, potser és hora de llevar-
me, noto que tinc set i gana. Menjaré una mica,
i com que no sé quant de temps durara aquest
viatge, menjaré poquet. Aquest sol aqui al mig del
Mediterrani és molt fort, quan tu vinguis, sobretot
porta menjar, aigua i una gorra.

Estava tan cansat que he dormit tota la nit. No
sé pas quina hora deu ser.

Un dels caps del grup que ens porta a la barca
comenca a escridassar-nos, ens fa amagar i tapar
amb unes robes rustiques i rasposes. Pel que esta
cridant, sembla que s’acosta algun vaixell, ens
han ordenat que no ens moguem ni diguem res.
Tots ben tapats i en silenci. Passen uns minuts,
sentim sorolls de barques velles a cau d’orella.
Notem que alguns membres de la tripulacié se'n
van de la barca, s’escolten moltes paraules i cada






una d’elles sembla que porti un motor enganxant
de tan rapides que van, no entenc res del que
diuen. Nosaltres tots continuem muts i sense
quasi respirar.

Al meu cap comencen a aparéixer interrogants:
per que se’'n van de la barca? On van? | nosaltres
qué hem de fer? Ara ja no se sent res, només el
motor d’un vaixell petit que s’allunyail’alé de la
nostra respiracié. Estem encara una estona més
en silenci, fins que ja no sentim res, només el so
de les ones del mar, d’aquesta mar que ara mateix
em fa temor.

Alguna cosa no va bé, segur. Ens comencem
a moure i a destapar. Raixit, els patrons que ens
portaven, ens han abandonat, ara estem sols
en aquesta immensitat, anem a la deriva i som
incapacos de saber que fer a part d’esperar i
tenir sort per arribar a algun lloc de I'esperada
costa d'Europa.

El sol cada vegada crema més, passen hores i
més hores, ens queda poca aigua i no veiem cap
linia a I'horitzé.

Els patrons s’ho han endut gairebé tot.
Comenco a dubtar del meu desti, i si no arribo
a Europa? No, no! Vull pensar en positiu, no pot
ser que tot I'esfor¢ que han fet els meus pares i
la meva familia per enviar-me a Europa s’acabi en
aquestes aigles. Arribaré a Europa, segur.

Ara les nits es fan molt llargues i les hores
son infinites, em sembla que portem dos dies
a la deriva, o potser més, ja no ens queda gens
d’aigua i no sé si t'estic escrivint una carta o els
meus pensaments, no sé quantes hores fa que no
he pogut escriure ni una ratlla. Ens queda molt
poca cosa per menjar, al costat tinc una dona
desconeguda, de la qual només sé el nom, Asia,
que plora desesperadament. Va embarcar amb el
seu fill petit, molt petit, devia tenir pocs mesos,
pero el nen no ha aguantat. El té als bragos i no
para de cantar-li una can¢6 de bressol com les
que em cantava la mare de menut. Potser no la
veuré mai més, la meva mare.

Uns nuvols molt foscos i estranys comencen
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a tapar el sol, amb una lentitud com el ritme del pas
del temps en aquesta barca. | ara qué passara? Un
home gran que s’ha passat la travessia resant, calla i
ens diu que ens agafem ben fort on puguem, s’acosta
una forta tempesta. Deu ser un home de mar. Només
ens faltava aix0, ara. Tothom s’aferra on pot i la mare
al cadaver del seu fill.

La tempesta arriba i tots anem d’un costat cap a
I"altre... Les ones comencen a ser cada vegada més
grans, la mare amb el nadé al coll no ha deixat ni que
la gran onada I’enfonsés, ja ho ha fet ella mateixa, s’ha
llencat de la barca abracant fortament el seu fill. Lhe
intentat aturar, pero la seva mirada m’ha trasbalsat fins
al fons de I’anima i no he pogut fer res. Un cop d’aigua
m’ha llencat al terra de la barca i suposo que he perdut
el coneixement.

No sé qué ha passat durant la nit, pero ara al mati
la barca és completament buida, només hi quedo jo
perqué algu m’ha lligat amb unes cordes a les fustes
desgastades del que queda de la barca. Tinc la boca
enganxifosa i no puc engolir la poca saliva que em
queda, noto els llavis secs com si fossin de cartré. No
noto ni el cos, ni la cara, ni res... potser estic mort.

Sento el soroll de motors de barques com si
s'apropessin des de la llunyania, ja els tinc a sobre
i moltes veus estranyes ressonen dins del meu cap,
parlen i parlen, perdo no entenc res del que diuen. Estic
estatic com un garrot i no puc obrir els ulls, noto un
munt de mans que m’aixequen i em traslladen cap a
una altra barca. No entenc res.

Puc comencar a entreobrir una mica els ulls, noto
que em queda un petit alé d'aire i un bri de veu per
poder articular una pregunta: On sén tots? Un d’ells
m’ha entés i em diu que aqui no hi ha ningd més.

Ara ja sé on son: la mar Mediterrania se’ls ha engolit
durant aquest viatge, el petit i la seva mare, I'"home de
mar que resava... Ara tots son cadavers decorant el
fons mari.Tots ells tenien una vida, una familia, la seva
historia... i ja ningu en sabra mai més res.

No sé si mai més em podré tornar a banyar en
aguesta mar.

Raixit, no corris per venir, aqui també som invisibles,
com aquesta carta. »
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