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Estic fent el passerell, prou que ho sé. | sap
que li dic?: més que el faré, si convé. Mal m’esta
dir-ho, pero jo me’'n surto de totes. Avui no, que
és diumenge i aqui en aquest poble els comercos
estan tancats, perd dema, a primera hora, seré jo
qui els fara una cara nova. Es clar que sense el seu
informe i sense els segells corresponents, no farem
res. Un paperot dels mossos i muts i a la gabia.

A casa ja ho deien: lo barato surt car, i miri,
voste, aqui ho té: una cara com un mapa. Tot per
fer cas a la dependenta —-molt bufona, tot s’ha
de dir- que em va encolomar la crema anti-age
per després de |'afaitat. | dos pots que me'n vaig
endur, per I'oferta del dos per u. Em vaig deixar
entabanar, perqueée el que volia era anar per feina,
vull dir fer via. A més, les llums que posen per les
festes nadalenques al carrer Major, al carrer de Sant
Antoni, a la placa de la Sal fins al carrer del Mig,
i totes les andromines absurdes que hi ha per tot
arreu —ja sap, arbres guarnits sense cap solta ni
volta i tot amanit amb cancons d’una altra época,
tot plegat m’atabala.

El cas és que jo volia comprar sabo d’afaitar,
pero la crema anti-d4ge em va enllaminir —ho
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reconec—, i, si la noia m’hagués ofert alguna altra
bestiesa, també I'hauria comprada.

Si la meva dona em veiés —vull dir la meva
ex-dona, que encara no me’'n sé avenir que estic
divorciat—- comprant productes de bellesa, quin tip
de riure es faria! La déria em devia venir d’ella,
que gastava un dineral amb les potingues que
es posava a la cara. Per tot el cos, també. | als
cabells. Ultimament els duia tenyits del color de
les alberginies. Un color d’alld més estrafolari, pel
meu gust; pero prou discret per ser ella qui el duia.
Jo era dels qui pensava que si et tenyeixes, es nota
que et tenyeixes; i, si no et tenyeixes, no es nota.

Aquesta és la questio. Tot i aixi, després d'aquell
dia —el dia de I'alberginia— vaig dir al perruquer que
em tapés els cabells blancs, sense que es notés
gaire. En sortir tenia els mateixos cabells blancs i
un color ros horrible, com de marieta. Lendema, en
ple agost i amb una calor que badava les pedres,
vaig anar a passejar per la Rambla amb una gorra
musca. Anava cofat a I'estil Carrasclet, suant com
un poll, fins que la meva dona va trobar un panama
que s’esqueia més per I'época.

Miri, si vosté no ha estat mai casat, no en sap



de la missa la meitat. Es clar que com la Mercé
n'hi ha poques... Sentir-la parlar i esverar-me, tot
era u. Sempre em sortia amb algun ciri trencat; tot
i @aix0, jo n"havia aprés, de tractar-la. A les dones,
va bé donar-los la rad. Sempre. | quan et diuen,
posem per cas:

-T'has adonat que tinc el cul una mica caigut?

Llavors si dius:

—No passa res...

Ja has begut oli, perque ella pot dir:

—Aixi que ja te n’"havies adonat?

En aquests casos, és millor negar-ho tot. Ras
i curt. Fins i tot quan, feta una pelleringa et mira
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als ulls, amenacadora, diu: digues-me la veritat!
Per aix0, mai te n'has de desdir, del que has negat.
Pero miri, des que la Mercé i jo vam plegar veles,
em preocupo que el cul no em caigui i d'altres coses
que ara no vénen al cas. De les sessions que la
meva dona i jo haviem fet amb la psicologa vaig
aprendre que en comptes de deprimir-me havia de
treballar I'autoestima, sap?
Per exemple, si abans creia que els gimnasos eren
per a acomplexats mentals, ara en s6c un addicte.
Per cert... ja em disculparan el meu aspecte
pengim-penjam, pero és que després de trucar al
112, els mossos han vingut en un tres i no res i
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només he tingut temps de posar-me I'abric damunt
del pijama; i ni tan sols he pogut calgar-me...

Com anavem dient i per centrar els fets: ho tenia
tot a punt per afaitar-me i també havia preparat
I’'esmorzar que em cruspiria en acabar la toaleta.
Botifarra amb seques. Una exquisidesa. Massa
anys de menjar galdosament, tan si vols com si
no vols, mitja llesca de pa de ségol i un grapat de
fruita deshidratada —i dessaborida!

Com deia: he obert el pack que havia comprat
ahir al vespre. Del calaix on guardo les maquinetes,
n'he tret una de nova. He destapat el pot del sabo
i he deixat la crema anti-dge al prestatge de vidre
esmerilat, just al costat de la crema exfoliant i
reparadora luxe caviar reaffirmant. M'he posat
la tovallola al tombant del coll, cuidant que em
tapés bé I'espatlla, i m’he acostat una mica més al
mirall per veure’m bé el bigoti. He fet una ganyota
i després, amb la ma esquerra, m’he tibat el coll
mentre inclinava el cap enrere, per guipar bé el
pel que havia de rasurar.

Havia destapat el pot de I'esprai, crec que ja ho
havia dit. Shaving gel, normal skin. West life, aixo
és. Laixeta en posicio d’aigua calentona. La locié
hidratant al costadet de la crema revitalitzadora, a
la lleixa de I'esquerra. El pot del sabd, d'un color
magenta llampant i decorat amb uns petits estels
que envolten la marca i que es difuminen quan
arriben prop del tap de color negre, era a punt de
ser sacsejat.

Com pot imaginar, aquesta operacio I'he feta
manta vegada.

Pero, qui havia d’imaginar que avui les coses
anirien a mal borras?

Com li deia, tot a punt. He pitjat el dispensador
del diabolic esprai i n"ha sortit un navol de sabonera
blanca que m’he escampat per les galtes, des de les
temples fins arran de nas; pel bigoti i la barbeta,
fins a la nou del coll. Fins aqui, res que em pogués
enquimerar, pero tot d’'una els caramulls s’han
enfosquit fins al color del carbé. Pintaven bastos,
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pero jo em resistia a creure-m’ho. Quan m’he palpat
la cara, he pogut comprovar que la sabonera ja no era
flonja, sind que s'anava encartonant cada cop més.

No cregui que li estic aixecant la camisa, no,
no; Déu me’'n guard de fer-ho a una autoritat com
voste... Si li he de ser franc, comencava a no tenir-
les totes...

M’he mirat el pot i I’'he agafat per llegir-ne les
instruccions d’us. Res que no fos normal. Lhe tornat
al prestatge. Instintivament m’he mullat la cara, pero
crec que l'aigua ha estarrufat més aquella pasterada.
El pot, a la lleixa, impassible; i jo que feia treballar el
magi per desempallegar-me d’aquella improvisada
careta que m’engavanyava i em tibava la pell. Aigua
calenta, aigua freda. Unes estisores per tallar-la.
Serrar-la amb un tornavis, amb unes estenalles,
amb una serreta.

Res.

Tot en debades.

Llavors m'ha agafat un esglai de no dir i per
aixo he trucat al 112... i mentre esperava que
vinguessin els mossos a socérrer ’'home llop, he
obert la finestra i tot seguit m’"han comencat a caure
regalims coll avall. He tornat al mirall i he vist que
tenia la cara embetumada d'una pasta enganxifosa
que m’ha deixat les mans llefiscoses i negres com
el sutge. El fluid feia degotims que anaven a parar
a la pica i hi dibuixava reguerols i esquitxava el
marbre que envolta |'aigliiera. Feixugament, en
baixaven escorrims pel piti per les cames. Llavors
m’'he adonat que el calaix, que havia quedat mig
obert, també era ple d'aquest liquid espés i fastigos.
A les rajoles de terra s’hi comencava a veure una
taca negra. Capcot, mirava el desenllag. No gosava
de moure’'m. | quan he notat les sabatilles xopes he
esclatat a riure, com un beneit, cregui’'m. Cada cop
més fort. No podia aturar-me. | llavors han entrat
els mossos, que s’han pensat que els engalipava...

Vet-ho aqui.

—Aquest Glossy Blond que duu, és nou? Em
podria dir quin nimero de tint és? »
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