cel obert

Un refugi

Alba Ruiz Bautista

Avui he llegit un llibre sobre la muntanya on es va
escriure. | aix0 pot ser literal o figurat. He pensat en
com d’aleatori és néixer als cims o a les valls i en com
d’animals som encara. El més salvatge de tot és que
vivim com si no.

M’he cremat les galtes i he provat de buscar-me les
arrels. He escrit sobre els arbres de fulla perenne i he
pensat que a vegades ens hi assemblem. Tots podem
plorar de riure, sabeu? Sentim més enlla del que
imaginem. Quan s’apropa un perill s’'encén un foc ben
endins com un avis que ens alerta. | ho nota abans el cos
que el cap. Abans les mans, la llengua, I'estémac. Amb
I'amor passa semblant i tampoc, tampoc val enganyar-
se a un mateix.

He mirat amunt i he vist el cel diferent, com si fos
la pupil-la de tot alldb que no entenem i ens mira. He
enumerat les coses que ens diem sense dirnos i de debo
que crec que totes descansen al mateix lloc. També m’he
imaginat les coves on s'amagaven aquells i on encara
s’escapen aquells altres. Sabeu? Tots tenim un refugi, i
a vegades, fins i tot podem convertir-nos en el d'algu.
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I, com diu la cangé, la sospita és la primera forma de
fe que existeix. Perque si, un llamp fa por, com escoltar-
se a un mateix, pero és la premoniciéo més universal.

Com es fa per desarrelar una idea? He caminat sobre
el gel i he pensat en I'aigua i els navols, recordo que de
petita provava d’espiar-los, pero mai els veia acostant-
se prou al mar. D’on plou? Em feia aquesta classe de
preguntes. Avui he provat d'imaginar en quin tram del
riu viuria jo ara si la vida fos un viatge cap al mar, com si
els corrents ens entrenessin per escollir un desti un cop
desemboquéssim lliures per fer-ho. Ens he vist nedant
en totes direccions i no feia por.

Em cordaré la jaqueta que venta. Penso que el fred
se’'ns queda al cos i ens cala com per recordar-nos que
hi ha estat, quan ja no el sentim. | el fred quan és de
veritat, també crema. Fa fum. Penso que s’assembla a
la llum quan és de nit, que per molt petita que sigui els
ulls s’hi adapten i per aixo hi veiem i trobem la manera
d’entendre’ns encara que es faci fosc. Aixd passa amb
algunes persones també, que se’'ns queden. Als bracos,
al'espatlla, a les orelles. (...) »



Un refugi. Fotografia de Carla Bartomeu Castells.
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