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dimensions de l’obra d’aquesta guisa: 

«Donat que la Xixina Alta és un poble 

sense vida, necessitem un cementiri ben 

gran perquè hi càpiga tot sencer». Quina 

ironia! El senyor Delmarró, home d’una 

gran moderació i perícia política, quan 

s’esqueia, capejava els seus opositors 

argumentant que el petit fossar vell ja no 

donava més de si, i que, tècnicament, no 

era ampliable, ergo, se n’havia de fer un 

de nou que garantís una sepultura digna 

a tots els xixinesos presents i futurs.

Don Generós va convocar una 

reunió urgent del ple municipal amb la 

inauguració com a únic punt de l’ordre 

del dia. L’home, que duia el pòndol del 

municipi amb mà ferma, proposà un 

acte inaugural senzill, però emotiu. El 

dia de la festa major d’estiu, data fixada 

per a la inauguració, en sortir de missa 

major, autoritats i convidats anirien 

en comitiva al cementiri. En arribar-

hi, mossèn Matatias beneiria el recinte 

funerari. Tot seguit, el senyor president 

descobriria una làpida commemorativa 

i dirigiria unes paraules als presents. 

En acabat, en una fossa excavada a 

terra, al peu d’un xiprer, hi enterrarien 

una petita urna que contindria uns 

ossos anònims procedents del fossar 

vell. Mossèn Matatias arrodoniria l’acte 

posant-hi la cirereta espiritual entonant 

Amadís Morrofinis i Sobremixió, com 

a exsecretari de l’Ajuntament de la Xixina 

Alta, dono fe dels fets que tot seguit 

passo a reportar:

Don Generós Delmarró i Delmarró, 

batlle de la Xixina Alta, quan rebé 

la notificació del senyor president 

del govern acceptant la invitació del 

consistori a presidir l’acte inaugural del 

nou cementiri municipal, fou l’home 

més feliç de la Terra, no en va era la seva 

obra magna. Gràcies a Déu que, amb la 

inauguració –pensà Don Generós–, per 

fi s’apagaran –o, si més no, minvaran– 

les veus dels malcontents de sempre 

contraris a l’obra funerària. Alguns 

veïns consideraven que, remodelant 

i ampliant el fossar vell, n’hi havia de 

sobres per cobrir les necessitats del 

poble.  Un altre sector rebutjava l’obra 

frontalment perquè deien que els 

xixinesos, en morir, volien reposar al 

costat dels seus éssers estimats difunts 

i no que els en separessin, com passaria 

amb el nou fossar, la qual cosa era una 

immoralitat que la gent de bé, com ells, 

no podien permetre. I encara hi havia un 

altre sector que trobaven el nou fossar 

excessivament gran i massa car. Fins 

insinuaren que el senyor Delmarró se 

n’havia untat els dits. Uns quants burletes 

arribaren a fer un manifest justificant les 

un responsori. Finalment, i com a 

cloenda, oferirien un dinar al senyor 

president a la fonda del poble, moment 

que aprofitarien per imposar a l’il·lustre 

convidat la medalla de la vila. A la reunió, 

regnà la unanimitat, excepte en si la 

medalla havia de ser d’or o de plata. 

Finalment, prevalgué el criteri del senyor 

batlle que les coses, si es fan, s’han de 

fer ben fetes o, si no, millor no fer-les. En 

conseqüència, acordaren que fos d’or.

I arribà el gran dia. El poble no 

semblava el mateix. Feia goig de veres. 

Els carrers havien sigut escombrats 

i regats a consciència. Finestrals i 

balconades lluïen cobrellits, vànoves 

i banderes. A l’hora prevista, a la 

casa de la vila, s’hi aplegaren els 

membres del consistori i una granada 

representació dels estaments i entitats 

locals. Només faltava el senyor 

president, que no acabava d’arribar. 

Després d’una llarga espera, els 

nervis començaren a apoderar-se dels 

membres de la corporació, inclòs 

aquest humil exsecretari. Llavors, vaig 

rebre aquell estrany missatge de text 

al mòbil en què, com a remitent, hi 

figurava una xeix. El missatge deia 

«Amadís, sota cap concepte no surtis 

de l’ajuntament fins que sigui fosca 

nit». Mentre ho llegia, no sé per què, 

En dono fe
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vaig entendre que havia de fer cas de 

la misteriosa admonició. Tot seguit, 

vaig anar a disculpar-me al senyor 

Delmarró perquè no assistiria als 

actes inaugurals, atès que m’havia 

indisposat. I espera que esperaràs. I el 

senyor president sense donar senyals 

de vida. Don Generós, desesperat, em 

féu trucar a presidència, però ningú es 

posà al telèfon. Mossèn Matatias havia 

perdut la noció del temps esperant 

revestit al ganzell de l’església. La gent 

que omplia la plaça fent temps xerrant 

animadament, cansada d’esperar, a poc 

a poc anà afluixant el to de veu com si 

se’ls estronqués la xerrera. Els coloms 

del campanar deixaren de parrupejar. 

Els pardals, de piular. Els gossos, de 

bordar. I la resta d’animals, domèstics 

o no, també emmudiren. L’espera es 

feia eterna. Fins i tot l’aire, diries que 

s’havia paralitzat. Al grup de grallers 

encarregat d’animar la festa, se’ls 

acabà la bufera. Els gegants del poble, 

extenuats de tant ballar, plegaren 

veles. De sobte, tot fou silenci. Primer, 

matisat. I, ben aviat, absolut. 

Al senyor president ja no l’esperava 

ningú. L’Àngel de la Mort se li havia 

avançat. L’únic que va quedar amb vida 

fou aquest humil exfedatari, suposo que 

amb la missió d’aixecar-ne acta. 


