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Durant setmanes en Tòfol Costafreda 

va somiar, tant de dia com de nit, en el 

vespre del vint-i-vuit de juny. Feia dies 

que a l’armari hi tenia penjada la lliurea i 

l’armilla d’alpaca negra. En un altre penja-

robes, la camisa blanca amb la pitrera 

emmidonada, a la qual només caldria un 

cop de planxa just abans de posar-se-la. 

La calça curta l’havia desada a la calaixera 

i, al costat dels escarpins de pell que eren 

als peus del llit, hi havia les mitges de 

llana fina. 

El dia abans li havien donat el bicorn, 

el qual van haver d’ajustar perquè li 

anava una mica balder. Els dos becs del 

barret, trempats i respallats, semblaven 

mirar com el nostre protagonista s’anava 

encabint dins la calorosa indumentària 

de macer.

Així doncs, durant setmanes, dèiem 

que en Tòfol esperava amb candeletes 

l’arribada d’aquest dia; però, per ser més 

exactes, caldria precisar que durant anys 

l’home va mantenir viu l’embadaliment 

–diguem-ne infantil– per la festa de sant 

Pere. La picada d’ullet del Xiquet de 

Reus va congriar en ell la complicitat de 

la gresca i, tot i saber després de trenta-

cinc anys que l’alegria és efímera i que tot 

plegat és una disfressa d’optimisme fals, 

els records d’infant esdevenien ben vius 

en aquesta diada. 

Esbufegant va pujar les escales 

encatifades de la Casa de la Vila i es 

dirigí a la Sala del Tinell. Pel balcó 

obert de bat a bat s’escolava la fressa 

de peu de plaça i se sentien les gralles 

que entonaven els darrers compassos 

d’un castell descarregat. Quan va tenir 

l’argentada peça a les mans, se li va 

escapar un riure foteta que no va veure 

ningú i que, ràpidament va transformar-

se en el rictus –més d’estaquirot que 

d’altra cosa– que havia assajat amb 

aplicació davant del mirall. 

I vet-ho aquí que, amb la claror 

d’aquell capvespre d’estiu anunciadora de 

nits càlides i de bon temps, començava 

per al nostre protagonista la primera 

anada a Completes de la seva vida.
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De bon primer, li vingué el perfum 

aspre i penetrant de la pólvora, quan veié 

els mascles arrenglerats al tombant del 

Mercadal; llavors, per tal de mantenir el 

capteniment que li imposava ser macer, 

fixà la mirada en la toga adomassada del 

ministrer que tenia davant en el seguici, 

molt més llampant –al seu parer– que 

els bombatxos de cretona florejada dels 

portadors de l’àliga.

A mesura que s’apropaven a la prioral, 

lentament i feixuga per la gernació que 

hi havia al carrer, les veus de xeremies i 

tabals es fonien en l’aiguabarreig de les 

tonades frisoses i renoueres de tota mena 

de bestiari i de tots els entremesos haguts 

i per haver. El ball esbojarrat dels gegants 

li va fer venir una nostàlgia –momentània 

si més no– que no havia previst i, quan 

els pilars s’aixecaven a ambdós costats 

de la porta principal i la plana major de 

l’ajuntament entrava a la petita plaça, una 

atmosfera cal·lidoscòpica de so i de color, 

càlida i espessa, provocava l’esclat d’un 

sensual desori.
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Durant setmanes 1. Il·lustració de Carlota Massó Cabré.
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De bursada ullà la mulassa i, de 

l’empàtica mirada que es dedicaren ell 

i la bèstia, li va semblar que el pes que 

duia a l’espatlla havia minvat. De retruc 

va envejar la nena del Ball de Valencians 

que s’aixecava les faldilles i amb la vora 

dels enagos s’eixugava les gotes de suor 

que li regalimaven cara avall. Quan va 

arribar al ganzell de l’església va notar 

que la fumassa dels trabucs li havia 

regirat l’estómac i es va sentir alleugerit 

quan va pensar que, tan bon punt arribés 

al lloc que tenia assignat, s’alliberaria de 

la maça.

Les notes de l’orgue s’escampaven 

per tot el temple, recorrien la nau central 

i s’escolaven cap a les capelles laterals, 

arribaven a l’altar major i tornaven pel 

passadís central per entrar als porus de la 

pell de la gentada que omplia la prioral.

Comencen els cants: Brilla amb esclat 

festiu aquest sant dia...!

I ell que no canta perquè o no li és 

permès o no en sap la lletra, o les dues 

coses alhora, i que mira de cua d’ull 

la figura –rabassuda i de colors un xic 

pujats– de sant Roc, que llueix un bon 

tros de cama, al costat de l’esprimatxada 

i tristoia santa Llúcia. L’olor dolcenca, 

provinent del balanceig de l’encenser 

davant del bust-reliquiari del sant patró 

que, un cop tret de l’urna havia quedat 

col·locat a l’esquerra del baldaquí, 

perfumava tota l’església. Mentrestant, 

antífones i psalms, himnes i gojos se 

succeïen sense treva. 

El prior, un home alt i encongit 

d’espatlles, anava revestit amb la capa 

pluvial de Fortuny i seia amb una postura 

un xic rígida. Al seu costat el vicari i dos 

escolans cantaven amb un entusiasme no 

gens fingit.

Els psalmistes maldaven per arribar 

als cors dels fidels. 

La capellania entonava decidida. 

La celebració avançava. 

L’homilia era a punt d’acabar i al 

nostre macer li rodava el cap –no estava 

avesat a tanta festassa. Per ell, els cantors 

no eren més que taques blanques que 

amb veu tremolosa recitaven ves a 

saber quina cosa; l’ambó, a la dreta 

del presbiteri, se li presentava com 

un pedestal al bell mig de gerberes, 

clavellines i gladiols, i les draperies de 

seda dels celebrants no eren més que 

uns elegants guarniments. Notava que li 

faltava aire. S’ofegava perquè l’atmosfera 

es tornava líquida. Era com si s’estigués 

submergint en una peixera amb peixos 

de colors que li entraven al cervell. Se 

sentia atrapat en una xarxa, potser la del 

Ball de Prims. I, mentre es desplomava i 

queia tan llarg com era, pensava en una 

tassa de poniol i unes gotes d’aigua del 

Carme, un bon remei per als cobriments 

de cor.

Sortosament el desmai durà 

poc i, quan tornà en si, veié la cara 

galtavermella de l’alcalde reflectida 

a la maça. Al seu costat, un parell 

d’escolanets duien uns candelers a la mà. 

La celebració va concloure sense 

cap més ensurt, mentre el nostre macer 

resseguia amb el dit la figura de l’àliga, 

gairebé imperceptible, que sobre un fons 

esmaltat hi ha al capdamunt de la maça. 

El que va venir a continuació passarà 

al capítol de les llegendes de la ciutat i, 

lluny de pensar que en Tòfol Costafreda 

havia fet el préssec –alguns el van titllar 

de xitxarel·lo i d’esgarriacries–, deixarem 

a la consideració del lector l’adjectiu que 

més li escaigui. El cas és que un cop 

eixorivit, i a causa de la impossibilitat 

de ser atès degudament per uns serveis 

sanitaris reglamentaris, un casteller de la 

colla local l’agafà i se’l carregà a collibè 

fins a la sortida on ja es preparaven 

les crosses per muntar el pilar que 

hauria d’arribar caminant al Mercadal. 

La processó començà a avançar carrer 

Major amunt però, quan eren a punt 

d’entrar a la plaça, es muntà un segon 

pilar, aquest aixecat per sota, del qual en 

Tòfol Costafreda n’era l’enxaneta. Davant 

hi anava el batlle de la ciutat que, suant 

la cansalada, era el portador de la maça. 

Aplaudiments i xiulets van sonar en 

una proporció difícil d’esbrinar perquè 

varia segons qui explica la història. 

Però podem dir que la cridòria va ser 

espectacular, fins al punt que ni tan sols 

es va poder sentir el Valset dels Gegants 

que sonava mentre el consistori arribava 

a la Casa de la Vila.

El cas portà cua i encara se’n parla.

Pel que fa al nostre heroi, direm que 

d’aquesta feta es féu casteller, la seva 

fama va fer tanta via a escampar-se arreu 

del país com la pólvora de la tronada, i 

des d’aleshores les actuacions castelleres 

són precedides amb el crit: fot-li que és 

de Reus! 
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Durant setmanes 2. Il·lustració de Carlota Massó Cabré.


