Durant setman

Pilar Lopez Bastida, premi Arnau de Palomar 2017 en la categoria de Narrativa breu

Durant setmanes enTofol Costafreda
va somiar, tant de dia com de nit, en el
vespre del vint-i-vuit de juny. Feia dies
que a I'armari hi tenia penjada la lliurea i
I'armilla d’alpaca negra. En un altre penja-
robes, la camisa blanca amb la pitrera
emmidonada, a la qual només caldria un
cop de planxa just abans de posarse-la.
La calcga curta I'havia desada a la calaixera
i, al costat dels escarpins de pell que eren
als peus del llit, hi havia les mitges de
llana fina.

El dia abans li havien donat el bicorn,
el qual van haver d'ajustar perque li
anava una mica balder. Els dos becs del
barret, trempats i respallats, semblaven
mirar com el nostre protagonista s'anava
encabint dins la calorosa indumentaria
de macer.

Aixi doncs, durant setmanes, déiem
que enTofol esperava amb candeletes
I'arribada d’aquest dia; pero, per ser més
exactes, caldria precisar que durant anys
I’'home va mantenir viu 'embadaliment
—diguem-ne infantil- per la festa de sant
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Pere. La picada d'ullet del Xiquet de

Reus va congriar en ell la complicitat de
la gresca i, tot i saber després de trenta-
cinc anys que l'alegria és efimera i que tot
plegat és una disfressa d’optimisme fals,
els records d’infant esdevenien ben vius
en aquesta diada.

Esbufegant va pujar les escales
encatifades de la Casa de laVilaies
dirigi a la Sala del Tinell. Pel balcé
obert de bat a bat s’escolava la fressa
de peu de placa i se sentien les gralles
que entonaven els darrers compassos
d’un castell descarregat. Quan va tenir
I"argentada peca a les mans, se li va
escapar un riure foteta que no va veure
ningu i que, rapidament va transformar-
se en el rictus -més d’estaquirot que
d’altra cosa— que havia assajat amb
aplicacio davant del mirall.

| vet-ho aqui que, amb la claror
d’aquell capvespre d’estiu anunciadora de
nits calides i de bon temps, comencgava
per al nostre protagonista la primera
anada a Completes de la seva vida.

De bon primer, li vingué el perfum
aspre i penetrant de la pdélvora, quan veié
els mascles arrenglerats al tombant del
Mercadal; llavors, per tal de mantenir el
capteniment que li imposava ser macer,
fixa la mirada en la toga adomassada del
ministrer que tenia davant en el seguici,
molt més llampant —al seu parer— que
els bombatxos de cretona florejada dels
portadors de I'aliga.

A mesura que s’apropaven a la prioral,
lentament i feixuga per la gernacio que
hi havia al carrer, les veus de xeremies i
tabals es fonien en |'aiguabarreig de les
tonades frisoses i renoueres de tota mena
de bestiari i de tots els entremesos haguts
i per haver. El ball esbojarrat dels gegants
li va fer venir una nostalgia -momentania
si més no— que no havia previst i, quan
els pilars s’aixecaven a ambdés costats
de la porta principal i la plana major de
I'ajuntament entrava a la petita plaga, una
atmosfera cal-lidoscopica de so i de color,
calida i espessa, provocava l'esclat d'un
sensual desori.
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De bursada ulla la mulassa i, de
I'empatica mirada que es dedicaren ell
i la béstia, li va semblar que el pes que
duia a I'espatlla havia minvat. De retruc
va envejar la nena del Ball de Valencians
que s’aixecava les faldilles i amb la vora
dels enagos s’eixugava les gotes de suor
que li regalimaven cara avall. Quan va
arribar al ganzell de I'església va notar
que la fumassa dels trabucs li havia
regirat I'estdbmac i es va sentir alleugerit
guan va pensar que, tan bon punt arribés
al lloc que tenia assignat, s’alliberaria de
la maga.

Les notes de I'orgue s'escampaven
per tot el temple, recorrien la nau central
i s’escolaven cap a les capelles laterals,
arribaven a I'altar major i tornaven pel
passadis central per entrar als porus de la
pell de la gentada que omplia la prioral.

Comencen els cants: Brilla amb esclat
festiu aquest sant dia...!

| ell que no canta perqué o no li és
permes o no en sap la lletra, o les dues
coses alhora, i que mira de cua d'ull
la figura —rabassuda i de colors un xic
pujats— de sant Roc, que llueix un bon
tros de cama, al costat de I'esprimatxada
i tristoia santa Llucia. Lolor dolcenca,
provinent del balanceig de I'encenser
davant del bust-reliquiari del sant patré
que, un cop tret de I'urna havia quedat
col-locat a I'esquerra del baldaqui,
perfumava tota l'església. Mentrestant,
antifones i psalms, himnes i gojos se
succeien sense treva.

El prior, un home alt i encongit
d’espatlles, anava revestit amb la capa
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pluvial de Fortuny i seia amb una postura
un xic rigida. Al seu costat el vicari i dos
escolans cantaven amb un entusiasme no
gens fingit.

Els psalmistes maldaven per arribar
als cors dels fidels.

La capellania entonava decidida.

La celebracié avancava.

Lhomilia era a punt d’acabar i al
nostre macer li rodava el cap —no estava
avesat a tanta festassa. Per ell, els cantors
no eren més que taques blanques que
amb veu tremolosa recitaven ves a
saber quina cosa; 'ambd, a la dreta
del presbiteri, se li presentava com
un pedestal al bell mig de gerberes,
clavellines i gladiols, i les draperies de
seda dels celebrants no eren més que
uns elegants guarniments. Notava que li
faltava aire. S'ofegava perque I'atmosfera
es tornava liquida. Era com si s’estigués
submergint en una peixera amb peixos
de colors que li entraven al cervell. Se
sentia atrapat en una xarxa, potser la del
Ball de Prims. I, mentre es desplomava i
queia tan llarg com era, pensava en una
tassa de poniol i unes gotes d’aigua del
Carme, un bon remei per als cobriments
de cor.

Sortosament el desmai dura
poc i, quan torna en si, veié la cara
galtavermella de I'alcalde reflectida
a la maca. Al seu costat, un parell
d’escolanets duien uns candelers a la ma.

La celebracio va concloure sense
cap més ensurt, mentre el nostre macer
resseguia amb el dit la figura de I'aliga,
gairebé imperceptible, que sobre un fons

esmaltat hi ha al capdamunt de la macga.
El que va venir a continuacié passara
al capitol de les llegendes de la ciutat i,
lluny de pensar que enTofol Costafreda
havia fet el préssec —alguns el van titllar
de xitxarel-lo i d'esgarriacries—, deixarem
a la consideracio del lector I'adjectiu que
més li escaigui. El cas és que un cop
eixorivit, i a causa de la impossibilitat
de ser atés degudament per uns serveis
sanitaris reglamentaris, un casteller de la
colla local I'agafa i se’l carrega a collibé
fins a la sortida on ja es preparaven
les crosses per muntar el pilar que
hauria d'arribar caminant al Mercadal.
La processé comenca a avancar carrer
Major amunt pero, quan eren a punt
d’entrar a la plaga, es munta un segon
pilar, aquest aixecat per sota, del qual en
Tofol Costafreda n’era I'enxaneta. Davant
hi anava el batlle de la ciutat que, suant
la cansalada, era el portador de la maga.
Aplaudiments i xiulets van sonar en
una proporcio dificil d’esbrinar perque
varia segons qui explica la historia.
Pero podem dir que la cridoria va ser
espectacular, fins al punt que ni tan sols
es va poder sentir el Valset dels Gegants
que sonava mentre el consistori arribava
ala Casa de laVila.
El cas porta cua i encara se’'n parla.
Pel que fa al nostre heroi, direm que
d'aquesta feta es féu casteller, la seva
fama va fer tanta via a escampar-se arreu
del pais com la pélvora de la tronada, i
des d'aleshores les actuacions castelleres
son precedides amb el crit: fot-li que és
de Reus! »
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