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No existeix text, ni codi, sense 

context, sense conflicte (lingüístic). 

La revolució sociolingüística, definida 

magistralment per L. V. Aracil, exposa 

el fet lingüístic com a exponent i 

representació d’un estatus polític i 

ideològic. El títol d’aquest escrit «De 

Fabra a Pedrolo» vol –o més aviat ho 

intenta– exposar que qualsevol llengua 

no és una «eina» comunicativa, sinó 

fonamentalment una representació 

d’una realitat sociopolítica, cultural. 

Ambdós referents, doncs, com a 

metàfora hipotètica de la relació entre 

canvi de temps cultural i polític, i avenç, 

retrocés i incertesa sociolingüístics. Si 

Fabra (1868-1948) establí un referent de 

fixació d’uns criteris –no pas estàtics– 

per a pensar-nos en una llengua que 

hauria (?) d’esdevenir nacional, ho 

féu en un període històric en què 

existia un cert paral·lelisme entre una 

realitat social que es transformava 

(industrialització) i una cultura que volia 

esdevenir emancipadora (la dimensió 

polisèmica dels modernismes). La 

codificació d’una llengua i sobretot 

les propostes d’estandardització (no 

únicament establerta per l’enginyer 

químic i filòleg esmentat) semblava 

que esdevinguessin paral·leles en una 

estructura social en revolució cultural (i 

també política).

Manuel de Pedrolo (1918-1990), tot 

partint de pressupòsits ideològiques 

altres que els de Pompeu Fabra, sembla 

que, d’una manera prou coincident, 

vinculava una llengua-cultura a un 

procés de canvi continu. Que cal no 

caure ni en l’erro del filologisme, ni en 

l’erro del culturalisme. La llengua és 

a la cultura, el que aquesta és a una 

estructura de poder. Com a representant 

d’una generació que no fou tan perduda, 

l’escriptor-filòsof de l’Aranyó reflectia 

contradiccions del nostre temps. Aquest 

sentit de l’anticipació, davant qüestions 

que començaven de concretar-se, i ara 

com ara continuen essent objecte de 

debat (en massa ocasions un debat 

eixorc i demagog) tenia –i té– el mèrit de 

considerar què és un escriptor canònic. 

Pedrolo ho és, o pot esdevenir de ser-

ne, si treballem la seva narrativa –en 

aquest cas, l’articulisme– com a material 

de combat per una nova cultura. És 
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en aquets sentit –en el fet de reflectir 

contradiccions polítiques de la societat 

capitalista, resultat de la marginalitat 

de la majoria social– que l’escriptor 

segarrenc pot situar-se en la tradició del 

marxisme nacional.

No fou escriptor convencional, 

vinculat a les xarxes productives de 

narrativa alienant (com s’esdevé de 

manera prou freqüent en la coetaneïtat). 

Una mostra d’aquest compromís –fer 

de la literatura una contribució moral 

a la comunitat nacional– pot restar 

indicat en un article del qual tot seguit 

oferim uns fragments en l’intent de ser 

contextualitzat en el marc dels referents 

intel·lectius pedrolians, és a dir, situar 

l’escriptor, com a intel·lectual (sartrià), 

en un marc més ampli: tot escriptor 

transmet una concepció del món, una 

actitud davant la realitat que l’envolta 

i, en conseqüència, un capteniment, o 

no, amb la seva llengua, és a dir, amb el 

que comporta de transmissió de la vida 

nacional d’una comunitat cultural.

El fet d’escriure l’article, tot seguit 

esbossat, l’any 1962 en una revista          

–vehicle del temps d’exili polític– de 

llengua
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Xavier Ferré Trill, historiador

De Fabra a Pedrolo

Mèxic, Pont Blau1, reflectia un plet que 

aleshores esdevenia una contestació 

als límits repressors culturals de 

l’estat espanyol franquista vers els 

escriptors d’una nació lingüística 

minoritzada. Aquesta circumstància 

no vol dir que una cinquantena llarga 

d’anys després no deixi de situar, en 

condicions polítiques que en ocasions 

hi són comparables, una situació de 

l’opressió nacional.

L’assumpció, lògica, de la tradició 

(que no és cap invent) no ha de privar 

el fet de situar l’autor davant el món. 

Tradició no implica refugi, autisme 

cultural. En qualsevol cas el bagatge 

cultural i generacional transmès per 

una llengua ha de reflectir el conflicte 

del subjecte, de grup social, vers una 

estructura social i política coercitiva. De 

poc serveix, doncs, «conservar» una 

historicitat cultural si no s’aboca, com 

a dialèctica de contraris, al món que li 

toca de viure.

Aquest plantejament, projectat en 

la llengua com a símbol d’una tradició-

en-conflicte, aboca Pedrolo a plantejar 

si l’acarament amb la coetaneïtat, amb 

Portada del volum Els elefants són contagiosos, de Manuel de Pedrolo, publicat el 1974 per Edicions 62.

llengua
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la societat que vivim (i patim) comporta 

prescindir de la llengua literària, i 

abraçar, doncs, el cosmopolitisme 

lingüístic. O bé la llengua nacional 

ha de vehicular el pensament literari 

(=literatura filosòfica), el qual, segons 

l’autor segarrenc, ha de reflectir la lluita 

entre l’individu, el temps sociopolític 

i el límit que li resta imposat per 

l’estat. En definitiva, ponderar la 

responsabilitat política de l’escriptor en 

clau cultural significa establir en quina 

llengua (substitutòria, o en procés de 

substitució) cal plantejar el que Pedrolo 

concep com a «crisi de la civilització», o 

la crítica a una actitud evasiva.

L’autor d’Acte de Violència ens 

ve a dir que per a reflectir una 

situació de crisi d’un conjunt de 

referents socials, d’una ideologia 

que era assumida acríticament com a 

dominant, no cal canviar de llengua. 

Que hom no és més «mundialista» 

(al contrari) pel fet de renunciar a 

la pròpia llengua, que és un senyal 

d’autocentrament: de personalitat.

Els termes en què és plantejada la 

qüestió central de l’article: l’autoodi 

vers la pròpia llengua, ocultar-la, o 

secundaritzar-la pel fet d’esdevenir més 

«globals» (ara amb la pinça anglès-

espanyol) és una actitud reaccionària 

que deslegitima i desvirtua una tradició 

cultural i, en canvi, legitima –en el fet de 

l’assumpció de la submissió/substitució 

lingüística– la reproducció de l’ordre 

social dictat per la classe dominant. 

En aquest cas, doncs, el fet de canviar 

de llengua suposaria acceptar una 

convenció social establerta per a 

defugir el conflicte i acceptar l’estat de 

coses existent.

L’escenari pedrolià, a més, planteja la 

superació del filologisme, o comprensió 

de la llengua per la llengua (com a 

estricta variable independent), i en situa, 

en el cas que ens ocupa, l’ús literari com 

a reflex de voluntat de transformació 

social, atès que esdevé un factor de 

ruptura amb la identitat «determinada» 

per l’estat vinculat a un mercat i a una 

llengua. I, en les circumstàncies actuals, 

les llengües minoritzades esdevenen 

despenalitzades, «permeses, sempre i 

tant si són d’ús intern.

«Cultura, llengua i tradició» no 

és una trilogia capciosa. Tan sols 

contextualitza una llengua, qualsevol, 

que, en un passat assumit (cultural), 

n’ha de ser corretja de transmissió a les 

futures generacions: a la nació. I, alhora, 

remet que l’ús minoritzat de la llengua, 

com a «senyal» de manca d’estatus 

polític, ha de ser, en conseqüència, un 

referent fonamental de ruptura vers la 

convenció de poder cultural oficialista.

Portada del volum Totes les bèsties de càrrega, de Manuel de Pedrolo.
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«L’home que fa cultura o, si més 

no, ajuda a fer-ne, per bé que amb 

freqüència obeeix otivacions i impulsos 

espontanis, instintius, és també 

algú que viu aquesta cultura d’una 

manera conscient, sovint olorosa, i 

que no sempre s’hi sent bé. No sé 

de cap exemple que mostri com els 

satisfets, els conformistes, aquells 

qui es consideren totalment integrats, 

han contribuït d’una faisó decisiva al 

desenvolupament de la pròpia cultura. 

Perquè els satisfets viuen a la defensiva, 

girats doncs de cara al pretèrit; defensen 

actituds superades, que han perdut 

vigència, que eren el producte d’unes 

condicions distintes, i no s’adonen que 

ja no formen al costat de la tradició que 

pretenen continuar.

Car la tradició, al meu veure, pot 

ésser un impuls cap a quelcom que vol 

realitzar-se, un projecte d’assolir-nos 

plenament en allò que tenim de més 

essencial, però mai una arma rovellada 

i fora d’ús. La tradició consisteix a ser 

fidels a l’esperit de la comunitat i es 

manifesta en la nostra capacitat de 

prendre les decisions que en cada cruïlla 

de la història ens han de menar amb 

més certesa a la seva sobrevivència.

L’home aferrat a la lletra de la 

tradició mostra una gran tendència 

a copiar, a repetir, a negar-se en la 

personalitat dels forjadors de la pròpia 

cultura. Els nostres avis empraven 

uns procediments determinats; és, 

doncs, convenient, imprescindible 

i tot, que continuem servint-nos-

en. Però aleshores, naturalment, cal 

renunciar al progrés, cal renunciar als 

nostres objectius per tal d’afavorir, o 

de no danyar, quelcom d’accessori 

que podia ben bé no haver existit 

mai si les circumstàncies haguessin 

estat unes altres, i això sense que 

el sentit de la nostra cultura en fos 

perjudicat. La cultura s’aboca llavors al 

passat, menysprea el present, ignora 

l’esdevenidor i es concreta en una 

rutina que pot convertir-nos en autèntics 

fòssils vivents, en un anacronisme, en 

una curiositat folklòrica.

Només l’home en ruptura de tradició 

ens permet de defugir aquest perill 

quan, paradoxalment en aparença, 

s’erigeix en fidel intèrpret d’aquells 

aspectes que l’estructura cultural 

possibilita –potser sense que existeixin 

encara d’una manera manifesta–, i en 

el valor heurístic dels quals hi ha la 

garantia d’un renovament vitalitzador. 

I això és el que nega la mentalitat 

reaccionària, contra la qual han hagut 

de lluitar i continuen lluitant totes les 

cultures interessades a perdurar; això 

és el que rebutja l’individu caigut en 

la inèrcia que sempre ha assenyalat 

amb el dit, entre mofes i indignacions, 

aquells homes que, repetim-ho, han 

donat un impuls a la cultura llur, l’han 

sabuda interpretar a la llum dels 

moments històrics en què els tocava de 

viure, l’han airejada i li han evitat, amb 

llur claustrofòbia, una mort per asfíxia.

L’escriptor, que s’asfixia fàcilment 

en una societat tancada, és un 

explorador, l’encarregat de cercar 

i de descobrir, de crear si cal, 

aquelles fissures que després prova 

d’engrandir per tal de fer possible la 

transformació, en un sentit progressiu, 

de la cultura pròpia; esquerdes que 

només poden obrir-se del tot en 

contacte amb aquelles altres cultures 

que ens són pròximes i de les quals tot 

just ens separen qüestions de matís. 

Aquest matís, ben cert, és allò que fa 

la nostra personalitat, i no es tracta 

pas de cedir-lo, de renunciar-hi, sinó 

d’esmussar-ne les arestes, perquè les 

arestes són el defecte».

Plantejar aquest context com el 

concep Manuel de Pedrolo implica, 

també, pensar els paràgrafs que en 

presentem com a part de la cosmovisió 

literària general d’una obra que descriu 

sociològicament un país. Per aquest 

motiu, la trilogia esmentada a la qual 

ens remet l’autor de Tocats pel foc pot 

implicar la relació entre l’escriptor i la 

qüestió nacional, no pas entesa com a 

binomi culturalista.

«Però acollir la transformació, 

el canvi, no equival pas a acceptar 

l’anihilament de la pròpia personalitat, 

ben a l’inrevés. Per això l’escriptor 

català, aquest escriptor que ha deixat 

de creure en tantes coses i ha vist 

enrunar-se al seu entorn un món que 

semblava tan sòlid als nostres pares, 

no ha renunciat, a desgrat de l’exili, 

«El fet d’escriure 
l’article en una revista 
de Mèxic reflectia un 
plet que aleshores 
esdevenia una 
contestació als límits 
repressors culturals 
de l’estat espanyol 
franquista vers els 
escriptors d’una 
nació lingüística 
minoritzada»
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interior o exterior, a les constants 

fonamentals que fan de la seva cultura 

una forma definida, distinta en tants 

aspectes irreductibles que li permeten 

d’expressar-se substancialment com 

una entitat particular en el concert de les 

grans cultures, en col·laboració amb les 

quals, i perquè cadascuna sap expressar-

se diferentment, pot arribar a exhaurir, 

meta ideal, el coneixement de l’home. 

Una d’aquestes constants fonamentals, 

l’única que en aquest moment em 

sembla pertinent de discutir, és l’idioma, 

un instrument que ens possibilita el 

domini de la realitat.

S’ha dit més d’una vegada, i em 

sembla incontrovertible, que l’idioma 

és la columna vertebral d’una cultura, 

l’únic instrument, en darrer terme, que 

assegura la seva preservació, perquè és 

ella, la llengua, que determina costums 

i actituds, crea facetes de pensament 

que enriqueixen el patrimoni humà 

i fan de l’home allò que és i, de la 

seva cultura, una experiència sense 

repetició possible. Per això resulta 

absurd de renunciar-hi o de considerar-

la amb indiferència i, al mateix temps, 

pretendre fidelitat a la manera d’ésser 

pròpia. Si la llengua desapareix, queda 

la carcassa, potser alimentada per una 

vida fictícia, aliena o vegetativa, però en 

definitiva només la carcassa. 

Veiem el món amb els nostre ulls 

i l’interpreten amb la nostra parla. 

Cada idioma és un punt de vista que 

facilita una explicació i proporciona 

unes possibilitats d’integració en 

la realitat. És prou sabut que no tot 

es pot dir en totes les llengües, i els 

traductors no ho ignoren pas. Traduir 

una construcció gramatical forastera 

en termes d’una construcció gramatical 

pròpia no sempre és dir el mateix que 

deia el text original. Més ben dit, pot 

ser el mateix que deia el text original. 

Més ben dit, pot ser el mateix, però 

en gros, per damunt, sense matisar. 

I és únicament el matís que ens fa 

diferents, originals, valuosos.

Podem imaginar sense gaires 

dificultats un món que a la llarga 

acabi integrant tots els idiomes en 

una llengua única, comuna a tota la 

humanitat, i fins i tot podem creure 

que això seria força convenient en 

una comunitat políticament unida, car 

aquesta llengua facilitaria l’entesa, 

reduiria a un mínim els perills de 

l’equívoc i acabaria unificant la 

mentalitat de tots els homes: un objectiu 

ben desitjable des del punt de vista del 

governant inclinat al despotisme.

Però posa la pell de gallina pensar 

en el retrocés cultural que aquest fet 

comportaria i en com quedaria de 

limitada la formulació més o menys 

intel·ligible de tot allò, sentiments, 

emocions, estats d’ànim, etc., que 

àdhuc ara és difícil d’esgotar a despit 

de la gairebé infinita varietat de 

llengües. Aquesta llengua nova fins 

i tot seria més pobra, més reduïda 

que qualsevol de les actuals. Perquè 

la seva posició de llenguatge únic, 

sense competències, la privaria també 

d’aquell estímul, d’aquella pressió a 

la qual són sotmesos els idiomes que 

es parlen ara, contínuament enriquits 

per l’aportació d’elements estranys 

que, de seguida, tenen un sentit 

diferent en el context del llenguatge 

que se’ls apropia i que per aquesta raó 

amplia les possibilitats expressives 

de la humanitat, considerada en el 

seu conjunt, i eixampla els factors 

de captació de la realitat ambient, en 

l’ordre que sigui. 

No ens servim, doncs, tan sols 

nosaltres mateixos si restem fidels 

a la nostra parla i la conservem 

i l’acreixem, sinó que, en fer-ho, 

contribuïm també a estendre la 

consciència que la humanitat va 

tenint a poc a poc de la seva condició. 

Quan ens interpretem i interpretem 

els altres segons els nostres 

plecs mentals, condicionats per la 

llengua, proporcionem als pobles 

restants una clau indispensable al 

coneixement d’allò que som, d’allò 

que són ells i d’allò que entre tots hi 

ha de comú, el punt de convergència 

que ens agermana per damunt de 

particularismes nacionals.

No cal dir, doncs, com em sembla 

d’equivocat el criteri, que algun 

cop he vist expressar, d’aquells qui 

pretenen que un escriptor eludeix 

de vegades les característiques de la 

seva comunitat i estudia l’home fora 

«Enguany, repeteixo, 
commemorem el cent-
cinquantè aniversari 
del naixement de 
Pompeu Fabra. En 
aquest marc, pensar 
l’aportació pedroliana 
permet de pensar 
la llengua com a 
conseqüència d’un 
compromís polític 
amb el país»
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del seu ambient, o en cap ambient, 

ahistòricament. Jo asseguraria que 

això és totalment impossible, perquè 

àdhuc quan les seves criatures (si es 

tracta d’un novel·lista, d’un contista o 

d’un dramaturg) pertanyen a d’altres 

latituds, o semblen arrencades del 

seu context, l’escriptor les interpreta, 

les analitza d’acord amb aquelles 

peculiaritats de la seva expressió, 

en el nostre cas la catalana, i per 

tant, vulguis o no, enfoca les seves 

creacions segons les pautes fornides 

pel condicionament mental de la seva 

llengua, seguint una línia que ell es 

limita a prolongar, a desenvolupar 

en concordança amb les exigències 

de l’instant i amb els imperatius 

d’una sensibilitat que forçosament 

ha hagut d’evolucionar al contacte de 

la influència d’altres cultures i dels 

esdeveniments de tot ordre, social, 

filosòfic, polític, científic, que són 

peculiars del seu temps».

Enguany, repeteixo, commemorem 

el cent-cinquantè aniversari del 

naixement de Pompeu Fabra. En aquest 

marc, pensar l’aportació pedroliana 

permet de pensar la llengua com a 

conseqüència d’un compromís polític 

amb el país (¿seria comprensible 

l’obra normativitzadora –o codificació 

interna– realitzada per aquest enginyer, 

sense un projecte de normalitat política 

nacional –o codificació externa?) 

Altrament la llengua (i la cultura que en 

representa) no seria altra cosa que un 

mer instrument de comunicació, que és 

el que normalment es difon des de la 

supremacia lingüística dels intel·lectuals 

orgànics de l’únic pannacionalisme 

hegemònic, el nacionalisme espanyol 

d’estat. Pedrolo, en canvi, vincula, és clar, 

una llengua a allò que hi dóna sentit: una 

tradició cultural entesa com a memòria 

projectada en el present, sense la qual sí 

que una llengua pot esdevenir vehicle, 

instrument, de comunicació, però sense 

cap aportació qualitativa vers la civilitat 

mundial. La llengua com a «instrument» 

comunicatiu, és a dir, com a funció 

tècnica, és un dels principals objectius 

d’un procés de colonització cultural 

amb el corresponent mandarinisme 

del quintacolumnisme «intel·lectual» 

interior. No tot el mal ve de Ponent... 

Aquest 2018 es commemora, alhora, el centenari del naixement de Manuel de Pedrolo (1918–1990) i el 150è aniversari del 
naixement de Pompeu Fabra (1868–1948), el lingüista i gramàtic català més il·lustre. 

Nota

1. L’article fou publicat 

originàriament a la revista Pont 

Blau amb el títol «L’escriptor i la 

seva cultura» (setembre, 1962). Fou 

editat (possiblement per a superar 

la censura) com a «Cultura, llengua 

i tradició» al recull d’articles de 

Manuel de Pedrolo Els elefants són 

contagiosos, Edicions 62, Barcelona, 

1974, pp. 7-18.  


